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নিবেদন 


বাঙালীর সামাজিক ও জাতাঁয় জাঁবনে তথা ভারতের রাষ্ট্রীয় রাজনীতির পটভূমিতে 
ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের অবদান ও তাঁর ব্যক্তিত্বের স্থান নিণ'য় নিয়ে আজ 
আর কোন সংশয়ের অবকাশ নেই । মহান পিতার সুযোগ্য পুত্রকে আমরা একাধারে 
িশক্ষাণবদ, িদ্যোৎসাহণী আবার অক্লান্ত সমাজসেবী এবং নিঃস্বার্থ নিভীঁক 
রাজনশীতক--নানাভাবে পেয়োছি। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও দেশভাগকালণীন 
অবস্থার অভজ্ঞতা যাঁদের আছে, তাঁরা জানেন মন্বন্তরের সময়ে এবং দেশভাগের পর 
বাংলা ও বাঙালীর কল্যাণার্থে শ্যামাপ্রসাদ কিভাবে উদয়ান্ত পারশ্রম করেছেন ।' 
কেন্দ্রগয় সরকারের সঙ্গে তর্ক করে ও আলোচনা করে উদ্বাস্তুদের নানা সমস্যা 
সমাধানের চেষ্টা করেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের পাঁকস্তান তোষণ নাতির প্রাতিবাদে' 
মান্তিত্ব ছাড়তে ইতগ্ভত করেন নি। তিনি বরাবর যা ানজে ভাল বুঝেছেন, সাধারণ 
মানুষের হিতকর হবে ভেবেছেন তা করতে পিছপাও হন ন। লোকনিন্দার বা 
সমালোচনার পরোয়া করেন নি। স্বাধীনতার আগে ফজলুল হক মীন্সভায় 
যোগদান ও পদত্যাগ, স্বাধীনতার পর 'হন্দু-মহাপভার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ, কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রীসভায় যোগদান, নেহরুজণীর সঙ্গে মতাবরোধে পদত্যাগ, জনসঙ্ঘ দলের 
প্রতষ্ঠা-এ সবই তাঁর জনগণের মঙ্গল-অন্বেষা ও চরিব্রদার্ণের উজ্জ্বল নিদর্শন । 
হন্দু-মহাসভার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক নিয়ে অনেকেই তাঁকে সাম্প্রদাঁয়ক বলে তাঁর 
ব্য্তিত্বকে ক্ষ: করার চেষ্টা করেছেন। শ্যামাপ্রসাদের স্মাতকথা, দিনালাঁপ ও 
শেষজবন পড়লে এই ভূল আর কারও হবে না। এই কর্মবীর মানুষটির পারিবারিক 
জীবনাটিও ছিল স্নেহময় ও মধুর যাঁদও ভাগ্যের নিদারুণ আঘাত মাঝে মাঝেই 
শ্যামাগ্রসারদের জীবনে নির্মম ভাবে নেমে এসেছে । গ্রন্থের প্রথম ভাগে সম্পাদক ও 
শ্যামাপ্রসাদের অনুজ প্রীউমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 'লাখত 'মৃখপন্ত্র ও ঘরোয়া 
কাহনগ'তে এবং শ্যামাগ্রসাদের স্মতিকথায় শ্যামাপ্রপাদের পারিবারিক জীবনের 
অন্তরঙ্গ চিত্র আছে। 

বাংলা তথা ভারতের এই কৃতী সন্তানের জীবনাবসান ঘটে মর্মান্তিক পাঁরাস্থিতিতে 
কাশ্মণরে বিনা বিচারে আটক থাকার কালে বাঁন্দশালায় । সেই বাঁন্দশালায় তাঁর 
আকাগ্মক মৃত্যুতে বাংলা তথা সারা ভারত 'বক্ষোভে উত্তাল হয়ে ওঠে। 'বান্ন 
রাজনোতিক গ্রাতষ্ঠান, সংবাদপন্র, বহুগণ্যমান্য ব্ান্তি এই মহান ভারতাঁয়র বিনা 
িবচারে বন্দী থাকাকালে সেই আকাঁস্মক মৃত্যুর জন্য কা*্মীর সরকার ও কেন্দ্রীয় 
সরকারের সমালোচনা করেন। এ*রা সকলেই এক বাক্যে কাম্মীরে বাঁন্দ-অবন্থায় 
শ্যামাপ্রসাদের 'চাকংসার প্রুটি-বিঘ্ভাতির বাপারে সন্দেহ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থের 
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শেষভাগে বান্দদশায় শ্যামাপ্রসাদের জশবন-অবসান প্রসঙ্গ এবং পবোস্ত ব্যান্ত ও 
প্রীতত্ঠানসমূহের মন্তব্যাঁদ, নেহরু ও শ্যামাপ্রসাদ-জননীর পন্বীবানময় যা আগে 
উমাপ্রসাদবাবূর সম্পাদনায় ইংরাঁজতে প্রকাশিত হয়োছল সেগীলও বাংলা অনুবাদে 
এই গ্রন্হে সা্লাবন্ট হল । জীবনাবসান প্রসঙ্গে উদ্ধৃত ইংরাজ মন্তব্যাঁদ অংশের 
অনুবাদ এবং পারশিষ্ট অংশের অনুবাদ 'ভন্ন হাতে হওয়ায় কোথাও কোথাও সামান্য 
ভাষান্তর ঘটেছে । ডীল্লাখত ইংরাজি পন্তিকাটির 400০0৫০5. অংশ শ্যামাপ্রসাদ- 
জননীর ইংরাজি ভূমিকা সহ পাঁরাশষ্ট ৬-এ পুনম্পীদ্রত হল। শ্যামাপ্রসাদকে খত 
কাজী নজরুল ইসলামের একটি পন্র পাঁরাঁশম্ট &-এ সংযোঁজত হল । প্রান্তন 


রাজাপাল ও 'শক্ষাঁবদ হরেন্দ্রকমার মুখোপাধ্যায়ের শ্যামাপ্রসাদ সম্পকে 
ভাষণাট ইংরা'জিতে যথাযথ ছাপা হল । আমাদের ভাবষ্যতের জন্যই ইতিহাসকে 


জানা ও স্মরণে রাখা দরকার । এই গ্রন্থ সেই কাজে জাতি ও দেশের সহায়ক হলেই 
আমাদের শ্রম সার্থক হবে। 
1বন"কত 


প্রকাশক 


সৃচীপত্র 


মুখপত্র ও ঘরোয়া কাহনশ ( সম্পাদক লিখিত ) ১ 
শ্যামাপ্রসাদের জীবনের কয়েকটি প্রধান ঘটনা ২৬ 
শ্যামাপ্রসাদের স্মৃতিকথা ২৯ 
শ্যামাপ্রসাদের ডায়েরী ৪৯ 
বান্দদশায় শ্যামাপ্রসাদের জবন-অবসান (সম্পাদক 'লাঁখত ) ১০৩ 
পারশিম্ট ১ 
শপ (ক) অসংস্থতার সংবাদ ১৩৫ 
(খ) শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুবিষয়ে কাণমশর সরকারের বিবৃতি, চিকিৎসকদের 
পোর্ট ১৩৫ 
(গ) কাশ্মীরের স্বাস্থ্;- ও কারামন্ত্রীর বাতি ১৩৬ 
(ঘ') মৌলানা আজাদের বাত ১৪২ 
(শু) শেখ আবদহল্লার বিবৃতি ১৪২ 
(চ) জওহরলাল নেহরুর গববৃতি ১৪৩ 
১৪৪ 


(ছ১) সহবন্দ গুরহদত্ত বৈদের বিবৃতি 
(ছ২) কেশীসিলী ইউ, এম, ত্রিবেদীর বিবৃত ১৫১ 
(জু) চাঁকৎসার ব্যাপারে আঁভজ্ঞ চিাকংসকদের মতামত ১৫৯ 


(কব) তদন্তের দাবিতে খ্যাত ব্যা্তদের বিবৃতি ১৬৬ 
(এ) অতুল্য ঘোষ ও জওহরলাল নেহরুর পন্নাবানময় ১৭৩ 
(ট) শ্যামাপ্রসাদ-জননণ ও জওহরলাল নেহরহর পল্রাবাঁনময়, 
বক্সী গোলাম মহম্মদ এবং শ্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
মধ্যে পন্াবাঁনময় ১৭৬ 
(১) “অগনাইজার" পাঁত্রকা থেকে পৃনমনদীদ্রিত নিবন্ধ ১৮৪ 
পাঁরশিলস্ট ২ 
১৮৭ ও ২৬৭ পঠায় দ্ুষ্টব্য 
পারশিন্ট ৩ 
(ক) কাশ্মীর যাত্রাপথ থেকে শ্যামাপ্রসাদের পন্র ১৮৮ 


(খ) বন্দীজীবনের একখান পন ১৮৯ 
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পাঁরাশম্ট ৪ 
২৮শে জুন, ১৯৫৩ তাঁরখে শোরফ আহত শোকস্ভায় তদানীন্তন 


রাজাপাল ডঃ হরেন্দ্ুকৃমার মুখোপাধ্যায়ের ইংরাজী ভাষণ ১১ 
পাঁরশিষ্ট & 

কাজী নজরুল ইসলামের পন্ত ২০ 
পারশি্ট ৬ 

শ্যামাপ্রসাদ-জননী লাখত ভূমিকাসহ পাঁরাশষ্টের মূল 

ইংরাজণ অংশ ২০' 
পাঁরাশম্ট ৭ 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ঃ জীবনী নিঘণ্ট ২৭. 
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শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত কাজা নজরুল ইসলামের পত্রের প্রীতাঁলাঁপ । 


উপরে শ্যামাপ্রসাদের মন্তব্য সহ। 


[ ২০৪ পৃঃ দ্ুম্টব্য ] 
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মুখপত্র 


ঘক্োয়া কাহিনী 


শ্যামাপ্রসাদের ভায়ের ও মৃত্যুপ্রসঙ্গ--১ 


শানাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় আমার জোন্ত সহোদর,মেজদাদা হোতেন। মেজদা 
বলে ডাকতাম । এখানেও সেই নামেই উল্লেখ করব । বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর অগ্রজ সঞ্রীব- 
চন্ত্র সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তাঁর 'পিতৃদত্ত নাম প্রয়োগ করোছলেন, তার যুক্তিযৃত্ত 
১কাফয়তও দিয়েছিলেন । আমার সেই একই পন্থা অন:সরণ না করার কারণ,_- 
মেজদার জীবনী লেখার প্রয়াস এটা নয়,--নিরাসন্ত নিঃসম্পর্ক কাহন? রনাও 
উদ্দেশ্য নয়। আপন অগ্রজকে গৃহ-পাঁরবেশে যেমন দেখোছ তারই কিছু (কিছু 
[বিববণ প্রকাশ করার প্রচেন্টা,-_মেজদারই রচিত পুরানো এক 'দিনপঞ্জীর মুখপন্ 
লেখার সুযোগে । 

কম্তু, শুধু মেজদার কথাই নয়, তাঁর ডায়েরীতে 'লাখত আমাদের পাঁরবারের 
পরলোকগত পরমাত্মীয় দয একজন সম্পর্কে আমারও মনে যে-চিন্ন ফুটে আছে, 
তাঁদেরও সধাক্ষপ্ত বর্ণনা দেবার চেম্টা করব । 

প্রথমেই মেজদার ডায়েরী লেখার আগ্রহের বিষয়ে বাল। 

মেজদার অকস্মাৎ মৃত্যু ঘটে কাশ্মীরে বন্দীদশায়। ১৯৫৩ সালে। সেই 
বন্দঈজীবনে তাঁর লেখা যে কয়েকাঁট চিঠিপত্র “সেন-সড”+ হয়ে বাঁড়তে আসত, তাতে 
দেখা যায় তান সেই নিঃসঙ্গ নিবাসনে নিয়মিত দিনালাপ লিখছেন এবং 'পিতৃদেবেরও 
একাঁটি জীবনশী রচনা শুরু করেছেন। কিন্তু, তারপর, কাশ্মশীর সরকার যখন হঠাং 
একদিন তাঁর মত্যু-সংবাদ জানয়ে তাঁর মরদেহ কা*মীরী শালে লাচ্ছাদন করে 
কলকাতায় পাঠিয়ে দিলেন, সেই সঙ্গে তাঁর বন্দীকালে ব্যবহৃত সামানা কাপড়-জামা 
ও শ্জীনসপন্নও ফেরত আসে, কয়েকটি কাগজপন্রও তাতে ছিল, অথচ, সেই ডায়েরী 
ও রচনাটি তার মধ্যে পাওয়া যায় নি। কাশ্মীর সরকারকে 'িখেও সেগালর 
উদ্ধার হয় নি। এ-ক্ষাতি অপূরণীয় । তাঁর অবরুদ্ধ জীবনের সেই শেষ 
সময়ের দিনাঁলীপ এইভাবেই লুপ্ত হয়, তাঁর অকস্মাৎ মৃত্যুর প্রকৃত ঘটনাবলাও 
রহস্যাবৃত থাকে। 

দনালাপ লেখার প্রবল বাসনা যে মেজদার ছিল এবং অবসর পেলেই 'লখতেন, 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় সম্প্রতি খখজে পাওয়া তাঁর দুটি পুরানো ডায়েরী থেকেও। 
তাতে তান জানান, নিয়মিত ডায়েরী রাখার স্কজপ নিয়ে তিনি দিনীলাপ লিখতে 
শুরু করেন, 'কল্তু “আরম্ভ করে শেষরক্ষা করতে” পারেন না। মনে হয়, 
লেখা বন্ধ হয়ে যায় উৎসাহের অভাবে নয়। নানাবিধ কাজকর্মে বান্ততাই এই 
বন ঘটায় । 

যে-ডায়েরী ও স্মৃতিকথা এখানে প্রকাশ করা হচ্ছে, এগুলিও তাই অসম্পূর্ণ । 
তাহলেও, 'বাবধ কারণে মল্যবান। 

ডায়েরধ ও স্মৃতিকথা-লেখা খাতা দ:টির বর্ণনা এই £ 

দুখান বই-আকারে বাঁধানো খাতা,_একটি বড়, অপরটি অপেক্ষাকৃত ছোট । : 


তি 


' বড় খাতার প্রথম পাতায় বাঙুলায় নিজের নাম 'লিখে তারখ লেখা ৭ জানুয়ারী 
১৯৪৬, পাশে লেখা “মধুপুরে 'লেখা আরম্ভ” । এতে মাত্র ৪৮ পৃচ্টা পর্ষন্ভ 
লেখা । 

ছোট খাতার প্রথম পাতার উপর-অংশে ইংরোজতে নাম সই করা 5.৮. 
8100167)56 1819 19441 তার নিচে বাওলায় নাম লেখা “শ্্রীশ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় ১৫-১২-৪৫৮। এই খাতার প্রথম দিকে ৬ পৃচ্ঠা ব্যাপী ইংরোজিতে 
লেখা “091000 4. 1. 44” তারখের একাঁটমান্র বাতি । অমৃতসরে &11 11019 
1217700 7121085801)2-র 250 9955107-এ যোগদান করে ২রাজ্বানুয়ারখ 1৪৪ 
কলকাতায় ফিরে এসে এঁ সম্পকে নিজের মতামত ও আভজ্ঞতা লিখে রাখা । এ 
অংশ ইংরেজিতে । সেই ছয় পৃষ্ঠার পর লেখা “১৯৪৬” । 

তারপর শুরু হয় বাংলায় লেখা দনীলাপ “মধুপুর ৩/১/৪৬” তাঁরখ থেকে 
এবং শেষ হয় “২৭ জানুয়ার” যোদন তান মধুপুর থেকে কলকাতায় ফিরে 
এলেন। এই ডায়েরী ২২৯ পূচ্ঠা ব্যাপী । এরই ৮/১/৪৬ তারিখের বিবাতিতে 
উল্লেখ পাওয়া যায়, “দুদিন আর লেখা হয় নি। অন্য লেখা 'লখেছি-_ নতুন, 
খাতায় জীবনের ঘটনা গোড়া থেকে লেখবার চেষ্টা করাঁছ। সেটা বাংলায় খাছ” 
--সেই'টিই এঁ বড় খাতা,_-যার মানত ৪৮ পাতা লেখা হয়েছিল অথা আমাদের 
পূর্বপুরুষের ও নিকট আত্মীয়দের সংক্ষিপ্ত পারচয় এবং তাঁর নিজের বালাস্মাত 
লিখে বন্ধ হয়ে যায়। “আমার ছেলেবেলা” 'শিরোনামায় ডায়েরীর আগে সেটিও 
ছাপা হোল । 

এ ছাড়া, তিনি ৮/১/৪৬ তারিখের বিবৃতিতে আরও জানান, “ইংরাজশীতে ছোট 
ডায়েরী রাখছি । আর গত দহ” বছরের ঘটনার চুম্বক যা কিছুদিন আগে লিখতে 
আরম্ভ করোছিলাম, তাও বলে যাচ্ছি, ইংরাজণীতে টাইপ হয়ে লেখা হচ্ছে ।” ইংরাজী 
সেই রচনাও পৃথক: প্রকাশ করার আয়োজন চলেছে । 

২৫শে ডিসেম্বর +৪& থেকে ২৭শে জানুয়ারী 7৪৬ পর্যন্ত মেজদাকে মধুপুরে 
কাটাতে হয় অসমস্থ অবস্থায় স্বাচ্ছ্যোদ্ধারের উদ্দেশ্যে । কিন্তু, তিনি ছিলেন কমব্রত৭, 
অক্লান্ত পারশ্রমশ। চুপ করে বসে থাকা তাঁর স্বভাবাঁবরুদ্ধ 'ছিল। তাই রোগণর 
অবশ্যপালনীয় বিএামকালের মধোই তান সুযোগ নিলেন এই 'দনালাপগীল ও 
তার কিছু স্মাতি-কাঁহনী লেখার । তাঁর সেই বাংলা ডায়েরী ও অসম্পূর্ণ আত্ম 
কাহিনী এখানে প্রকাশিত হোল । 

এইবার আমাদের ঘরোয়া কাহনী লিখি। 

মেজদার জন্ম,_-১৯০১ সালে ৬ই জুলাই । আমার,_-১৯০২ সালে, ১২ই 
অক্টে,বর । আমরা দুজনে িঠাঁপাঠি ভাই । এই ধরনের সম্তানদের মধ্যে পরস্পর 
ঈষাঁর মনোভাব থাকার প্রবচন বাঙলায় প্রচালত আছে। আমাদের উভয়ের মধ্যে 
কিন্তু, জ্ঞান হওয়া অবাধ কখনও সম্প্রীতির অভাব ঘটে 'ন। 'জ্ঞান হওয়া+র সময় 
নিরদশের একটা কারণ আহে । মায়ের মুখে আমাদের আত-শৈশবের একটা ঘটন। 


৪ 


শুনতাম যেটা মেজদার বা আমার দুজনেরই স্মরণে থাকে নি, এত ছোট বয়সের বে 
থাকার কথাও নয়। মেজদা তখন সবে হাঁটতে শিখেছেন,-আর আম তখনও 
হামাগাঁড় দিই । মা বলতেন, মেজদা মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে খুনসুটি করতেন 
চিমটি কাটতেন,- আম কেদে উঠতাম । একাদন দুপুরবেলা মাটিতে আমাদের 
বিছানা পেতে পাশাপাঁশ শুইয়ে ঘুম পাঁড়িয়েছেন, নিকটে বসে রামায়ণ-মহাভারত 
ক যেন পড়ছেন । হঠাৎ, ক কারণে, আমার ঘুম ভেঙে যায়। পিটহপট করে 
এধার ওধার তাকাই । নজর পড়ে মেজদার দিকে, __অসাড়ে ঘুমাচ্ছেন। আম 
আমার 'বছানা ছেড়ে হামা দিয়ে মেজদার পাশে যাই, তাঁর ঘুমন্ত দেহের এলয়ে- 
থাকা তুলতুলে হাতে আমার সবে-নতুন-ওঠা দাঁত দিয়ে কট করে কামড়ে দিই। 
দেজনা জেগে কেদে ওঠেন । আম পাশে বসে সেই কচি-দাঁত-বার-করা মুখে 
হাসতে থাক! 

ছেলেবেলার এই গজ্প মায়ের হাস-ভরা মুখে অনেকবার শুনোছ। কিন্তু, 
জীবনে কখনও আমাদের দুই ভায়ের মধ্যে কোনও অসদ্ভাব ঘটে 'ন। 

অথচ ?শশুকালের সেই ক্ষুদ্র ঘটনার অন্তরালে আমাদের পঠাঁপাঠি দুই ভাই-এর 
মধো নানান: বষয়ে বৈসাদৃশ্যের হীঙ্গত পাওয়া যায় । 

বয়সের অনুপাতে গেজদা দেখতে অনেক বড়সড় ছিলেন৷ ভারী দেহ। ভারাকি 
ঢালচলন । কথাবাতাঁ, বুদ্ধ ও মনোবিকাশেও অগ্রসর । সেই কারণেই স্কুলেও 
[তান আমার তিন ক্লাস উঠ্চুতে পড়তেন । তখনকার দনের ফাস্ট” ক্লাসে ( আজ- 
কালকার দশম শ্রেণিতে ) উঠে এর জনো তাঁকে ফলভোগও করতে হয় । সে-সময়ে 
[বধবাবদালয়ের নিয়ম ছিল, ষোল বছর বয়স না হলে কোন ছাত্র ম্যান্রকুলেশন 
পরখক্ষা দিতে পারত না। তাই, ফাস্ট" ক্লাসে উঠে এক বছরের জায়গায় তিন বছর 
তাঁর থাকবার কথা । কিন্ত, ১৯১৭ সালে" 1ঘতাঁয় বছর পার হতেই, সেবারকার 
পরীক্ষা শুরু হবার আগে প্রশ্নপত্র প্রকাশ হয়ে পড়ায় পরাঁক্ষা দুবার বম্ধ হয়ে আবার 
নতুন করে হয়। বধ্বাবদ্যালয় অনুমাতি দেন, যে-সব ছাত্র নিধারিত বয়স প্রাপ্ত না 
হওয়ার পরণক্ষা দিতে পারে ন, অথচ পরীক্ষা পোঁছিয়ে যাওয়ায় ইতোমধো যাদের 
ষোল বছর হয়েছে, তারা ইচ্ছা করলে পরীক্ষায় বসতে পারবে । মেজদাও সেই 
পযাঁয়ে পড়েন। তান সে-সময় মধূপুরে নিশ্চিন্ত মনে অবসরে দিন কাটাচ্ছেন। 
হঠাং টোলগ্রামে খবর গেল, কাঁদন পরেই পরীক্ষায় বসতে হবে। তখান তান 
কলকাতায় চলে এলেন। পরীক্ষাও দিলেন । ডায়েরীতে এস্বটনার উল্লেখ আছে। 
সেই কারণে, পরীক্ষায় বাঁত্তলাভ করলেও আশানুরূপ ফললাভ হয় ন। এ-ভাবে 
অনমাত পেয়ে পরাক্ষা তান একাই দেন নি, সে-বছর আরও কয়েকজন ছাত্র 'দিয়ে- 
1ছলেন, 'িশ্বাঁবদ্যালয়ের ক্যালেন্ডারে দেখা বায়। 

কিন্তু, ফিরে আস মেজদার ছেলেবেলাকার কথায় । 


ছোটবেলায় তাঁর ডাকনাম ছিল-বেণী'। স্কুলের খাতাপত্রে. তাঁর নাম 
'শ্যামাপ্রলাদ” লেখা থাকলেও সহপাঠীরা স্বভাবতঃ বে? নামেই তাঁকে ভাকতেন। 


ঃ 


তখনকার বাঙলা পাঠ্যপুন্তকে এক রচনার মধ ছিল,_-“বেণী বড় দুরম্ত বালক" । 
স্কুলের সযোগসন্ধানণ ছাত্ররা তাঁকে এই নাম নিয়ে কেবাঁল ঠাট্টা করে উত্যন্ত করত । 
তিনি বাড়ি এসে বাবা-মার কাছে নাম বদলানোর জন্য পণড়াপীঁড় করতেন । 
অবশেষে, ডাকনাম তাঁর বদলেও যায়। ধকন্তু, তবুও তাঁর স্কুলের এক সহপান্ঠী 
বন্ধু অনেক বছর পরেও দেখা হলেই তাঁকে এঁ বেণী নামেই সম্বোধন করতেন 
দেখোছ। তখন অবশ্য “দুরন্ত বালক”-এর খোঁচার আঘাত আবালা-বন্ধৃত্বের 
স্মাতি-মাধূযে র£পাঁয়ত হয়েছে ! 

খেলাধূলায় আমার ছিল প্রবল উৎসাহ । বাঁড়তে আত্মীয়স্বজনের প্রায় সমবয়সণ 
ছেলেরা যারা থাকত বা মাঝে মাঝে আসত, তাদের সঙ্গে খেলায় মেতে যেতাম । 
মেজদাও কখন কখন তাতে যোগ 'দিতেন। কিন্তু, বয়সের বোশ তফাৎ না 
হলেও সবাই তাঁকে সমশহ করে খেলত, দলে থেকেও কেমন-যেন ছাড়া-্ছাড়া 
ভাব। ছোট ছেলোপলের দলে বয়স্ক কেউ যেন মজা করে খেলতে নেমেছেন ! 
খেলাধূলায় তাঁর বাল-সুলভ আকর্ষণ ছিল না। তবে হইচই করায় উৎসাহ 
ছল প্রচুর । 

বই পড়তেন খুব । তার একটা প্রমাণ দিই। 

ম্যাট্রক পাশ করে গতাঁন প্রোসডেন্সী কলেজে ভার্ত হলেন আই. এ. ক্লাসে ৷ 
তাঁর পুরানো িঠিপত্রের মধ্যে দেখা যায়, খন তিনি কলেজে দ্বিতীয় বার্ধক শ্রেণীর 
ছাত্র সেই সয়ে লম্বা চিঠি লিখছেন- শার্লক-হোমংসং চীরন্ন-ত্রণ্টা আথরি কোনান: 
ডয়েলকে,__ তাঁর বইগহীল পড়ে মুখ্য হয়েছেন, তান যাঁদ তাঁর স্বাক্ষরিত একটা 
ফটো পাঠিয়ে দেন: । 

সেই বিশববিশ্ুুত কোনান- ডয়েলের সঙ্গে পরে বলাতে মেজদার সাক্ষাৎকারও 
হয়। পরলোকতত্ব নিয়ে আলোচনাও করেন, _সে-গল্প তাঁর কাছে শুনোছি। 

মেজদা মেলামেশাও করতেন তাঁর চেয়ে বয়সে অনেক বড়দের সঙ্গে । তাঁরাও তাঁর 
সঙ্গে আচরণ করতেন সহজ আন্তরিকতা সহযোগে-_বয়সের তারতমোর দুরত্ব বা 
গাম্ভী না রেখে । অথ১, মেজদার কথাবাতাঁয়, আচরণে তাঁদের প্রাত শ্রদ্ধার অভাব 
থাকত না। 

তাঁর সতীর্থ বন্ধুদের সঙ্গে তাঁর সৌহাদ্ণ থাকলেও তাঁদের কারও কারও সঙ্গে 
আমারই ঘাঁনষ্ঠতা ছিল গভীরতর । অপরপক্ষে, শিক্ষক ও অধ্যাপক মহলে মেজদার 
যোগাযোগ ছিল নাবড়। পুরানো চিঠিপন্রের মধ্যে তার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
তাঁদের সঙ্গে পন্রশবাঁনময় হোত-_বিশেষতঃ প্রেসিডেম্সী কলেজ পান্রকার সম্পাদনা 
সূন্নে। এমন কি, কলেজের দশর্ঘ-অবসর-প্রাপ্ধ প্রাচশন প্রখ্যাত সাহেব অধ্যাপকদের 
দ2'একজনকে 'বিলাতেও পত্র 'লখে প্রবন্ধ পাঠাতে তিনি অনুরোধ জানাতেন । এইচ, 
এম. পা্সভ্যাল সাহেবের একখান সংন্দর পন্ত রয়েছে। তান যখন প্রোসডেম্সী 
কলেজে অধ্যাপক (১৮৮০-১৯১১) আমাদের 1ীপতৃদেব ছিলেন তাঁর ছান্র। আর 
মেজদা ষখন তাঁকে চিঠি লিখছেন তখন 'তানি 'বি. এ, ক্লাসে পড়েন, বয়স ১৯ বছর ? 


তি 


পার্সিভ্যাল সাহেবের চিঠির মধ্যে মেজদার চিঠির বস্তব্য ও মনোভাবের আভাস 
পাওয়া যায়। 

মেজদার ভাগরন্কি চেহারায়, চালচলনে, বাক্যালাপে স্বতঃস্ফৃত" গাম্ভীষের প্রকাশ 
থাকলেও তাঁর স্বভাবে রহস্যাপ্রয়তার অভাব ছিল না। অমেক সময় হাস্যপ্পারহাস ও 
সরস উপহাস করে কৌতুকময় ঘটনার স্াঁন্ট করতেন । কথাবাতয়ি মজলিস জমানোর 
অপ্‌ব ক্ষমতা ছিল । 

পরবতাঁ কালে লোকসভায় পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সঙ্গে তাঁর যে 1591666 
কথা-কাটাকাণটর নানান: উপভোগা উজ্জ্বল উদাহরণ দেখা যায়, ছেলেবেলাতেও তাঁর 
সেই চারান্রক ক্ষমতার অস্ফট ইঙ্গিত মেলে । একদিনের ঘটনা বাল । প্রোসডেম্প 
কলেজে তখন সবে ভাত হয়েছেন । কলেজের সেই বিরাট সোপানশ্রেণী । জারি 
দেহ নিয়ে একতল। থেকে 'তাঁন ধাঁরপদে ওপরে ধাপ বেয়ে উঠছেন। দোতলার 
'কাঁরডরে”_ বারান্দায় সিড়র মুখে কয়েকটি অপারচিত ছান্র তাঁকেই লক্ষ্য করে ক 
যেন পরামশ“ করছে তাঁর সন্দেহ হোল । মেজদা ওপরে পেতেই তাদের একজন, 
হঠাৎ এাগয়ে এসে আতি-পাঁরাচতের ভান করে মেজদার স্থল উদরের উপর হাত 
বুলিয়ে “আরে ভাই কী খবর” বলে সম্বোধন করার সঙ্গে সঙ্গেই মেজদাও তাঁর, 
[বিশাল মঠা তুলে তার পিঠে দম- করে ফিল মেরে খাবল দিয়ে টিপে ধরে বললেন,_ 
“এই তো! কাদ্দন পরে দেখা !”_পিঠের আঘাতে আঁঙকে উঠে সে তান মুখ 
কাঁচুমাচু করে বলে ওঠে, “ওঃ ! আর একজনকে ভেবে ভূল করোছি-_ চিনতে প্যার 'ন! 
ছাড়ুন, ছাভুন ।৮-__মেজদাও তখাঁন খাবলের মুঠা ছেড়ে দিয়ে বলেন, “সাত্য ! তাই 
তো ! আমারও ভুল হয়েছে দেখাছ । মনে করবেন না কিছু 1৮ 

সেকালে ভারতে বংটিশ রাজত্ব চলেছে । দেশবাসীর মনভরা পরাধীনতার প্লান । 
বিশেষ করে আঁধকাংশ “আ্যংলো-ইশ্ডিয়ান'দের (লোকে বলত “ফারঙ্গণ' ) সাধারণ 
দেশবাসীর প্রাত বর্বরতা ও দঃব্যবহার অসহা বোধ হোত। পথেঘাটে আমাদের 
সম্বোধনকালে ঠোঁট বেৌঁকয়ে ডাকতো--*এ-ই ব্যাবব” 1 শুনলে গা জবলত ॥ 
বাগাবতণ্ডা লাগতো প্রায়ই । এর বহু ঘটনা তৎকালীন পন্্রপান্রকায় ও গল্প- 
উপন্যাসেও পাওয়া যায় । সেই সব পাঁরাস্থাীতিতে মেজদা সঙ্গে থাকলে 'তাঁনই হোতেন 
আমাদের দলনেতা । একবার মধুপুর থেকে কলকাতায় ফিরব, স্টেশনে এসোছ । 
দলে আমরা চার-পাঁচজন । ট্রেন আসতে তখনও কিছ: দেরী রয়েছে ॥ “ওয়েচিং 
রুমে” ঢুকে দেখা যায় চেয়ার খাল নেই । দহু-চারজন যাত্রী বসবার জায়গা না পেয়ে 
ঘোরাফেরা করছেন । অথচ, একটা প্রকাণ্ড বেণে এক 'ফারঙ্গী জতাসমেত পা তুলে 
লম্বা হয়ে শুয়ে সিগারেট ফইফছে ! তাকে উঠে বসতে বলা হোল। কেয়ার করল 
না। পাও গুটাল না। বচসা বেধে গেল। বার বার অনুরোধ সত্তেও যখন সে 
একভাবেই শুয়ে রইল, আমাদের দলের দুজন তার ছড়ানো পায়ের ওপরই বসে. 
পড়লাম । আর মেজদা করলেন 'কি, তাঁর ভারা দেহখান নিয়ে তার পেটের ওগর: 
ধপাস করে বসে পড়লেন ! লোকটা “ঘোঁধ শব্দ করে আর্তনাদ করে উঠল, “ও & 


র্ 


সাই গড! লেট: মি গেট: আপ 1”- আমরাও তথাঁন উঠে দাঁড়াই, সেও বেঞ্চ ছেড়ে 
রেগে গঞ্জ: গজ করতে করতে বোরয়ে যায় । 

আর একবারের ঘটনায় 'িন্তু ফলভোগ করতে হয় অভাবনীয়ভাবে বিপরীত । 

এ মধৃপুরেই চলোছি কলকাতা থেকে । দুপুরের ট্রেন। মেজদা আছেন । 
প্রফেসর সতীশ বসুও সঙ্গে রয়েছেন । তাঁর নামের উল্লেখ ডায়েরীতেও আছে। 
তখনকার সেকেন্ড ক্লাস কামরা । 'িতনটে বেণ। আমরা দুটা আধকার করোছ। 
অপরাটিতে এক প্রোট সাহেব বসে চশমা চোখে একমনে বই পড়ছেন ॥ মধুপুর প্রায় 
ছয় ঘণ্টার পথ । গলপ করে আমরা সময় কাটাঁচ্ডি। কিন্তু, নিরুত্তাপ গল্পে কি 
আর বেশিক্ষণ ভাল লাগে! হঠাৎ মেজদার মাথায় প্রন জাগল, আচ্ছা, সাহেবটা 
চলেছে কোথায় ঃ--তাই নিয়েই আলোচনা চলে । কন্তু সাহেব সম্বন্ধে উল্লেখ করা 
হচ্ছে--“মিক্ট” “বানর” “হনুমান”-এই সব আখ্যায়। তাতেই আমাদের ইংরেজ- 
বিদ্বেষের তারুণ্যসলভ আত্মতুষ্ট ও স্ফৃতি“। 

বাঙলাতেই আমাদের পরস্পরে কথাবাতাঁ চলছে । তাই সাহেবের বোঝবার ও 
আপাতত করার কাব্ণ বা সম্ভাবনা নেই । িতানও আপনখনে 'নার্কারভাবে বই পড়ে 
চলেছেন । আমাদের দিকে একবারও আড়চোখেও তাকান ন। আমরাও এভাবেই 
তাঁর সম্পকে কে কতোরকম মুখরোচক উৎকট অশিষ্ট 'বশেষণ প্রয়োগ করতে পার 
তরই প্রাতযো'গতা চালাতে থাঁক,- দহম্ট সরস্বতী আমাদের 'জহ্বাগ্রে ভর করে 
অভবা ভাষা যোগান । আসানসোল স্টেশন আসে। ট্রেন দাঁড়ায় । সাহেব তাঁর 
টুপি 'নয়ে মাথায় দেন। ছোট্ট হাতব্যাগাঁট গিয়ে এগিয়ে গিয়ে গাঁড়র দরঞ্জা 
খোলেন । এইবার এতক্ষণে তিনি মুথ ফাঁয়য়ে আমাদের পানে তাকান । ঠোঁটের 
কোণে তাঁর অবজ্ঞাপূর্ণ ঈষৎ বক্র হাঁস। শুদ্ধ রাঙলায় বলেন, বাঙলাভাষা আম 
ভালই বুঝি । অশেষ ধন্যবাদ আপনাদের সৌজন্যের জনা !-_ কথাগুলি বলেই নেমে 
€লে বান । আমাদের এতক্ষণের সব স্ফযৃর্ত যেন তাঁর এক ফূৎকারে নামেষে নিভে 
যার! প্রস্পরের দিকে বোকার মত তাকাই । 

এসব মেজদার ও আমাদের ছেলেবেলাকার কথা । এই ধরনের ছেলেমানুষণ 
আচরণের আরও ঘটনা ভায়েরীখানিতে পাওয়া যায়। 'কন্তু, বালসৃলভ সেই 
স্বভাব হঠাংই মেজদার জীবনে চাপা পড়ে,--তাঁর লেখার মধ্যে সে-কথারও উল্লেখ 
আছে। 

কিন্তু, তার আগে আমাদের পাঁরবারক পুরানো কাহিনশ ছু শুনাই | প্রথমে 
বাল, আমাদের ঠাকুমার কথা । 

পিতামহ--গঙ্গাপ্রসাদ--ছিলেন সেকালের এক বিচক্ষণ চিকিংসক। তাঁকে 
আমরা ভাইবোনেরা কেউ দেখি ন। ১৮৮৯ সালে তান পরলোকগমন করেন । 
গৃকন্তু পিতামহণ--জগংতা'রিণীকে দেখবার আমাদের সৌভাগা হয় । তান ইহলোক 
ত্আাগ করেন--১৯১৪ সালে । মধুপুরের বাঁড় তোর হওয়ার দ্বছর পরে। 
ডায়েরীতে ঠাকুমার উল্লেথ রঞ্জেছে মধূপরে নবনা্ষত গহেগ্রবেশের অনষ্ঠান বর্ণনার 


৮ 


মধ্যে । আমরা সবাই মধুপুরের রান্তা 'দিয়ে চলোছ নৃতন গৃহে প্রবেশ করতে 
পদব্রজে,_সবাগ্রে চলেছেন- আমাদের পিতৃদেব নন:--পিতামহণ,_-সংসার়ের 
সবজ্যেম্ঠা কত্রীঁ,- হেটে একটা গরুর লেজ ধরে! সে-আভিনব দৃশ্য এখনও 
চোখের উপর ভাসছে । 

ঠাকুমা সম্পর্কে আমার আরও যেটুকু স্মাতি আছে,_-তারও কিছ ছাঁব এখানে 
দিই। তবে তার আগে তাঁর সম্বন্ধে পরোক্ষে জানা কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ হয়ত 
অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 

গঙ্গাপ্রসাদ যখন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র ও বউবাজারের মলাঙ্গা লেনের এক 
বাসাবাঁড়তে থাকেন তখনই তাঁর বিবাহ হয়। জগৎতারণশ ছিলেন উত্তর কলকাতার 
কাঁসারীপাড়া 'নবাসী হরলাল চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা । তাঁর বয়স তখন আনুমানিক 
বারো-তেরো বছর । পেই বাসাবাড়িতে একই সঙ্গে থাকতেন প্রসন্নকুমার বসু 
(১৮৪১-১৯২১৯ )-গঙ্গাপ্রসাদের এক সহপাঠী অন্তরঙ্গ বন্ধু। প্রসন্নকুমারের 
এক কনিষ্ঠ সহোদর- মন্মথকুমারও (১৮৪৮-১৯২৪ ) িকছু্‌কাল সেই বাসাতে 
একসঙ্গে বসবাস করেন । তিনি তাঁর “স্মৃতিকথা” পতুপ্তকে বর্ণনা করেছেন £ 

'গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার ভ্রাতা রাঁধকাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আমাদের 
সঙ্গে এক বাসায় থাকতেন । গঙ্গাপ্রমাদ দাদার সহপাঠণ, একত্র ১৮৬১ সালে 3. &. 
পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন ও তিনি 11০21 001198০-এ প্রবেশ করেন। তাঁহার মত 
সদাশয় নীতপরায়ণ লোক দেশে আতি 'িরল। আঁত 'মষ্টভাষী ও অস্বাঞ্পর, 
তাঁহাকে দৌখলেই ভক্তি হইত। এ সময়ে তানি িববাহ কারলেন ও ধিকছুদিন পরে 
তাঁহার স্তঁকেও এ বাসায় আনিলেন। শ্রমতী জগংতারিণন দেবণ স্বামীর উপধাক্তা 
স্তী। তাঁহাকে আম পড়াইতাম । "তান প্রখর বৃদ্ধিমতশ ছিলেন না, গিম্তু আত 
সরলপ্রকাত, কোনরুপ কপটতা তাঁহার মনে আসত না। হিন্দুয়ানীর কুসংস্কার- 
গঁলর উপর গঙ্গাপ্রসাদের কিছযমান্র শ্রদ্ধা ছিল না। স্ত্রীও স্বামীর সম্পূর্ণ 
সহধাম্ণী। তিনি গৃহস্থালি কায জানতেন না। যোঁদন পাচক অনুপস্থিত 
হইত আমরা রাঁধতাম । কাহারও ব্যারাম হইলে 'তাঁন মাতার ন্যায় শহশ্রষা 
করিতেন । আমাদের খোস হইয়াছিল, তান প্রত্যহ সকালে গরম জল ও ছং5চ লইয়া 
আসিয়া আমাদের স্ফোটকগুল পরিজ্কার করিতে ধঁসিতেন। আমার এক রোগ 
ছিল, আমি স্ত্রলোকের স্পশ“ সাঁহতে পারতাম না, এজনা আম নিজে পাঁরহ্কার 
করিতাম, কিন্তু অন্য ভ্রাতাদের খোস 'তাঁন নিজ হচ্ছে পাঁরচ্কার কাঁরয়া দিতেন । 
গরমের সমগ্ন স্কুল হইতে আসলে একখানা পাখা হাতে উপাঁস্থত হইতেন ও বাতাস 
কারতেন। একবার আমার পাঁনবসন্ত হইয়া প্রায় ১৫ দিন শধ্যাগত [ছিলাম । 
[তিনি সমন্ত দিবস আমার িনকটে বাঁসয়া গঞ্প কাঁরতেন ও আমার পথ্য প্রস্তৃত 
করিতেন। তিনি আমার সমবয়স্কা ছিলেন বোধ হয় । তথাপি তান তখন ষুবতণ, 
আমি বালক । আমার সকল শ্রাতাদের সাহত এর্প মাতৃষত ব্যবহার কারিতেন। 
তাহা যে কিছ অসামাজক বা নিয়মাবরদ্ধ এরূপ ভাব তাঁহার কখনই ধনে হইত 


সি 


না। তাহার অনেকাঁদন পরে আমি যখন যুবা হইয়াছি তখনও তাঁহার গৃহে গেলে 
সেইরূপ বাল্যকালের ন্যায় ব্যবহার করিতেন। তখন আমার কেমন সঙ্কোচ হইত, 
কিন্তু তাঁহার হইত না। 

ইহার বহুদন পরে যখন আমাদের গৃহের মাহলাদের সাঁহত তাঁহার পারচয় 
হইল, তিন কখনও কখনও কৃষ্খনগরে আসিয়া দাদার গৃহে কছাাঁদন প্রবাস 
কারতেন। আমি তাঁহার অনেক সংখ্যাঁতি কাঁরতাম, তাহা শুনিয়া আমাদের 
গৃহলক্ষমীরা বালতেন-তাঁহার লঙ্জা-সরম নাই, সাংসারক কোন কাজ কাঁরতে 
পারেন না, তাঁহার আবার প্রশংসা শক? কিন্তু তাঁহার সরলতার জন্য সকলেই 
তাঁহাকে সাতিশয় ভীন্ত কাঁরতেন। তাঁহারা প্রশংসা করুন আর নাই করুন এই 
চিরবালচিত্ত মাহলারই পত্র বাঙ্গালাদেশের সবাপেক্ষা প্রধান পাণ্ডত ও সবপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী ব্যাস্ত । গঞ্গাপ্রসাদ অত্যন্ত ধার ও প্রবলিত্তের লোক 'ছলেন। কাহারও 
মতামত গ্রাহ্য কারতেন না। ধর্ম [২০11107 বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ স্বাধীনচেতা, 
কর্তব্যজ্ঞানে কঠোর আবার অত্যন্ত সদয় ও অস্বার্থপর |” 

পরবতাঁকালে গঙ্গাপ্রসাদ যখন ডান্তাঁর পেশা শুরু করেন এবং ভবানীপুরে 
রসা রোডে ( অধুনা আশহতোষ মহুখার্জ রোড্‌-এ ) নিজ বাসভবন নিমাণি করান, 
সে-সময়কারও দকছ ৭কছু শববরণ এ “স্মহতকথায়” পাওয়া যায়, যেমন,-“ব্যাবাম 
হইলে আ'ম অথবা ভ্রাতাগণের মধ্যে কেহ তাঁহার শরণাপন্ন হইলে তান যথাসাধ্য যত 
করিয়া চিকিৎসা করিতেন । আমার কনিন্ঠ সহোদর কেশব 73, পরাঁক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়া রোগাক্রান্ত হইয়া ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদের গৃহে ২৩ মাস মাতার সাঁহত বাস 
করিয়াছিল । তান ও তাঁহার সহধা্মণী যথেষ্ট শুশ্রষা কাঁরয়াছিলেন। এই 
দমপাঁতর কথা উঠিলে মনে যেরূপ শ্রদ্ধা ও ভান্তর উদয় হয় তাহা সমস্ত প্রকাশ করিয়া 


ওঠা দুঃসাধ্য | 

আবার অন্যন্ লেখা,__গঙ্গাগ্রসাদের ভ্রাতা রা'ধকাপ্রসাদের “ন্ব্রী শ্রীমতা 
ভবতারণ দেবীও আমার নিকট কছাাদন পাঁড়য়াছিলেন ।-*"তান ও শ্রীমতী 
জগংতারণণ দেবী বয়স্থা হইয়া যখন সন্তানাদ হইয়াছে তখনও এক পাণ্ডিতের 
1নকট পাঁড়তেন। স্ত্রীদিগকে লেখাপড়া 'শখাইতে দুই ভ্রাতারই বিশেষ যত্ব ছিল । 

ঠাকুমাকে আও কখনও সাংসারক কাজকম” করতে দোঁখ নি। তাঁর তখন 
বৃদ্ধাবস্থা । বৈধবজীবন। তৎকালীন হন্দু িবধবাক্ক বেশ । পরনে থান কাপড় ॥ 
খাল গা। পুরুষদের মতন মাথায় ছোট ছোট কাঁচাপাকা চুল-কদমফুলের মত। 
চ্ছলাঙ্গী, বাতগ্রন্ত দেহ ॥ থপুথপে ভাব । ফর্সা রঙ । বড় বড় চোখ। প্রুশন্ত 
উচু কপাল--বরলকেশ মাথায় আরও চওড়া দেখাত । সামনের দাঁত একট উন্চু। 
তাঁর মনের সরলতা যেন উথলে পড়ত তাঁর হাসিতে ॥। হাসতেন প্রাণ খুলে- উচ্চ 
শব্দ তুলে। আম ছিলাম ছেলেবেলায় রোগা দিকীলকে । পাঁচ বছর বয়ছে। 
গুরুতর টাইফয়েড রোগে ভূগোছ । (এলাহাবাদ থেকে ডান্তার আঁবনাশ ব্যানাজ+-_. 
মেজদার ডায়েরীতে তাঁর নাম উল্লেখ আছে,--এসেছিলেন চিকিৎসা করতে । ) কণ 
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কারণে জান না, আমার গলায় ছিল এক মাদুলি। ঠাকুমার কাছে প্রাতবোশনী 
কয়েকজন মাহলা প্রায়ই দুপুরে আসতেন--“গুরুমশায়ের বৌ”, “অমূল্াযর মা”, 
“হরেনের ঠাকুমা”, স্যার রমেশচন্দ্র মিত্রের বাড়ির মহিলারা প্রভৃতি । তাঁরা মজলিস 
জাময়ে গর্প করতেন । কখন কখন তাস খেলার আসরও বসত । 'বাঁন্ত খেলা । 
মেজদা এঁদকে কখনও ঘে-ষতেন না, আমি ?কম্তু মাঝে মাঝে যেতাম । কাছে গেলেই 
ঠাকুমা আমাকে খেপাতেন ছড়া কেটে,_“বজনবালা কণ্ঠমালা গলায় মাদুলি, বিজ, 
আমাদের পাড়া-কুদুূলশী।৮ (বিজয়াদশমীর দিন আমার জন্ম, তাই ডাকনাম রাখা 
হয়-াবজু)। আঁমও তখাঁন হাততাল ?দয়ে তাঁদের আসর ঘিরে ঘিরে পাক 
দিতাম আর বলতাম “ঠাকমবালা কণ্ঠমালা, হাতে মাদুলি, াকংমা আমাদের পাড়া- 
কদুলশী !” (ঠাকুমারও ওপর-হাতে একটা মাদীল ছল );- আর ঠাকুমারও তখাঁন 
শুরু হোত হো হো করে উচ্চৈঃস্বরে হাঁস ।- এখনও সেই হাসির রেশ যেন কানে 
বাজে ! 

ঠাকুয়ার ভ্তন দুটি ?ছিল পয়াস্বনী গাভীর মতন মন্ত বড়। চাকুমার কোলে 
মাথা রেখে শংয়ে বলতাম, ঠাকমোা, তোমার বকে যেন দহটো ঝোলা লযীকয়ে রেখেছ ! 
_তাঁন হেসে বলতেন, বটে! তোর বাবাকে কোলে শুইয়ে এই খাইয়েই অতো 
বড় কাঁরয়োছ, জানস 2 আম শীববাস করতাম না। বলতাম, হোতেই, পারে না, 
বাবা বুঝ কখনো ছোট্র ছিলেন ? তোমার কোলে উঠোছলেন ? তুম ঠাট্রা করছ । 
আমি রাগ করতাম । ঠাকুমা হো-হো করে হেসে উঠতেন। বলতেন, জিজ্ঞেস 
কারস: তোর বাবাকে ! 

স্বপ্নে দেখা ঘটনার মত অস্পম্ট এই মধুর স্মতিচিত্ত মানসপটে এখনও ভেসে 
ওঠে। 

ঠাকুমার আর এক দৃশ্যও খুব মনে পড়ে ॥ প্রায় সারা সকাল ধরে তাঁর পায়- 
খানায় যাওয়া-আসা ॥ সেকালে বাঁড়র ভিতরে শোওয়ার ঘরের নিকটে শৌচাগার 
রাখার প্রথা ছিল না। ছাদের এক কোণে তোর হোত । ঠাকুমা দোতলায় যে- 
ঘরে থাকতেন, সেখান থেকে ভিতরের দালানে বার হয়ে-একতলায় নামবার [স”ড় 
--তারই পাশে চাতাল পোঁরয়ে ছাদ । ঠাকুমা খাটো একটা কাপড় পরে পায়খানায় 
যেতেন। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে সেই ?িসশড়র চাতালে রেলিঙ-এ হেলান দিয়ে 
দাঁড়য়ে থাকতেন । আবার খানিক পরে পায়খানায় যেতেন ! ফিরে এসে আবার 
সেইভাবে রোলঙ-এ হেলান দিয়ে দাঁড়ানো । তারপর আবার পায়খানা যাওয়া, 
ফিরে আসা ও দাঁড়ানো, এইভাবেই ঘণ্টা দেড় দুই তাঁর কাটতো । সেই রোলঙ 
ধরে দাঁড়ানোয় নীচে একতলায় অন্দরমহলের দালানে কোথায় ?ক হচ্ছে, কখন কে 
এল, গেল, সেই সবই দেখতেন । এটা ছিল যেন তাঁর “ওয়াচ-টাওয়ার পর্য” 
বেক্ষণ মিনার । কিন্তু, স্যরাক্ষণই যে চুপ করে দাঁড়য়ে থাকতেন তা নয়। কখন৷ 
কথন নীচের দাল৷নে কাউকে ডেকে কথা বলতেন ৷ না হলে, আপন মনে মন্ম-জপার! 
মত কণ যেন 'বিড়াবড় করতেন ও তারই মাঝে নিজের মনেই খুব হাসতেন। আমার! 


৯৯, 


দেখতে বেশ মঞ্জা লাগত। জিজ্ঞাসা করতাম, ঠাকমা ! আপনমনে কি বক ? 
অতো হাসছ কেন? 

ঠাকুমার এই এতো হাসির অন্তরালে যে তাঁর শোকদগ্ধ জীবনের গভগর ক্ষতের 
জালা লুকান ছিল, তা শান অনেক পরে, বড় হয়ে, মায়ের কাছে। 


এাকমার জোন্ঠ সন্তান 'িতৃদেব। জন্ম ১৮৬৪ সালে। বউবাজারে মলাঙ্গা 
লেনের সেই বাসাবাড়িতে । দ:বছর পরে ১৮৬৬ সালে জন্ম হয় তাঁর "দ্বিতীয় 
পত্রের । হেমন্তকমারের । তাঁর ডাকনাম ছিল “বাঁক”? । কাকাবাবুকে আমরা 
দোঁখ নি। অজ্পবয়সেই তাঁর মৃত্যু হয়,১৮৮৭ সালে। একশ বছর বয়সে । 
তিন তখন বি. এ. পরাক্ষা ধদয়েছেন। ফল প্রকাঁশত হয় িন। মৃত্যুর পরই 
“রেপাল্ট” বার হয়। তখন জানা যায়, ?ফলসাঁফ অনার্স-এ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীণণ" 
হয়েছেন। পিতামহ গঙ্গাপ্রসাদ মেধাবী মৃতপযত্রের স্বৃতিরক্ষাকল্পে কলিকাতা 
বশ্বাবদ্যালয়ে দুই হাজার চারশত টাকার গভর্ণমেণ্ট গসাঁকউীরাঁট দান করেন। 
হেমন্তকুমার স্বণপদক” বি.এ. ফিলসাফ (10101 & 1018] 5016706 ) 
অনার্স পরীক্ষায় শীষ্থান আঁধকারণ ছান্রকে এখনও প্রাত বছর পারিতোষিক 
দেওয়া হয়। হেমন্তকুমারের হাতে-লেখা কলেজের কয়েকাঁট খাতাপন্নর এখনও 
বাঁড়তে রয়েছে । আর দেখোঁছ, এ রসা রোডের পুরানো পৈতৃক বাড়তে (যেখানে 
আমাদের ভাইবোনদেরও জন্ম )-তারই দ:তলার একটা ছোট ঘরে-পরে আমাদের 
আমলে যার নাগকরণ হয় চায়ের ঘর'-সেখানকার শাস্সর একটা কাঁচের গায়ে যেন 
হনরে দিয়ে কাটা, সুন্দর ইংরোঁজ হরফে তাঁর নিজের নাম উৎ্কধর্ণ করা। মায়ের 
কাছে শহনোছি, কাকাবাধ বাবার মতন গম্ভ+র প্রকীতর ভারক্ি চাল-চলনের 'ছিলেন 
না। মা, পিসীমাদের কাছে নানান কৌতুকময় কথা, গল্প বলে খুব হাসতেন। 
মা অবশ্য তখন নববধূ । তাঁর বিবাহের তন বছরের মধ্যেই কাকাবাবুর শৃত্যু, 
টাইফয়েড রোগে,_কয়দিনের অসুখেই । 

পুত্রের এই অকাল মৃত্যুজনিত শোক ঠাকুমার জীবনে নিদারুণরূপে আঘাত 
হানার এক সকরদণ কাশহনী আছে । কাকাবাবুর মৃতুদ্যর বছর তিনেক আগে তান 
গাজীপুরে তাঁর জেঠামহাশয়ের নিকট গিয়ে কয়েকাঁদন ছিলেন । কাকাবাবু মাঝে 
মাঝে 90177178109]157)--স্বপ্নচারিতায় আক্রান্ত হোতেন-_সাধারণ ভাষায় যা কেবলা 
হয় “নঁশি পাওয়া”। এক রান্নে সেখানে তান ঘুমের ঘোরে বাঁড় ছেড়ে বৌরয়ে 
যান। যখন তাঁর স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরে আসে তখন দেখেন, এক বনের মধো 'তিনি 
দাঁড়য়ে রয়েছেন, সুমহখে তাঁরই দুই কাঁধে দু হাত রেখে ঝাঁকানি দিচ্ছেন ও তাঁর 
'মুখের দিকে একদজ্টে তাকিয়ে আছেন--জটাজটধারী এক সন্ন্যাসী ! সেই মহাত্মা 
তখন তাঁকে সদ্নেহে বলেন, শহর ছেড়ে এই গভীর রাত্রে কোথায় এই বনের মধ্যে 
চলে এসেছ! চল, তোমায় বাড়ি পেশছে দিয়ে আঁস। তান সঙ্গে করে সেইমত 
শদয়েও যান। কিন্তু, পেছে দিয়ে গলে যাবার আগে কাকাবাবুকে জানান, দেখতে 
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পাচ্ছি, তোমায়. অমুক সময়ে মত্যুযোগ রয়েছে, তোমার মাকে বোলো”--এই নিমগৃল্ি। 
পালন-করতে ও এইটি ধারণ করতে,_তাহলে তোমার ফাঁড়া কেটে যাবে। বলে 
কয়েকাঁট 'নদেশ দেন। 

কাকাবাব্‌ সে কথা ঠাকুমাকে জানান | কিন্তু, নিয়তির গাতি, সে-সময়ে এসব 
প্রকরণে তাঁদের বিশ্বাস না থাকায় 'নর্রেশগুলি পাঁলত হয় নি। সন্্যাসশর 
অবধাঁরত সময়ে কাকাবাবুর টাইফয়েড রোগে মত্যুও ঘটে । 

সম্তানহারা জননীর বৃকে এই মৃত্যুশোক যে সহম্রগুণ তীক্ষ হয়ে আজীবন 
[বধে থাকবে, আশ্চর্য কণ ! 

শুধু এই পূত্রশোকই নয়। কাকাবাবৃর মৃত্যুর দু'বছরের মধ্যেই তাঁর বৈধবায 
ঘটে, _গঙ্গাপ্রসাদ পরলোকগমন করেন । গঙ্গাপ্রসাদের আত্মীয়স্বজন বন্ধৃবাম্ধবের 
ধারণা হয়, সন্তানের অকালমতত্যুর সঙ্গোপিত গভীর শোকের আঘাতের ফলেই তাঁরও 
এই জবন অবসান । 

ঠাকুমার আর এক সন্তানের জন্ম ১৮৭9 সালে । একমান্ন কন্যা--হেমলতার 1 
সেই কন্যারও মহত্য হয় ১৯০৩ সালে। উনান্নশ বছর বয়সে। 

সেই শোকতাপদগ্ধা সংসারে বখতরাগা পিতামহকে আমার দেখা তাঁর শেষ 
বয়সে । যেন, বাজপড়া বিরাট মহীরূহ, কোনমতে তখনও পৃথিবীর মাটির বৃকে 
দাঁড়য়ে, অথচ, তখনও দহএকটা ডালে কোথাও সবুজ পাতা । সংসারে থেকেও 
সংসার-ছাড়া । আপন মনেই হাসতে থাকা, আপন মনে কথা বলা । 

এই জননীর প্রাত িতৃদেবের অগাধ ভান্তশ্রদ্ধা ছিল। তারই একটা কাহিনীর 
প্রচার আছে, পরাধীন ভারতে বৃঁটিশরাজের প্রাতাঁনাধ অসম ক্ষমতাপন্ন ইংরেজ 
গভর্ণর জেনারেল তাঁকে গবলাত যাওয়ার প্রন্তাব করলেও মাতার অনমাতি না থাকায় 
মাতৃ-আজ্ঞাই পালন ! 

মধুপুরের গৃহপ্রবেশের শুৃভানুষ্ঠানেও তাই আমরাও দেখি, সবা্রে চলেছেন 
আমাদের সেই পিতামহী--জগৎংতারণী । মেজদার ডায়েরীতেও তারই বর্ণনা 
পাই। সে-ঘটনা ১৯১২ সালে বঙ্গাব্দ ২৯শে কার্তিক ১৯৩১৯। সেই উৎসব 
উপলক্ষে পিতৃদেবের “কাঁতিপয় বন্ধু” একাঁট কাঁবতা রচনা করে ছাপিয়ে বিতরণ 
করেন । আমার ধারণা, পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের রচিত। বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের খুবই ঘাঁনগ্ঠতা ছিল । মধুপুরে বহুবার এসে একসঙ্গে 
থেকেছেন । একবার কাশশীতে আমরা থাকাকালীন তাঁর সম্পর্কে কয়েকটি সরস 
' ঘটনা মেজদা ডায়েরীতে লিখেছেন। গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে রচিত কবিতাটি আমাদের 
কণ্ঠচ্থ 'ছল। মধুপুরের বাঁড়র সুমুখভাগে বিশাল চাতালের দুই প্রান্তে ষ্ঠ 
হেলান দিয়ে আরাম করে বসবার মাল পাথরে গাঁথা লম্বালম্বি “সীট” । বাবা 
বিকালে বোঁড়ন়ে এসে সেই “সাট”-এর এক প্রান্তে বসতেন। আঁতাথ অভ্যাগতরা 
সার সার অপর অংশ জুড়ে বিরাজ করতেন ॥ সান্ধ্য মজলিশ জমজম: করত 
1পতৃদেবের প্রদীপ্ত প্রাণবন্ত উপাস্থাততে । আমাদের-অথাঁৎ তখনকার বালকদের 
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ডাক পড়ত, তাঁদের সুমুখে আবৃত্তি করার জন্য । সার বেধে দাঁড়য়ে আমরা 
বাবধ গ্তব, কবিতা আবাঁত্ত করতাম । ডায়েরীতে তারও উল্লেখ রয়েছে । গৃহপ্রবেশ 
উপলক্ষে রচিত কাঁবতাঁটিও সমবেত কণ্ঠে সুর করে শোনান হোত । সেই কাঁবিতা 
বাঁধয়ে এখনও মধুপরের বাড়তে টাঙানো রয়েছে। 


আবার মেজদার কথায় ফিরে আসি। 

তানি খন এম. এ. ক্লাসের ছান্ন তখন তাঁর বিবাহ হয়। ১৯২২ সালে, ১৬ই 
এপ্রল ॥ আমার মেজবোদিদি হলেন কাঁব 'ীবহারীলাল চক্রবতাঁর পোন্র", ডাস্তার 
বেণশমাধব চক্রবতাঁর কনা, _ সুধা দেবী। বিবাহের আনন্দোংসবে আমাদের গৃহ 
মৃথাঁরত হয়োছল । ভবানীপুর থেকে উত্তর কাঁলকাতায় িমতলা স্ট্রীটএ 'বিবাহ- 
বাসরে যোগ দিতে বরযান্রী দল চলেন রিসাভ করা ত্রাম গাঁড়তে । বাবাও ষান- 
তাইতে উঠে-_নিমান্তদের সঙ্গে নিয়ে । সেই একবারই তাঁকে ট্রামে উঠতে দেখোঁছ! 

ইউনভাগসণট পরাক্ষাগ্ীলতে মেজদার কীতিত্বেরও এখানে উল্লেখ কার । 

১৯১৯ সালে আই-এ পরাঁক্ষায় তান প্রথম স্থান আধকার করেন। ১৯২১ 
সালে বি. এ.তে ইংরোজ অনার্স-এ প্রথম শ্রেণীতে শীষস্থান লাভ করেন। আই-এ 
ও 1ব-এ দুই পরাক্ষাতেই বাঙলাতেও প্রথম হয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্র রৌপ্য ও স্বণ" পদক 
পাঁরতোষক পান। বাঙলাসাহতোর প্রাত তাঁর ছিল গভীর অনুরাগ ॥ মান্র তিন 
বছর আগে 'বম্বাবদ্যালয়ে ভারতীয় ভাষাগুলিতে এমএ পরণক্ষাগ্রহণের ধারা 
প্রবর্তিত হয়েছে । মেজদাও ১৯২৩ সালে বাঙলাভাষায় এম--এ পরাক্ষা দিলেন । 
তাতেও শবর্ধস্থান আধকার করেন । সেই পরীক্ষায় দুই-“পেপার*-এর পারবে 
তান যে শথাসস:”- মৌলিক প্রবন্ধ রচনা করেন তা ছিল 'গারশচন্দ্রের সামাঁজক 
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এরই কিছু আগে ১৯২২ সালে আমাদের জোম্ঠাগ্রজ প্রীরমাপ্রসাদ ও মেজদার 
আগ্রহে ও উৎসাহে বাঁড় থেকে মাসিক “বঙ্গবাণ?” সাহত্যপাত্রকা প্রকাশ শুরু হয়, 
সাহত্যজগতের সঙ্গে আমাদের যোগসূত্রও গ্রাথত হোল । 'িতৃদেবেরও এ-বষয়ে 
সম্পূর্ণ সহানুভাতি ও সাক্য় অন:প্রেরণা ছিল । 

এমান সময়ে আমাদের সুখময় সংসারে মত্যুর বিষাদঘন ছায়াপাত হয় । 

১৯২৩ সাল। আমাদের জোহ্ঠা ভাঁগনীর অকস্মাৎ মৃত্যু ঘটে। মাতাপিতার 
[তান ছিলেন প্রথম সন্তান ৷ পরম আদারিণণ, অথ5 আবাল্য দুঠাখনী | জ্োতিময়ী 
দেবীস্বর্পা ছিলেন তান আমাদের সংসারে । তাঁরই স্নেহছায়াতলে হাতে-গড়া 
আমাদের ভাই-বোনদের শৈশব ও বালাজীবন। ডালপালা ছড়ানো 'স্নগ্ধ তরুতলে 
'ষেন ক্ষুদ্র চারাগাল । তিনি ছিলেন ব।বার চোখের মাঁণ। সবচেয়ে আদরের 
সন্তান। জন্ম তাঁর ১৮৯৫ সালে ১৮ই এাপ্রল। মান্র নয় বছর বয়সে ১৯০৪ 
সালে তাঁর বিবাহ হয়। রাঁৎকমচন্দ্ের দৌহত্র শুভেন্দুসংন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । 
এক বছর পরেই ১৯০৫.লালে তান বিধবা হন:। 
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প্রাতবেশশ উাঁকল জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু বাবার বন্ধৃস্থানীয় ছিলেন। তাঁর এক 
ডায়েরীতে দেখা যায় শুভেন্দুসুন্দরের মৃত্যুদিবসে বাবার সঙ্গে গাঁড়তে বাঁড় 
ফেরার পথে বাবা দ্‌ঢ়কণ্ঠে স্বগত মন্তব্য করেন, আমার এই মেয়ের বধবা বিবাহ 
দেবই । 

সেইমত পুনরায় বিবাহ দেনও । ১৯০৮ সালে। ববাহ হয় হাইকোর্টের 
উাকল যোগীন্দ্রনাথ কাঞ্জলাল মহাশয়ের হ্রাতুষ্পু্র ব্রজেম্দ্রনাথের সঙ্গে । পরের 
বছরেই ১৯০৯ সালে দাদ আবার ীবধবা হলেন । সেই 'দাঁদই গছলেন তাঁর এ অঞ্প 
বয়সেই আমাদের গৃহকত্রর'। মাতৃন্থানীয়া। বৃহৎ সংসারক্ষেত্রের একাঁট তৃণ-মান্রও 
যেন এদক ওঁদক হেলতো না তাঁর অনমাত ব্যতীত । মেজদার ডায়েরীতেও এর 
উল্লেখ আছে। 

দাদ ছিলেন অশেষ র্‌পলাবণাময়ী । এ বাঁলকা বয়স থেকেই সাজ-সঙ্জাহশনা, 
_-পারধানে আতসরু-কালো-নরুনপেড়ে-যেন থান ধুঁত। গনরলগ্কার বিধবার 
সাজ । একাদশশর ধন বানরম্ব্‌ উপবাস। শুচিশৃভ্র স্বর্ণকমলের মত ছিল তাঁর 
কান্তি। নামই ছিল তাঁর কমলা । সারাবাড় আলোকিত করে বিরাজ করতেন-_ 
তুলসীমণ্ে নিবাতাঁনম্কম্প দীপ্ত দীপাঁশখার মত। সংসারের সব কাজ তাঁর 
নখদর্পণে । সারাদিন আবশ্রাম কর্মরতা। সংসার পাঁরচালনার কমভার ছাড়াও 
তাঁর সেলাই-এর কল ছিল । হাতে ও পায়ে চালানো -দুই রকমেরই । আমাদের 
জামা, বালিশের ওয়াড় প্রভাত চমৎকার সেলাই করতেন । নিখ*ত সূচীকর্ম । মনে 
পড়ে, একবার কলের সু-চে তার হাতের বুড়া আঙুল দৈবাৎ এ-ফোঁড় ও-ফোঁড় হয়ে 
ণবহধে যায় । ডান্তার এসে আঙুলে বে*ধা সেই ভাঙা সশ্চ বার করেন। ধবধবে 
ফসাঁ আঙুলে সে কি লাল রক্তের ধারা ! অথচ, দিদির ঘোমটা-টানা মুখে কাতরোস্তি 
নেই । অসাম সাহফতার প্রশান্ত প্রাতিমতি! 

দৃপুরে অবসর-সময়েও বিশ্রাম নিতেন না,_হয় সেলাই, অথবা বই-পড়া। 
রামায়ণ, মহাভারত পাঠ করে আমাদের শোনাতেন। নিজেও কাঁবতা রচনা করতে 
পারতেন । সেকালে বাঙালশর ঘরে ঘরে বিবাহ উপলক্ষে কাঁবতা ছাপানোর প্রথা 
ও উৎসাহ ছিল । আত্মীয়, পাঁরাচত অনেকে এসে দিদিকে 'দিয়েই সেইসব কবিতা 
শলাখয়ে নিয়ে যেতেন,--আমাদের বাড়তে বিবাহ উৎসবে ?ানজে 'লখে আমাদের নাম 
গদয়ে ছাপাতেন। ভাগ্যের কী 'নষ্ঠুর পারহাস ! বাহজগতে অপরের অক্লান্ত 
শনঃস্বার্থ সেবাধত্ব, তাদের আনন্দের খোরাক যোগান, অথচ আবাল্য 'নিরানন্দ তাঁর 
আপন আভ্যন্তরশণ বৈধব্য জীবন ! 

সেই দদাদকে কী চোখে দেখতাম তারই এক ছোট্ট ঘটনা বাল । 

ম্যাট্রকুলেশান পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করেছি। কয়মাস পরে প্রথম ক'নাসের 
স্কলারাঁশপের টাকা একসঙ্গে পেলাম । আমার ক্ষ;দ্র জীবনের প্রথম উপার্জন । 
বাঁড় এসেই সোজা অন্দরমহলে চাল 'দাঁদর খোঁজে । দোঁথ ভাঁড়ার থেকে বোরয়ে 
শতাঁন রান্াঘরের দিকে চলেছেন কাজে । দরজার কাছে দেখা । পথ রোধ করে 


“ উষ্ঠে 


বাল, দাঁড়াও একট: । হেস্ট হয়ে পায়ের কাছে প্রণাম কার । তানি আশ্চষ হন: । 
বলেন, ক ব্যাপার 2 হঠাৎ প্রণাম ? 

উঠে দাঁড়য়ে বাল, হাত পাতো ।-_টাকাগুলি তাঁর হাতে দিয়ে বাল, ধরো,--এই 
আমার প্রথম রোজগার । 

দাদির সেই টুকটুকে গোলাপণী গাল দ:ীটি আরও লাল হয়ে ওঠে । অগ্রুভরা 
আয়ত নয়ন দুটি ছলছল করে। আবেগকাম্পত কণ্ঠে বলেন, আমাকে কেন ? 
এ বাবা-মাকে দিও. ভাই ! 

আম জানাই, না,_আমার পাওয়া এ-টাকা আমার দিদি নেবে! 

গদ হাত বাঁড়য়ে আমার চিবৃক স্পশ“ করে অঙ্গল স্বীয় অধরে ঠেকান। গাল 
বেয়ে তাঁর অশ্রুধারা নামে । যেন, কুহেলিকাচ্ছন্ন ম্লান প্রভাতে সরোবরে প্রস্ফৃটিত 
পদ্মের পাপাঁড় বেয়ে শাশরবিন্দু ঝরে । 

এমন ছিলেন সেই দাদ আমাদের কাছে। তাঁর ডাকনাম ছিল রাণী । মা 
ডাকতেন রাণু, আর বাবা ডাকতেন “আমার রাণস-মা” | 

১৯২৩ সালের &ই জানুয়ারি হঠাৎ পাঁচ দিনের অসুখে দিদি চিরতরে চলে 
গেলেন। বয়স তখন তাঁর আঠ্াশ বছর । আলোকিত গৃহে অকস্মাৎ দপ যেন 
নভে গেল। সে কী 'নীশ্ছদ্র গভীর অন্ধকার! আমাদের জশবনের সেই প্রথম 
মম্ন্তিক মৃত্যুশোক ! 

শদাঁদর মৃত্যুর পরবংসরই--১৯২৪ সালে--পিতৃদেবেরও তিরোধান ৷ পাটনা 
শহরে । বজ্রপাতের মতনই আকস্মিক । 

মেজদার ডায়েরীতে এই সব ঘটনারও সকরুণ বর্ণনা রয়েছে। 

এরপরই তাঁর জীবনধারারও 'বিপৃল পাঁরবর্তন । 

ডায়েরশতে দেখা যায়, মেজদার ছান্লাবদ্থাতেই বাবা তাঁর সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আদশ+, বাধিবিধান, কাযপদ্ধাঁত প্রভৃতি বিষয়ে কথাবাতাঁ ও আলোচনা করতেন । 
সেইসময়কার চিঠিপত্র এখনও যে কয়েকাঁট পাওয়া যায়, সেগুলও এর প্রকুণ্ট 
প্রমাণ দেয়। 

কাঁলকাতা 'িবশ্বাবদ্যালয়ে তখন স্নাতকোত্তর--পোস্টগ্রাজুয়েট--শিক্ষাপ্রদানের 
ও জ্ঞানাবজ্ঞানের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে গবেষণার ৪ প্রকৃত বিস্তারের প্রবর্তন চলেছে । 
কেবলমা ন্ল ভারতের অন্যান্য প্রদেশ থেকেই নয়, ইংলশ্ড, জামনিণ, ফ্রান্স, জাপান, চীন, 
গতত্বত, পারস্য প্রভৃতি দেশদেশান্তর থেকেও মনীষীবূন্দ এখানে অধ্যাপকর্‌পে 
যোগদান করেছেন । এমান সময়ে িশ্বাবদ্যালয়ের স্বাধীনতা হরণের জন্য বিদেশশ 
শাসক সম্প্রদায়ের অতুগ্র আগ্রহ প্রকাশ পেল । বৃটিশদের ধামাধরা দেশীয় কাঁতপয় 
ব্যান্তও সেই অপচেষ্টায় তৎপর হোলেন। ইংরেজ পাঁরচাণলত পান্রকায়--এমন 'কি 
গবলাতের টাইমস: পান্লকাতেও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে অপপ্রচার চলতে লাগল । 

মেজদার পুরানো চিঠিপন্ত ও মুসাবিদার বাশ্ডিলের মধ্যে এখনও কয়েকটি 
কাগজ দোখ, দেশে ও বলাতে 'শিক্ষাজগতে ভারত-হিতৈষী কয়েকজন অধ্যাপক ও 
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খবদ্ধক্জনের নিকট প্রকৃত বৃত্তান্ত বর্ণনা করে মেজদা পত্র লিখছেন' সেই ছাত্রাব- 
চ্াতেই। অবশ্য পিতৃদেবের পরামশ নিয়ে, এবং হয়ত, নির্দেশ অনহযায়ী। 

বশ্বাবদ্যালয়ের ও দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে অটুট স্বাধীনতা ও অম্লান মযাদা সং- 
রক্ষণের ইণতহাস রচনার মূল্যবান উপাদান এগুলি । 

মেজদার প্রাতভা। যাতে শুধু, শিক্ষাক্ষেত্রেই নয়, সবতোমুখা হয়ে বিকশিত, 
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অর পরে 088] পতিকায় 101001765 10181 সম্পাদকণয় ভম্ডে মেজদার 
-কয়েকাঁট রচনা প্রকাশিত হয় ॥ 


ডায়েরীতে মেজদা লিখেছেন, বাবার অকস্মাৎ মৃত্যুর পর “১৯২৪ সালে ২৫শে 
'মে থেকে জীবনের গাঁত সব পারবত'ন হয়ে গেল । এক রান্রের মধ্যে সব চাপল্য 
খেলাধলো যেন শেষ হয়ে গেল। নতুন জীবনের অধ্যায় আরম্ভ হল ।” তদদবাঁধ 
কমণজীবনের গরুদায়িত্ববোধ তাঁকে আধকতর গুরুগম্ভীর করে তোলে । তখন 
তাঁর বয়স ২৩ বছর মান ।' এম এ ওল" পাশ করেছেন। সবে আইন ব্যবসায়ে 
যোগদান করছেন। তখন তান 'বদ্বাবদ্যালয়ের “ফেলো” মনোনীত হন, এবং 
পিতৃিদেবের মৃত্যুর পর তাঁর শন্যচ্ছলে বিশ্বাবদ্যালয়ের সাণ্ডকেটের সদস্যও 
গনবাচিত হলেন । 

এরই দু'বছর পরে ১৯২৬ সালে তাঁর বিলাত যাওয়া ও ব্যারিস্টার পাশ করে 
আসা। 

কিম্তু, ভাগ্যাবধাতা যেন সংসার ক্ষেত্র থেকে তাঁকে 'বাচ্ছন্ন করে সর্বত্যাগীর্‌পে 
দেশের ও দশের কাছে আত্মীনয়োগের জন্যই তাঁর পাঁরবারিক জীবনে আবার 
অকস্মাৎ মৃত্যুবাণ হানেন। ১৯৩৩ সালে হঠাংই তাঁর পত্বীবিয়োগ হয় । এখনও 
মনে আছে, সেই রান্রে *মশানঘাটে আমরা পাশাপাশ বসে,_চিতার উপর শায়ত 
সেই লক্ষমণপ্রাতম মরদেহ | সীথভরা টকটকে লাল চওড়া দুর । নয় বছরের পুত্র 
সুখাপ্নি করেছে । দাউ দাউ করে চিতা জ্বলে উঠছে। প্রন্তরমৃর্তর মত মেজদা 
শনবাকি নিস্পন্দ হয়ে বসে, নি্পলক চোখে সৌঁদকে চেয়ে । হঠাৎ কানে এল তাঁর 
অস্ফুট স্বগতোন্ত--“ক? সর্বনাশই না হয়ে গেল !” 

এইভাবে সর্বনাশের দঃখধারার ভরা ম্রোতে তাঁর জীবনতরা ভেসে চলে । 

পক্ষান্তরে, পরের বছরেই--১৯৩৪ সালে-তান কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচাষ" 'নযুক্ত হলেন । বয়স তখন তাঁর মাত্র ৩৩ বছর । 

[শক্ষাজগং ছাড়াও তান তখন ক্রমশঃ দেশের সেবায় বিভিন্ন করমক্ষেত্রেও নামতে 
শুরু করেছেন। তাঁর বহুমুখী কর্মজীবনের প্রসঙ্গ লেখা আমার উদ্দেশ্য না হলেও 
প্রবন্ধের শেষভাগে তার সামান্য চুম্বকমান্র দেওয়া হোল । 

এখানে তাঁর ব্যন্তিগত চাঁরান্তরক বোশন্টা যা দেখোঁছ তারই কিণিং পাঁরচয় দেবার 
চেষ্টা কার। ডায়েরীর একস্থানে তিনি নিজেই লিখেছেন, “আমার মন বড় চাপা ।” 

দশঘাকার ভারধ দেহ । সহজাত রাশভারী চালচলন । গাম্ভীষময় মুখমণ্ডল | ' 
শ্যামবর্ণ । দশঞ্খ চোখের তীক্ষ চাহান। পৈতৃক সূল্রে লব্খ অসামান্য ব্যস্তিত্ব- 
সম্পন্ন । লোকে তাঁর উপ্পাস্থীতিতে সবদা সহজেই সচেতন হোতেন ॥ বয়সে ছোটবড় 
.নাবশেষে সবারই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতেন । খ্যাতনামা প্রবীণ অধ্যাপকবৃন্দের, 
সনস্বধ দেখনেতাদেরও দেখোছ তাঁর সঙ্গে সমীহ করে বাক্যালাপ করতে, তাঁর 
 কমশনন্ঠার উপর আস্ছা রেখে নরভর করতে । পুরনো গিঠিপত্রের মধ্যে মেজদাকে 
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লেখা আচার্ষ প্রফলল্লচন্দ্র রায়ের কয়েকটা চিঠি রয়েছে । দখ্যনি পত্র এখানে উদবপ্ত 
কাঁর। প্রথমটর তাঁরখ--৬.২.১১২৫। অথাৎ পিতৃদেবের মৃত্যুর এক বছরের মধ্যে । 
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সেই [00161516155 00101£1555 যে সময়ে কেমাব্রজে অন্হান্ঠত হয় মেজদাও তখন 
ইংলন্ডে ব্যাঁরস্টারী পড়ছেন এবং 'তানও সেই মহাসম্মেলনে-+00109161০6 01 
€015951093 01 076 31109) 172016-এ কাঁলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের আর এক 
প্রাতীনাধরূপে যোগদান করেন । 

মেজদার গুরুগম্ভীর বাঁহরাবরণের অন্তরালে তাঁর অন্তঃকরণ ছিল আত দরদণ, 
ফোমল, স্নেহপ্রবণ । সেই স্নিপ্ধস্বভাব মনোভাবের কখনও উচ্ছ্বাস প্রকটিত হোত 
না। তাঁর সংস্পর্শে এলে কথোপকথনে এবং আচরণে আন্তরিকতার, সহানৃভাীতর 
ও সম্প্রীতির মধুর স্পর্শ অনুভূত হোতো। যেন অয়স্কান্ত, বাইরে চুম্বকশান্তর 
প্রকাশ নেই, নিকটে গেলেই আকর্ষণ করে । 

অথচ, অন্যায় ও আবচারের ধবরুদ্ধে সংগ্রামে তাঁর ছিল দুদ্মনীয় তেজো- 
দীপ্ত মনোভাব ও অসীম শনভীঁকতা । প্রয়োজনকালে সংঘষে ও বাগহবিত'ডায় 
বিজাঁড়ত হতে কখনো বিমুখ হতেন না। যুদ্ধক্ষেত্রে ভয়লেশহন অপ্রতিদ্বন্দ্বী 
প্রীতপক্ষ । তেমাঁন আবার, অন্যত্র সাধারণ শান্ত পাঁরবেশে পাঁরচিত অপাঁরচিত 
সবারই সঙ্গে আলাপন-আলোচনায়, আচারে-ব্যবহারে তাঁর ছিল স্বতঃস্ফর্ত 
মাধ্যময় অমায়কতা। রাজনশীতিক্ষেত্রে তাঁর 'বিরুদ্ধমতাবলম্বী কতো নেতাদের 
তাঁর কাছে আসতে দেখোঁছ ॥ বন্ধৃভাবেই তাঁদের সঙ্গে মিশতে দেখোছ । ডায়েরীতে 
তান নিজে লিখেছেনও, সবারই সঙ্গে মিলে-মশে দেশের কাজ করাই ছিল তাঁর 
উদ্দেশ্য । 

মায়ের প্রাত তাঁর ছিল সুগভীর ভালবাসা ও ভীন্ত। কন্তু কখনও তাঁর উচ্ছ্বাস 
দোখ 'নি। বাঁড় ছেড়ে যখাঁন তাঁকে প্রবাসে কোথাও যেতে হোত,_সেখান থেকে 
সুযোগ পেলেই দূরপাল্লার টোলিফোনে প্রায়ই বাঁড়র সঙ্গে যোগাযোগ করতেন, মায়ের 
সঙ্গে কথা বলে তৃঁঞ্চ পেতেন । মাকে নিয়ামত পন্নও ?িীলখতেন। ভায়েরীতে দেখা 
যাবে, মধুপুরে তার অসংস্থ অবস্থায় মা কীভাবে তাঁর সঙ্গে ছিলেন। এঁদকে পত্রের 
কঠিন অসুখে মায়ের গভীর উদ্বেগ, অপর দিকে মায়ের দুশ্চিন্তা দেখে সন্তানের 
আক্ষেপ ! 

মেজদার পরোপকারী মন মানুষের বপদে-আপদে, অভাবে-অনটনে সাহাযা 
করতে সবর্দাই উন্মুখ হোত । কতো ব্যান্ত কতো 'বাভন্নপ্রকার ' সাহায্প্রাথ+ হয়ে 
তাঁর নিকট আসতেন। তিনিও অকুণ্ঠভাবে সাধ্যানৃযায়ী সহায়তা করতেন। 
শণ্ুমিষ্্র বাচাবচার থাকত না। একদিনের ঘটনা বাল। 
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বাড়িতে মেজদার আঁফস-ঘরে উপস্থিত হলেন তখনকার বিধানসভার এক সভ্য ॥ 
দুদিন আগেই মেজদার বিরুদ্ধে বিধানসভায় ব্যান্তগত অন্যায় আক্রমণ করে তান 
এক অসত্য ভাষণ 'দিয়েছেন। তখন মেজদা সে সভার সভ্যও নন । টদোঁনক পান্লিকায় 
সেই বন্তৃতা প্রচারিত হয়েছে । সবাই পড়েছিও। সেই বান্ত সশরীরে মেজদার কাছে 
সোঁদন এসে হাজির । তাঁর কৃতকর্মের জনা ক্ষমাপ্রার্থী হয়ে নয়। সঙ্গে তাঁর এক 
বন্ধু । কণী এক ব্যাপারে কাকে যেন মেজদা অনুরোধ করলে বন্ধুটির এক কার্ষ- 
[সাঁদ্ধ হয়--তারই সুপারশে ! 

মেজদা তাঁদের বন্তব্য শঃনে তখাঁন টোলফোন করে কাজাঁট করেও দেন। আম 
অবাক হয়ে দাঁড়য়ে দেখতে থাঁক। মানুষ এত 'নল্জ হয়! দুদিন আগে যাঁর 
বিরুদ্ধে এমন কটু মিথ্যাভাষণ দিয়েছে, আজ অম্লানবদনে তাঁরই কাছে এসে 
হাসিমুখে সাহায্য ভিক্ষা চাইল ! সেখানেই শেষ নয়। দুই বম্ধুতে তারপর ঘর, 
ছেড়ে নীচে নেমে চলেছেন 'ীসশড় দিয়ে । আমিও যে তখন তাঁদেরই পিছনে যাচ্ছ, 
দেখেন নি। সেই ভদ্রলোক তখন তাঁর বম্ধূকে সদর্পে বলছেন, দেখাল শ্যামা- 
প্রসাদকে 'দয়ে কেমন কাজটা করিয়ে নিয়ে এলাম ! 

আম তান ফরে আস মেজদার কাছে। তাঁদের মন্তব্যটি বলে অনুযোগ 
করি, এ সব লোকের সাহায্য করো কেন ? 

দেখ, মেজদা 'নার্বকার । হাসেন! শান্ত আঁবচালত কণ্ঠে বলেন, লোকটি 
কী রকম তা আমজান। কিন্তু তাঁর বন্ধ্টর মাতাই সাহায্যের দরকার ছল । 
একটা মানুষের উপকারটুকু তো করতে পারলাম ! 

কথা শুনে আশ্চর্য হয়ে ভাব, মানুষের অন্তরে কোথায় লহকয়ে থাকে মহত্ব ! 
কী গুণে তান বড়, আমার জ্যেষ্ঠ ! 

ডায়েরীর অংশাঁবশেষেও তাঁর এই মহৎ মনোভাব স:স্পন্ট। 

আর একবারের এক ছোট্র ঘটনা । 

আমার কাছে এক বন্ধু এলেন। কোন এক বিখাত শিক্ষায়তনে তাঁর 
ছেলেকে ভার্ত করানোর ব্যাপারে মেজদা যাঁদ সেখানকার অধ্যক্ষকে একটা 
সুপারিশ-পন্ত দেন । মেজদা তখন 'দল্লী থেকে কাশ্মীর চলেছেন তাঁর সেই 
আন্তিম অভিযানে । সেই অবস্থায় তাকে এই সামান্য বিষয়ে লিখতে রাজ্ব হই 
না! বম্ধৃটি অগত্যা 'ীজেই লিখে তাঁকে অনুরোধ জানান ! এর কয়েকাঁদন 
পরেই কাশ্মীরে বন্দী-দশায় মেজদার অকস্মাৎ মৃত্যু ঘটে । বন্ধু আসেন আমার 
সঙ্গে দেখা করতে, সজলচক্ষে গভীর সমবেদনা জানাতে ॥ আদ্রকণ্ঠে ধলেন, জানেন ? 
আমার চিঠি পেয়েই অধাক্ষকে তানি লিখোছলেন ! কালই ছেলের ভাত হওয়ার 
শচঠি এল । কিন্তু, সঙ্গে-সঙ্গে এ কা সর্বনাশা খবর ! কা মানুষই আজ চলে 
গেলেন ! 

এই ধরণের তাঁর পরোপকারের বহ ঘটনা আছে । 

কাজ করার ক্ষমতা ছিল মেজদার অফুরন্ত। সারাক্ষণই কর্মরত থাকতেন। 


খদী 


কোন কাজ পরে হবে বলে ফেলে রাখতেন না। নিয়মানুবার্তিতা ছিল কঠোর । 
মামানা চিণপন্রেরও উত্তর দিতে অকারণ বিলম্ব করতেন না। 

শিক্ষাজগতে ও রাজনশীতিক্ষেত্রে ছাড়াও নানান: প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তান যত 
গছলেন । বঙ্গদেশে সেই ঘোর দুভির্ষের দুঃসময়ে, কলকাতায় রায়টের সেই 
ভয়াবহ দহার্দনে এবং উদ্বান্তুদের সাহায্যকজ্পে আপ্রাণ চেষ্টায় তাঁর অমানুষিক 
পাঁরশ্রমের এবং দ্‌ঢ় নপুণ সংগঠন-শান্তর পাঁরচয় এখনও পাওয়া যায় তাঁর পুরনো 
কাগজপন্রের ফাইলের মধ্যে । 

এইভাবে দেশের সেবায় সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করায় তান বাঁড়তে 
থাকার অবসর পেতেন কমই ॥। আমাদের সঙ্গে কিছুক্ষণের মেলামেশার সৃযোগ 
ও সময় হোত সকালে চায়ের টোবলে । তাও প্রাতাঁদন নয় । জরুরী কাজের চাপ 
থাকলে বাইরে তর বৈঠকখানায় বসে কাজ করার মধ্যেই কোনমতে প্রাতরাশ' 
সেরে 'নতেন। ঠিক চা খাওয়া তশর অভ্যাস 'ছিল না। চায়ে দৃধ মেশানো 
নয়, দুধের মধো চা-পাতা দিয়ে ফোটানো ॥ অথবা, কখন শুধু চায়ের ালকারে” 
পাঁতিলেবুর রস 'নঙড়ে পান। সকালে চায়ের টোবলের আসরে তাঁকে পেলে 
হাস্য-পারহাসে মজলিস জমতে থাকত । ঘটনাও ঘটত কতো কৌতুকাবহ। 
গভন্ন পাঁরবেশে বাহ্য-গম্ভীর প্রকৃতি সেই ব্যান্তির অন্তর্নিহত সহজাত র্হস্যাপ্রয়তা 
প্রকাশের সেইটুকৃ ছিল অবসর । যেন, বাল:ময় অন্তঃসলিলা ফজ্গুনদশর বুকে 
কোথাও স্বচ্ছ জলের চিকন প্রভা 

দু-একটা ঘটনা বাল। 

একদিন সকালে বারান্দায় চায়ের টোৌবলে জমায়েত হতে এসে দেখা গেল, 
পাশেই দোতলার ছাদ বেয়ে রাত্রে চোর এসৌঁছল, ছাদের দরজায় তার আগের 'দিন 
সন্ধ্যায় তালা লাগানো হয় নি । ভেতরের দালান থেকে কয়েকটা কাপড়চোপড় 
চুর গিয়েছে । রোজ সন্ধ্যায় তালা বন্ধ করার ভার দরোয়ানের ওপর ॥ গাজশী- 
পুরের বাঁসন্দা। নাম, দেওকরণ দুবে। বহুকালের 'বশ্বাসী লোক । দু- 
পুরুষ এ বাড়তে চাকার করছে । এককালে নিয়মিত ব্যায়াম ও কৃপ্তি করে বিশাল 
বপু, এখন শরীর-চচা ছেড়ে দেওয়ায় বিপুল ভূশড়! মেজদা হাক দিয়ে তাকে 
ডাকেন। 'সিশড় বেয়ে দেহভার 'নয়ে হেলে-দচলে দোতলায় এসে সে দশাড়ায়। 
মেজদা ধমক দিয়ে বলেন, কাল ছাতের দরজায় তালা লাগাও 'ন,_-রান্নে চোর 
ঢুকেছিল। সে অবাক হয়ে বলে, চোর! চোর উপত্পর আযায়াথা 2 কশীহে 
আযায়াথা ? 


তার হাবভাব দেখে ও মন্তব্য শুনে সবাই হেসে ফোঁল। মেজদা চাপা হাসি- 
মূখে বলেন, আযায়াথা তুমৃহারা মুখ দেখ্‌নেকে 'লিয়ে,-আউরং কিসি আসতে ! 
সেই দেওকরণ দুবেকে 'নয়ে বহু হাস্যকর গজ্প লেখা যায় ॥ কিম্তু এখানে, 


এখন নয়। 
অপর একাঁদনের আর এক ঘটনা । একট চাকরকে নিয়ে । 


হ্হ 


যে ভত্যাট মেজদার কাজকর্ম করতো, সে দেশে গেল। নতুন আর একজন 
নিযুক্ত হোল । 

মেজদার পায়ের চেটোর গশটের কাছে মাঝে মাঝে যন্ত্রণা হোত। তখন সেই 
জায়গায় রাত্রে 'আইওডেক.স: মলম তিনি মালিশ করাতেন। সেদিন রাত্রে শোওয়ার 
সময় নতুন লোকাঁটকে বলেন, দেখ, এই 'শিশিটা থেকে আঙ্ঃলে একট ওষুধ তুলে 
পায়ের এইখানটায় আস্তে আন্তে মালিশ করে দাও 'দাক । আম শুয়ে পড়ছি, হয়ত 
ঘুমিয়ে পড়ব । মালিশ করা শেষ হলে ধীরে ধারে মশারিটা গংজে, আলো 'নবিয়ে, 
দরজা বন্ধ করে 'দিয়ে চলে যেও । 

সে মালিশ করতে শুরু করে। মেজদাও ক্লান্তদেহে ঘুমিয়ে পড়েন। হঠাৎ 
তাঁর ঘুম ভেঙে যায় কীসের শব্দে। তাঁকয়ে দেখেন ঘরের আলো 'নিভানো, 
দরজার কাছে আবছা অশাধারে কে যেন দশাঁড়য়ে খুটখাট করে দরজার খড়খাঁড় 
নাড়ছে ! | 

মেজদা চেঁচিয়ে প্রশ্ন করেন, কে দশাঁড়য়ে ওখানে ? 

তখাঁন আজ্ঞাবহ বাঁদ্ধমান ভতত্যাটির ভীতকণ্ঠে উত্তর শোনেন, আজ্ঞে আমি! 
আপনার আদেশমত মশার গঃজোছ, আলো 'নিবিয়েছি, দরজাও বম্ধ করোছি, _িল্তু 
আম যে বেরুতে পারাছ না! 

পরাদন সকালে চায়ের টেবিলে উচ্ছ্বাসত হাস্যমুখে মেজদা সেই কান 
শোনান । | 

মৃতদার 'নঃসঙ্গ জীবন । ভৃত্য ও সৈবক অনুচরের এমন কাণ্ডজ্ঞানের অভাবের 
আঁভিক্ঞতা প্রবাসেও তাঁকে বহুবার পেতে হয়েছে । সেই সব ঘটনা তানি জময়ে 
নসে সরস গল্প করতেন। কিন্তু, বাইরের কর্মময় জগতে তিনি ব্রমশঃ এমনি 'লিপ্ত 
হয়ে পড়লেন যে গৃহজীবনের তাঁর সেসব আসর বিলীন হয়ে এল । এমন ক, 
বাঁড়র লোকের সঙ্গে বসে দুদণ্ড কথা বলারও তাঁর আর সৃযোগ ও অবসর হোত 
কমই । পরমাপ্রয় আপন পাযভ্র-কন্যা, অনম্তস্নেহময়শ জননী ও পাঁরজনবর্গের সঙ্গে 
তাঁর অন্তরের গভীর সংযোগ আজীবন অক্ষ-গ্র থাকলেও তান নিজেকে সাংসারক 
পাঁরবেশ থেকে প্রায় 'বাচ্ছল্নই করে ফেলেন। আপন সুখ-দুঃখ ভুলে দেশের ও 
জনসাধারণের সেবায় এমনভাবে সম্পূর্ণ আত্মীনবেদন করেন যে প্রতাহ নিয়মিত 
আহার ও 'বিগ্রামও সম্ভবপর হোত না। অক্লান্ত অপাঁরসীম পারএ্রমে দেহে রোগেরও 
আশ্রয় হোল । 

মধৃপূর আমাদের সকলেরই ভাল লাগে। বহুবিধ কাজের ফাঁকে মেজদাও 
কখনো কখনো সময় পেলেই চলে আসতেন মধৃপুরে । তখন 'বিশ্রামলাভও হোত» 
তাঁর বাল্যকালের ছেলেমানূষী স্বভাবের দীর্ঘ স:িও যেন ভাঙতো । ছোটদের 
সঙ্গে আবার হইচই করে তাদের খেলাধুলায় যোগ 'দিতেন,--বাগানের মধ্যে তাদের 
ছোট বাই-সাইকেলে চড়ে বসে চালাতেন । ছেলেরা চেশ্চাত,--নৈমে পড় নেমে পড়, 
ভেঙে যাবে. ভেঙে ধাবে ! তাদের ছোট্ট ক্রিকেট ব্যাট নিয়ে খেলতেন। বাগানের 


হত 


প্রকাণ্ড মহুয়াগাছে টাঙানো দোলনায় বসে ডাকতেন, দে দোঁখ দোল! 
- ছেলেমেয়েরা চেচাতো, নামো, নামো,_ এখান দাঁড় ছিড়ে পড়ে যাবে। 

শুধু অন্পবয়সীদের সঙ্গে নয়, েশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, স্কুল-কলেজের 
প্রবীণ শিক্ষকরাও এসে বাঁড়তে থাকতেন, অথবা নিকটে বাঁড়ভাড়া করে সপাঁরবার 
আসতেন, তাঁদের সঙ্গেও গ্প-গুজবে, হাঁস-ঠাট্টায় সময় কাটত,-তাস খেলার 
মজলিসও বসত। তাঁর প্রাণোর্জবল উপস্থিতিতে সারাগৃহ আনন্দে উৎসাহে জমজম 
করত । 

১৯৪৫-৪৬ সালে, _যে-সময় এই ডায়েরী লেখা,সেবার কিন্তু তাঁর 
মধুপুরে আসা ভগ্নদেহে, কঠিন রোগভার য়ে । কলকাতায় ঘটনাবহুল কর্মব্যস্ভতা 
ও প্রচণ্ড উত্তেজনার মধ্যে কী পারাস্থতিতে সেই গৃরৃতর রোগের আকাঁস্মক দারুণ 
আক্রমণ আসে ডায়েরণীর প্রথম ভাগে তার বিশদ বিবরণ পাওয়া যায় । 

১৯৪৬ সালের জ্বানুয়ারর শেষ অবাধ তান মধুপুরে সেবার কাটান । 
রোগের 'কছুটা নরাময়ও হয়। কাজের ডাকে আবার কলকাতায় ফিরে আসেন। 
প্রচণ্ড উৎসাহ ও উদ্দীপনা নয়ে পুনরায় কমণ্জগতে ও রাজনশীতিক্ষেত্রে 
অবতনর্ণ হন। 


সেই ১৯৪৬ সালে মধুপুরে থাকাকালে ডায়েরটি লেখা ৩রা জানুয়ার থেকে 
২৭শে জানুয়ারি পর্যন্ত। এই ডায়েরীতে পাওয়া যায়, রাজনশীতক্ষেত্রে তাঁর 
গবাঁবধ, 'বাচত্র আঁভন্ঞতার কাহিনী, 'হন্দুমহাসভা প্রাতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা ও 
গাতে তাঁর ষোগদানের উদ্দেশ্য, কলকাতায় সে-ময়ে সংঘাঁটত কয়েকটি চাণল্যকর 
টনার বিবরণ, বিশেষতঃ আজাদশাহন্দ-ফৌজ ও “আই. এন. এ. দিবস” প্রাতপালন 
উপলক্ষে ছাত্রদের শোভাযাত্রা 1নয়ে পুলসের সঙ্গে সংঘষের বর্ণনা, কেন্দ্রীয় 
গলাকসভার নিবচিনের উদ্দীপনা ও উদব্ন্ততার মধ্যে তাঁর অকগ্মাং রোগাক্রান্ত 
“হওয়ার বৃত্তান্ত প্রভৃতি এবং সবোপাঁর তাঁর নিভৃত আত্মাচন্তা, মনের ভাবভাবনা- 
বল, আত্মীবশ্লেষণ, নিজ জীবনের ও পাঁরবারক টুকরা স্মৃতিকথা । 

চামড়া দিয়ে বাঁধানো এই ডায়েরীখান তিনি আমাদের বড়বোঁদাদিকে উৎসর্গ 
করে দিয়ে যান । তান সফত্বে এট রাখেনও । আজ এখানে সেইটি প্রকাশিত 
হোল । 

এই ডাকের লেখার আগে ও পরে মেজদার বহুমুখী কাঁমণ্ঠি জীবনের আত 
সধাক্ষপ্ত পারচয়ের কাঠামো এখানে দিলে ডায়েরীর অনুধাবনে হয়ত সহায়তা হবে । 
কেননা, আমার এই রচনার শুরুতেই জানিয়েছি, মেজদার জীবনী লেখার প্রয়াস এটা 
নয় । তাঁর কয়েকাঁদনের লেখা এ ডায়েরখা?নও তাঁর ব্যান্তত্বের ও চা'রাত্রক বোশম্ট্য- 
খহীলর সম্যক পাঁরচয় ফুটিয়ে তোলে না। তান ছিলেন দৃজয় সাহসী, [নভর্ঁক- 
চেতা, তেজস্বাঁ পরব /--অসীম মনোবলের আধিকারী। তাঁর জণাবতকালে 
দেশবাসধর কাছে দেইটেই ছিল তাঁর বিশেষ ও প্রধান পারচয়। কিন্তু, ভায়েরীখানর 
লেখার মধ্যে তাঁর সে-র্‌পের আভবান্তি বিরল । এর প্রধান কারণ, ক্লান্ত অস্থ 


৪ 


দেহে, রোগবন্তরণা ভোগের ফাঁকে ফাঁকে তাঁর এই রচনা লেখা । তবুও আশ্চর্য বোধ 
হয় যখন দোঁখ, ডায়েরীর একস্ছানে 'তাঁন রোগশধ্যায় মন্ণাকাতর হয়েও লেখেন, 
“শরীরে ভাঙন ধরেছে । মৃতাকে ভয় কারনা। এটা খুব সত্য। 'কিম্তু তিলে 
তলে বা ভুগে মরতে চাই না। কাজ করতে করতে, সংগ্রামের ভিতর যেতে যেতে, 
সত্যকে বরণ করতে করতে জাবন-দীপ নিবে যাক, এই আমার কাম্য । তা কিহবে ?” 

তাঁর এই মনোভাব প্রকাশ,--১৯৪৬ সালে ভারত যখন পরাধীন । 

বাঁধর কী বিচিন্ত্র বিধান! তাঁর সেই কামনাই পর্ণ হয়+-১৯৫৩ সালে, 
আর ভারত তখন স্বাধীন ! সেই স্বাধীন ভারতে এই সতাব্রত নিভীঁক দেশ- 
প্রেমিকের যেন সংগ্রামের মধ্যে রণাঙ্গনেই মৃত্যু ঘটে । কাশ্মীরে বিনা বিচারে নিঃসঙ্গ 
বন্দী জীবদ্দশায় তাঁর জীবন-দীপ গনবদিপিত হয়-আঁত আকাঁস্মক ভাবেই ! 
বন্দীদশায় মেজদার দেহাবসানের সেই মমর্্তুদ কাঁহনীও এই গ্রন্থের শেষ অংশে 
সংযোজত হল । 


-উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ছে 


শ্যামাপ্রপাদের জীবনের কয়েকটি প্রধান ঘটনা 


[ জন্ম--৬ই জুলাই, ১৯০১ ] 

১৯২৪--কিকাতা 'বিশবাঁবদ্যালয়ের সেনেট ও সাণ্ডিকেটের সদস্য নিবচিত | 

১৯২৬-কেমান্রজে অনুষ্ঠিত বৃটিশ সাম্রাজ্যের বশ্ববিদ্যালয়-সম্মেলনে কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্যতম প্রীতাঁনাধরূপে যোগদান । 

১৯২৯-_বঙ্গীয় বিধান পাঁরষদে জাতীয় কংগ্রেস মনোনখত কাঁলকাতা 'বশ্বাবিদ্যালয়ের 
প্রাতানাধ নিবচিত। 

১৯৩০-_কংগ্রেসের বিধান পাঁরষদ বর্জন নাতির কারণে পাঁরষদের সদসাপদ ত্যাগ 
ও স্বতন্্ গ্রার্থার্‌পে পুনার্নবচিন। 

১৯৩৪-কাঁলকাতা শীবশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য-ভাইস-চ্যান্সেলার (১৯৩9- 
১৯৩৮ )। পোস্টগ্র্যাজুয়েট কাীন্সল অফ আস এগ্ড সায়েন্সের 
সভাপাত। 


ফ্যাকালাঁট অফ আটস-এর ডীন। 
ইনটার-ইউনভাণসণট বোর্ড-এর সদস্য ও পরে সভাপাতি। 
১৯৩৫-_বাঙ্গালোরের ভারতীয় বিজ্ঞান পারষদের কোট ও কাউন্সিলের সদস্য। 
১৯৩৭-_বশবাবদ্যালয় নিবচিন কেন্দ্র থেকে নবগাঁঠিত বঙ্গীয় ?িধানসভার সদস্য 
1নবাচিত। 
১৯৩৮-__-কিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে ভি. লিট. ও বেনারস হিন্দ বিশ্বাবদ্যালয় 
থেকে এল. এল. ভি. সম্মান-উপাধি লাভ । 


“লশগ-অফ্‌ নেশন:স”-এর “ইনটেলেকচুয়াল কো-অপারেশন কমিাট”-তে 
ভারতের প্রাতানাধ মনোনীত । 

১৯৩৯-_-নিখিল ভারত 'হন্দু মহাসভায় যোগদান । 

১৯৪০-_নাঁখল ভারত 'হন্দু মহাসভার কাযণীনবহিক সভাপাঁত ( ১৯৪০-১৯৪৪) 
এবং বঙ্গীয় হন্দ;সভার সভাপাতি। 

১৯৪১-_-ফজলুল্‌ হক সাহেবের নেতৃত্বে গঠিত 7:981935159 008116101 মান্ত্রসভায় 
অর্থসচবের পদ গ্রহণ । 
ভাগলপরে হিন্দ; মহাসভার আঁধবেশনে বিহার সরকার কর্তৃক 'াঁষদ্ধ 
ঘোষণা সত্বেও ানষেধাজ্ঞা অমান্য করে সভাপতির্পে যোগদান করতে 
যাওয়া»_10966006 ০৫ [11019 [২০1৩5-এ গ্রেপ্তার ও পরে ম্ান্তলাভ। 
ক্রপৃসং গমশন আলোচনায় যোগদান । 

১৯৪২-রাম্ট্রীয় সমস্যাবলীর সমাধানকম্পে কয়েকটি প্রস্তাব করে বড়লাট লড" 
লনলিথগোকে পত্র প্রেরণ । কারাবরংদ্ধ মহাত্মা গাম্ধীর সঙ্গে সাক্ষাতের 
অনুমাঁত চাইলে সরকারের অনমাতিদানে অস্বীকার । 


ছ্৬ 


আগস্ট আন্দোলনকালে মেদিনীপুরে ও দেশের অন্যানা চ্ছানে সরকারী 
দমননাতি ও দেশবাসীর উপর নিষাতিনের প্রতিবাদে মল্যিত্ব ত্যাগ । 
গ্রভর্ণরের 'নিকট প্রোরত পদত্যাগ-পন্লের প্রকাশ সরকার কর্তৃক 'নাষ্ধ। 
১৯৪৩-_পণ্টাশের মন্বন্তরে বাঙলায় দীভক্ষপাড়তের সেবায় অক্লাম্ত পারশ্রম ও 
সেবাসঙ্ঘ সংগঠন । নিখিল ভারত হিন্দ; মহাসভার অমতসর "সধিবেশনে 
সভাপাতত্ব। 
রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গলের সভাপাত ( ১৯১৪৩-১৯৪৫ )। 
১৯৪৪- ইংরোজ দৈৌনক পান্রকা “ন্যাশনালিস্ট” প্রকাশ ও সম্পাদনা । 
নাখল ভারত 'হন্দু মহাসভার বিলাসপুর আঁধবেশনে সভাপাতত্ব। 
[ ১৯৪৫--কঠিন পড়ায় আক্রান্ত, মধুপুরে আসা । 
সেই সময়েই এই ডায়েরী লেখা | ] 
১৯৪৬--বঙ্গীয় বিধানসভায় বিশ্বাবিদ্যালয় কেন্দ্র থেকে পুনানবিচিন । 
কিকাতার নৃশংস হত্যাকান্ড ও দেশের বিাভন্স্থানে সাম্প্রদায়ক 
হাঙ্গামাকালে 'িপন্নদের সাহায্যদান ও প্রাতরোধের ব্যবস্থাপন এবং শাণ্ত 
ল্থাপনের চেস্টা । 
হন্দস্ছান ন্যাশন্যাল গা স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন । 
বাঙলা থেকে 00179000010 455611019--গণপারষদের সদস্য 
গনবাচিত। 
পাঁকন্তানী কবল থেকে পশ্চিমবঙ্গকে রক্ষা করার আপ্রাণ চেঘ্টা ও 
আন্দোলন । 
১৯৪৭-_স্বাধীন ভারতের প্রথম মান্তসভায় শিজ্প ও সরবরাহ দর্ধরের ভারগ্রহণ 
করে যোগদান । 'হন্দহ মহাসভাকে রাজনগাত পারিত্যাগ করে সামাজক 
ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নের কর্মসূচন গ্রহণের পরামশ" দান । 
মহাবোধ সোসাইটর সভাপাত 'নবাঁচিত। 
১৯৪৮- মহাত্মা গাম্ধর হত্যার পর হিন্দু মহাসভা তাঁর প্রস্তাব গ্রহণ করে। 
১৯৪৯-হন্দু মহাসভার মত পঁরবতন ও পুনরায় রাজনাতিক্ষেত্রে অবতরণ 
করায় মহাসভার সঙ্গে সম্পক্ বিচ্ছেদ । 
প্রধান মন্তী পণ্ডিত নেহরুর নিকট থেকে বংদ্ধশিষ্য সারপৃত্ত ও 
মোগ্‌গলায়নের পৃত-আ্ছি গ্রহণ ও ১৯৫২ সালে সারনাথে নবনিমিতি 
পে সংস্থাপন । 
১৯৫০-_নেহরু-লিয়াকৎ আল চুন্ত। 
প্রধান মন্ত্রী নেহরু অনুসৃত পাক-ভারত নীতির প্রতিবাদে কেন্দ্রীয় 
মান্রসভা থেকে পদত্যাগ । 
বাঙলার উদ্ধান্ডুগণের পৃনবাসনের ও দহগ্গাতমোচনের জন্য প্রচণ্ড চেম্টা 
ও আত্মনিয়োগ । 


০ 


১৯৫১-_-জনসম্ঘ” নামে নতুন রাজনোতিক দল গঠন ও সভাপাঁত পদ গ্রহণ । 
১৯৫২-__দক্ষিণ কালকাতা কেন্দ্র থেকে সাধারণ নিবচিনে পালামেন্টের লোকসভার 
সদস্যপদ লাভ। লোকসভায় ন্যাশনাল ডেমোক্রযা্টক পার্টি নামে 
বিরোধাদলের প্রাতষ্ঠা ও নেতৃত্ব । ভারতীয় রেলওয়ের পুনার্বন্যাসের 
বিরুদ্ধে সাধারণ ধর্মঘটের আহবান । 
ব্মা, কাম্বুজ প্রভাত দেশ পাঁরভ্রমণ | 
কটক বঙ্গসাহতা সম্মেলনে ও কানপুরে জনসঞ্ঘ সম্মেলনে সভাপ্পাতিত্ব 
১৯৫৩-_কাম্মীর-সমস্যা বিষয়ে লোকসভায় পাঁণ্ডত নেহরুর সঙ্গে বারংবার 
বরোধ ও দেশে আন্দোলন । দিল্লীর চাঁদনচকে শোভাষান্রার উপরে 
প্রচারিত নিষেধাজ্ঞা অমান্য করার আভযোগে গ্রেপ্ধার ও কারাবরণ এবং 
পরে সংপ্রম কোর্টের চারে মনীন্তলাভ । 
১১ই মে কাশ্মীরে প্রবেশ ও কাশ্মীর সরকার কর্তৃক গ্রেপ্তার | 
শ্রীনগরে বন্দীজীবদ্দশায় মৃত্যু এবং ২৪শে জুন কিকাতায় প্রোরত 
শবদেহের অন্ত্যেস্টিক্রিয়া । 


ন্ক্ড 


শ্যানমাঞসাদের 
স্মৃতিকথা 


|| ১ ॥ 
পূবকথা 


১৯০১ সাল ৬ই জুলাই ভবানীপুর, কলিকাতা, ৭৭ আশুতোষ মুখার্জি রোড 
( তখন রসা রোড নর্থ ) ভবনে আমার জন্ম হয়। আমরা চার ভাই 'তিন বোন 
ছিলাম । আমার পূর্বে আমার বড় বোন কমলা দেবী ১৮৯৫ সালে ও আমার বড় 
দাদা রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৮৯৬ সালে ডিসেম্বর মাসে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০২ 
সালে অক্টোবর মাসে আমার ছোট ভাই উমাপ্রসাদের, ১৯০৫ সালে ছোট বোন 
অমলার, ১৯০৬ সালের মে মাসে ছোট ভাই বামাপ্রসাদের ও ১৯০৮ সালের এপ্রিল 
মাসে ছোট বোন রমলার জন্ম হয়। আমার বাবার এক কাঁনষ্ঠ ভাই ছিলেন 
হেমন্তকুমার । এক বোন ছিলেন হেমলত৷ । হেমন্তকুমার ১৮৮৭ সালে বি. এ, 
পরাঁক্ষায় ডবল অনার্সের সহিত উত্তীর্ণ হন। ১৮৮৭ সালে তাঁহার অকাল-মৃত্যু 
হয়। সীমা হেমলতাকে আমার মনে নাই। ১৯০৩ সালে তাঁর মৃত্যু হয়। 
তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল সতীশচন্দ্র রায় মহাশয়ের সঙ্গে। তিনি 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ছিলেন । নানা বিষয়ে তাঁর পাণ্ডিত্য ছিল, যেমন মেধাবী তেমনি তেজস্বা, 
িন্তু বড় মেজাজী লোক ছিলেন। এখনও তিনি জীবত আছেন, ৮৪ বৎসর তাঁর 
বয়স। 'পিসামা মারা যাবার পর তান আর বিবাহ করেন নাই । আম বালাকালে 
ও ছাত্রাবস্থায় তাঁর কাছ থেকে অনেক স্নেহ ও আদর পেয়োছ। 

আমার পতামহ ডান্তার গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । তাঁহারা চার ভাই ছিলেন, 
এক বোনও গছিলেন। বড় দংগাপ্রসাদ, মধ্যম হারিপ্রসাদ, সেজ গঙ্গাপ্রসাদ, ছোট 
রাধিকাপ্রসাদ । বোনের নাম থাকোমাঁণ। অজ্পবয়সে তাঁরা বাপ, মা দুই হারান। 
তাঁদের মাতৃদেবী ব্রদ্ধময়ী জশীরাট থেকে পদররজে পুরীধামে তীর্থ করিতে গেলেন। 
সেখানে িসৃচিকা রোগে আক্রান্ত হয়ে তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁদের 'পতৃদেব বিশ্বনাথ 
পৈতৃক ভিটা বাগনাপাড়া ত্যাগ করে মাতুলালয় জীরাটে আশ্রয় 'নয়েছিলেন। গঙ্গায় 
স্নান করার সময় একটি জাহাজের মাস্তুল তাঁর মাথায় পড়ে এবং সেই আঘাতে তাঁর 
মৃত্যু হয় । গজ্প শুনেছি যে যখন তাঁর বয়স খুব অঙ্গ এবং তাঁর মার সঙ্গে জারাটে 
আসার ক? পরে, তাঁর বিস্‌চিকা হয়। সকলে তাঁর মৃত্যু হয়েছে ধরে নিয়োছল 
এবং গঙ্গার কোলে রাখার ব্যবস্থা করেছিল । 'বধবা মা একমাত্র সন্তানকে ছাড়তে 
পারেননি ; তাঁর মৃতপ্রায় দেহ আঁকড়ে গঙ্গার ধারে কাঁদছিলেন। এমন সময় এক 
সাহেব নৌকাযোগে যাচ্ছিলেন। তিনি দয়াপরবশ হয়ে নৌকা থামালেন এবং বালককে 
দেখে বিচার করলেন যে তার জীবনের দীপ তখনও অল্প জ্বলছে । তাঁর ওষধের 
গুণে বালক সহম্থ হয়ে ওঠেন। এইর্‌প অলোকিক ভাবে মুখোপাধ্যায় বংশ রক্ষা 
পায়ঃ। যাঁদ তাঁর জীবনের সেদিন অবসান হত, গঙ্গাপ্রসাদ জন্মাতেন না, বাংলায় 


৩৬. 


ও ভারতে আশুতোষও আসবার অবকাশ পেতেন না। তানি জীরাটেই বাস করলেন 
এবং সাধারণভাবে জীবন যাপন করেন । তাঁর স্তর ব্রদ্ষময়ী পুরগতে দেহ রাখার 
1কছদিন পরে তাঁর নিজেরও আকস্মিক মৃত্যুহল। তখন দ:গাপ্রসাদ তাঁর জোন্ঠ 
পুত্রের বয়স ১৭ বংসর । আর তিন ভাই একজন আর একজনের অপেক্ষা দৃতিন 
বছরের ছোট । সংসারে আপন বলতে কেউ নেই, এই বিপদে তাঁরা অনাখ হয়ে 
উপায়হশীন বোধ করলেন । এখানেও ভগবানের আশশব্বাদ এক পাঁরচাঁরকা যে 
তাঁদের মানৃষ করেছিল সেই তাঁদের আশ্রয় ও সম্বল হয়ে দাঁড়াল । তার যথাসব্বস্ব 
অজ্পাঁকছ্‌ যা ছিল তাই নিয়ে সে তাঁদের 'নয়ে এল কলকাতায় ভাগ্য-পরাক্ষা 
করতে । দহগাপ্রসাদ প্রাতজ্ঞা করলেন ভাইদের তান যে প্রকারে হউক মানুষ করে 
তুলবেন। পাঁরচারিকার অর্থে ও সেবায় ভাইএরা বড় হয়ে উঠতে লাগলেন। 
দাগাপ্রসাদ নিজেও লেখাপড়া শিখলেন- তাঁর 67810০01175-এর 'দিকে দ:ষ্টি গেল । 
মধাম হারপ্রসাদ দেশের দিকে ফিরে যাবার আগ্রহই দেখালেন বেশী । গঞ্গাপ্রসাদ 
১৮৬১ সালে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। ীকছঁদন আইন পড়লেন ও পরে 
মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করলেন। ১৮৬৬ সালে তান এম. 'ব. পাশ করেন । 
ইহার পৃথ্বে তাঁর বিবাহ হয় জগততারণী দেবীর সঙ্গে । ১৮৬৪ সালে ২৯শে 
(?-২৮ ) জুন মলাঙ্গা লেনের বাসাবাটখতে আমার 'িতৃদেব আশ্তোষের জন্ম হয়। 
১৮৭৩ সালে পতামহ ভবানপুরে ৭৭নং রসা রোড নর্থের বাঁড় 'কিনে দক্ষিণ 
কলিকাতায় বাস করা আরম্ভ করলেন। কানষ্ঠ রাঁধকাপ্রসাদ [81755 হলেন। 
দূগাপ্রসাদ যত্তপ্রদেশে বড় সরকারী চাকার নিয়ে যান। প্রাতষ্ঠাবান লোক হিসাবে 
তাঁর বিশেষ খ্যাতি ছিল । তাঁর অদ্ভুত ত্যাগ ও প্রচেষ্টা না থাকলে ভাইএরা মানুষ 
হয়ে উঠতেন না। তাঁর পূত্র সতীশচন্দ্র সুকিয়া স্ট্রীটে পৈতৃক বাড়তে থাকেন ॥ 
খুব বিষয়ী ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে ল কলেজের লাইব্রেরীয়ান ছলেন। ১৯৪৪ 
সালে তাঁর মত্যু হয়। তাঁর তন পত্র ও এক কন্যা । কন্যাও মারা গেছেন 
[িছাদন। চারচন্দ্র ডান্তার। হমাদ্রকুমার লণ্ডনের ভি. এস-ীস: বিশ্বাবদ্যালয়ের 
70919£র অধ্যাপক ও বিজনকুমার ০566 । হারপ্রসাদ বিবাহ করোছলেন। 
আমরা মেজঠাকুরমাকে দেখোঁছ-_বেশ ভাল লাগত তাঁর কাছে পুরাতন গল্প শুনতে । 
তাঁর স্বামণ দেশেই থাকতেন- লেখাপড়া ভালবাসতেন । পযন্রকন্যা ?ছল না, 
'নার্ববাদে সামান্যভাবে সংসারে কাটিয়ে দেহ রাখেন। কনিষ্ঠ রাধিকাপ্রসাদও প্রাতভা- 
শালণ ব্যস্ত ছিলেন। তান বাংলাসরকারের বড় ইনএজনিয়রের পদ পেয়োছিলেন ও 
প্রভূত অর্থ উপাজন করোছলেন ৷ বাঁড় অনেকগুলি তাঁর ভবানীপুরে ছিল, আবাদ 
কিনেছিলেন ও বিশেষ সচ্ছলতা তাঁর হয়োছিল। দহভগ্যিবশতঃ তাঁর দুই পত্ই 
গগরান্দ্র ও ফণণন্দ্র অত্যন্ত খামখেয়ালী ছিলেন । তাঁদের ব্যবহারে ও অপচয়ের ফলে 
সম্পান্ত নম্ট হয়। রা'ধকাপ্রসাদ এই কারণে আকাঁস্মক দেহ রাখেন। তারপরও 
তাঁদের. যা কিছু ছল, গুছিয়ে রাখলে তাঁদের অভাব হত না। কিন্তু ক্রমে সবই 
তাঁদের নন্ট হরে গেল। . ৯৯১১ সালে 'গরান্দ্ু মরে বাঁচলেন। বহু সম্পা্ত 
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ছিওয দি দাছবে ত উমা প্রস1ল, রমা প্রসাদ, শামাপ্রমাদ ও ল! 


তত দার গগতোৰ (সন্ত), মনোতোর। শিবতোধ 


দেনার দায়ে বিক্রয় হয়ে গেল। ফণীন্দ্রু অনেকাঁদন জশীবত 'ছিলেন। তাঁর একমান্ু 
পুত্র গঙ্গায় স্নান করতে গিয়ে মারা গেল । তানি মহারাজা টেগোরের কাছে চাকুরণী 
করে দিন কাটালেন । খুব সৌখীন ছিলেন, মন উদার ছিল এবং গল্প করতে পারতেন 
খুব । মাঝে মাঝে আসতেন আমাদের বাড়খীতে এবং তরি সঙ্গে কথা বলতে খুব ভাল 
লাগত । দেখলেই বোধ হত বেশ রাশভারশ লোক ও মনে কোন ইতরতা নেই । তবে 
অসম্ভব খরচে মানুষ ছিলেন ; সবই ডীঁড়য়ে দিয়ে ফকীর হলেন। গ্িরীন্দ্ূর সংসারের 
কাহনশ আরো দ:ঃখময়। ১৯১১ সালে তাঁর জশবনান্ত হল । রাজপ্রাসাদ ছেড়ে 
সামান্য বাসা বাড়ীতে তাঁর পাঁরবারবর্গ উঠে এলেন। খুব সৌখীন ছিলেন এবং 
পূর্বে যেভাবে দিন কাটয়েছেন তার তুলনায় এদের নৃতন জীবনের আঁভঙ্ঞতা খুবই 
শোচনীয় হয়োছিল । তাঁর মেয়েদের বিবাহ মোটের উপর ভালই হয়োছল। বড় ছেলে 
_-করণা, ডাকনাম ধুনী- দেখতে অত্যন্ত সুপুরুষ এবং ব্যবহারও বড় ভাল ছিল। 
সবার ভিতরে কয় বাড়ী 'মাঁলয়ে 'তান ছিলেন সব চেয়ে বড় ছেলে । হাইকোটে" 
বাবা তাঁর চাকুরী করে দিলেন । কোন রকমে সংসার হয়ত গুছিয়ে আবার দড়ি করাতে 
পারতেন । কাকশমার শাসন ছিল না-_-নিজে এন্ব্ের ভিতর গড়ে উঠোছলেন-_ 
নতুন তিন্তজীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখতে পারলেন না। যাহোক তাঁর বড় ছেলে 
কুসঙ্গে পড়ে রোগাক্রান্ত হলেন ও অকালে তাঁর মৃত্যু হল। মধ্যমপূত্র তারাপ্রসাদ 
মেধাবী ছিল-াকন্তু সেও মানুষ হল না। অবশেষে বহু কম্টভোগ করে তারও 
অকাল-মতত্যু হল। অন্য দ.গট ছেলেকে লেখাপড়া শেখাবার অনেক চেস্টা হয়োছল 
[কন্তু শেষ পর্যন্ত কিছু হল না। এখনও তারা আছে--কখনও তাদের মাকে দেখে, 
কখনও দেখে না। দ.ঃখের ভিতর দিয়ে সেই পুরাতন স্মাতিকে পিছনে ফেলে তাদের 
জীবন কেটে যাচ্ছে । 

বাবা যতাদন ছলেন আম দেখোঁছ এদের জন্য কত দুঃখ করেছেন, কত চেষ্টা 
করেছেন এদের পায়ের উপব দাঁড় করাতে ; কিন্তু সফল হনান। যা সাহাযা করা 
সম্ভব আমরাও করেছি, কিন্তু আভশপ্ত পাঁরবারের মত এদের দওখের অবসান 
কখনও হল না। 

আমার পতামহ গঙ্গাপ্রসাদকে আমরা কখনও দৌখাঁন। তবে শুনোছ তান 
[চাঁকংসক 'হসেবে যথেত্ট সুনাম অন করেছিলেন । তাঁর মেজাজ বাণহরে বড় কড়া 
ছল 1কল্তু তাঁর হাদয় ছিল অসাধারণ কোমল । কখনও দুই টাকার বেশশ ফি নেন 
নাই এবং তাও গ্রহণ করেনান যখন বুঝেছেন রোগখর সাংসারিক অবস্থা এমন যে 
অত অন্প ফি দেওয়াও কঙ্টসাধা হবে। সকলে তাঁকে ভয় করতেন--তাঁন 
কখনও অন্যায়কে প্রশ্রয় দিতেন না বলে ও কোথাও ছু ব্রুর্িবচ্যাতি সহ্য 
করতেন না বলে। চিকৎসাশাস্মে তান সূপশ্ডিত ছিলেন । তখনকার যুগে 
যখন ইংরেজী-নাবশ বাঙ্গালীরা বাংলাভাষার কদর করতে অসম্মান বোধ করত; তখন 
[তান 'নিজে মাতৃভাষার সাহায্য পন্তক লিখেন। কি করে নতুন মা নিজেকে গড়ে 
তুলবে, কি করে ছেলে মানুষ করতে হবে এই সব কথা তান বাংলায় লেখেন। অনয 


তা, 
শ্যামাগ্রসাদের ভায়ের? ও মৃতুযপ্রসঙ--৩ 


প.ন্তকাদিও প্রণয়ন করেন। রামায়ণ পদ্যে লেখা তাঁর ছাপা হয়ান_-তবে কাগজের 
তাড়া আমরা দেখোঁছ । তাঁর অনেক গুণ আমার বাবার চাঁরপ্ত ও চিন্তাধারাকে সপশ 
করোছিল॥ তাঁর এক প্রধান কামনা ছিল জের ছেলেকে মানব করা । আত অল্প 
বয়সকাল থেকেই 'তাঁন বুঝোঁছলেন যে তাঁর জোচ্ঠপূন্ত আশতোষের মধ্যে এমন কিছ: 
পদার্থ আছে যা ঠিকভাবে গড়ে তুলতে পারলে তান দেশের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠমানব 
হয়ে উঠবেন। শুধু লেখাপড়ার দক থেকে নয়, মানুষ হতে হলে যেসব গুণ থাকা 
একান্ত প্রয়োজন, সেগ.ীলকে জাগিয়ে তুলতে তান সম্পূর্ণ সজাগ ছিলেন । সত্যবাদতা, 
গনভরশকতা, সপঙ্টবাঁদতা, নেতৃত্ব, সময়মত কাজ করা, প্রত্যুষে ওঠা, সাদাসধে জীবন- 
যাপন করা, গুরুজনদের শ্রদ্ধা দেখান, কর্ম-কুশলতা, কর্ম-প্রেরণা, ত্যাগের মাহমা, 
এইসব গ.ণই গল্সাপ্রসাদের দানর্‌ূপে আশতোষের ভিতরে প্রবেশ করোছল | গঙ্গাপ্রসাদ 
তাঁর জীবদ্দশায় নিজের কমর্ক্ষেত্রে যে প্রসার ও প্রাতপাত্ত লাভ করোছিলেন, তা 
তখনকার দিনে সামান্য ছিল না। কন্তু তাঁর চিরস্মরণণয় কাজ হয়োছল এক 
অসাধারণ প্রকে উপযন্ত শিক্ষা দিয়ে তাঁকে তাঁর ব্যান্তিত্বের সঙ্গে সম্যকরূপে পাঁরচয় 
কারয়ে দেওয়া । ১৮৮৯ সালে যখন আশতোষের বয়স ২3 বৎসর ৬ মাস তখন তাঁর 
[পতৃবিয়োগ হয়। গঙ্গাপ্রসাদের বয়স তখন ৫৩র কাছাকাছি। তান বাতরোগে 
1কছ.কাল ভুগোঁছলেন। কিন্তু মৃত্যুর কারণ হল তাঁর কাঁনষ্ঠপুন্র হেমস্তকুমারের 
অকাল পরলোকগমনে । ইহার বয়ে শুনোছি যে হীনও খুব মেধাবশ ছিলেন, 
সুপরুষ ছলেন ও বিশেষ আমোদ? ছিলেন। তাঁর হয়ত আঁভমান ছিল যে জ্যেন্ঠের 
তুলনায় তাঁর আদর তাঁর পিতার কাছে ?কছ. কম ছিল। জোচ্ঠের উজ্জবলতর প্রাতভার 
সামনে হেমন্তকুমারের দীপ্তি মান হবারই কথা । কিন্তু তাঁর আঁভমান যে অমূলক 
[ছল তা প্রমাণ হল 'নিষ্ঠুরভাবে। তার আতি অল্প বয়সে দেহান্ত হওয়ার যে তীব্র শোক 
তা তাঁর পতৃদেব সহ্য করতে না পেরে তাঁর আত আদরের আশ:তোষকে সঙ্গহশন 
আঁভভাবকহুশীন অবস্থায় রেখে তান কানষ্ঠপ.ত্রের সঙ্গে মালত হয়ে গেলেন । 
আমাদের মাতুলবংশের বিষয়ে বিশেষ ছু লেখার নেই। আমার মাতামহ 
রামনারায়ণ ভট্রাচার্য কৃষ্ণনগরে থাকতেন। গুপ্িপাড়ায় তাঁদের দেশ । পণ্ডিত 
লোক ছিলেন, খুব সাত্বক ও ধর্মপরায়ণ 'ছলেন। আমার পিতামহ ইচ্ছা করলে 
বড়লোকের মেয়ে ঘরে আনতে পারতেন-_তাঁর অমন প্রীতভাশালী ছেলেকে 
জামাতারূপে বরণ করতে অনেকেই আগ্রহান্বত হতেন। িম্তু তাঁর গোড়া 
থেকেই খুব ঝোঁক ছিল কোন সম্বংশজাত দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘর থেকে বধ্‌ আনবেন । 
রূপবতী আর গ?ণবতী এই দুই হলেই তিনি খুশী 1ছলেন_অর্থের দিকে তাঁর 
লালসা ছিল না। ১৮৮৬ সালে জানুয়ারী মাসে আমার মা বধূ-রুূপে আমাদের 
বাড়তে আসেন। এক কপর্দকও আমার পিতামহ গ্রহণ করেনান। মার কাছে 
শুনোছ [তান অগাধ স্নেহ ও প্রীত পেয়োছলেন চার বংসরে তাঁর শ্বশুরের কাছ 
থেকে । ১৮৮৯ সালে তাঁর কোন সন্তানাদ হয়ান। আমার 'দীঁদর জন্ম হয় ১৮৯৫ 
স্বালে। বছরের পর বছর গেল আর সন্তান হয় না--পিতাযহীর এবং আত্মীয়দের 


০০ 


মধ্যে কথা হত যে ছেলের আবার 'ববাহ দেওয়া হউক। পিতামহের কাছে এই 
বিষয়ে কথা আলোচনা করার সাহস কাহারও ছল না, এত ভয় করত তাঁকে সকলে। 
[কিন্তু একথা তান যে না শুনোছলেন তাহা নয় । তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে এ বিষয়ে 
তাঁর িরৎদ্ধ মত স্পন্টভাবে বান্ত করেছিলেন । শুধু তাহাই নহে, পাছে পরে কোনো 
প্রন ওঠে এজন্য তীন ভবানশপ:রের বসত-বাড়ঈ তাঁর একমান্র পুত্রকে না 'দিয়ে তান 
তাঁর বধূর নামে িখে দিয়েছিলেন । পতামহণ ওমায়ের নামে বাড়ী ছিল। 
১৯১৪ সালে আমার িতামহশীর মত্যুর পর তাঁর পত্র হিসাবে বাড়ীর উপর 
আমার পতার আঁধকার স্থাপত হয়। আমার মাতামহের একমান্ত্ পত্র ছিলেন 
পঞ্চানন । তিন কন্যা তাঁর 'ছিল। জ্োচ্ঠা শরৎকুমারীী, মধ্যমা আমার মাতৃদেবী 
যোগমায়া, আর কাঁনঘ্ঠা জ্ঞানদা। মায়ের নাম ছিল বাপের দেওয়া- রাখালী । 
সেই নাম পিতামহ পাঁরবর্তন করে যোগমায়া নামে বধূকে বরণ করোছিলেন। বড় 
মাসীমা অনেকাঁদন বিধবা অবস্থায় জীবত ছিলেন ; তাঁর স্বামী কালশপ্রপম্ন মুখো- 
পাধ্যায় শান্তপ.রের এক প্রাতপাত্তশালী পুরুষ ছিলেন । তাঁর পূন্ন ছিল না, কন্যাও 
অকালে গত হন। দুই নাতিনী-_পেনু ও ছেনু ছিলেন । বড়র সঙ্গে ববাহ হয় 
ভূপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়--1ডস্ট্রী্ঈজজের পদ থেকে সম্প্রতি অবসর নিয়েচছছেন। কানষ্ঠা 
এখনও জশীবতা আছেন-_ তাঁর স্বামী মণসন্দ্ুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সাব ডেপুট ছিলেন, 
পরে ইমাঁপরিয়াল লাইব্রেরীতে কাজ নেন | মণীন্দ্রলাল আমার বিশেষ অনুরাগ ও 
বন্ধু ছিলেন । তাঁহার অকাল-ম্যুতে একজন বিশ্বাসী বন্ধুকে আমরা হাঁরয়োছলাম । 
ছোট মাসীমা অনেকাঁদন পূবে মারা গেছেন | দংগপ্রিসন্ন চট্রোপাধ্যায়,। আমার ছোট 
মেসোমহাশয়, লালবাগ মুরাশদাবাদে থাকেন, মযান্তয়ারী করতেন; এখনও জশীবিত 
আছেন। তাঁহার দুই পত্র মণীন্দ্র ও সুধীর বিশ্বাবদ্যালয়ে কাজ করেন। কন্যা 
পেনু- সম্প্রীতি বিধবা হয়েছেন_ তাঁর স্বামী ছিলেন স.ধানাথ মুখোপাধ্যায় বিশ্ব- 
বদ্যালয়ের এীসসটাশ্ট্‌ রোঁজস্ট্রার হয়োছলেন। এই দগপ্রিসম্নের কানন্ঠ ভ্রাতা 
লালতকুমার চট্রোপাধ্যায়__কৃষ্ণনগরের এডভোকেট:__আমার দাদার শ্বশুর মহাশয় । 
ইহার জ্যেন্ঠা কন্যা তারা দেবী আমার বৌদি । মাতুল পঞ্চানন কাঁলকাতায় থেকে 
লেখাপড়া শেখেন। অত্যন্ত সুপুরুষ ছিলেন, খুব আমোদী ও সংরাঁসক। দূভাগ্যি 
এই, তাঁহার অক্পায়ু--শেষ হয় ১৯১৪ সালে । নিজেকে সামলাতে না পেরে কুসং- 
সর্গে পড়ে তাঁর জীবন শেষ হয় দ্রুতভাবে। আমার 'দাঁদমা তাঁর একমাত্র পুত্রের 
1নকট হতে সদ্ধাবহার পানান । তাঁকে আমরা দেখোঁছ--তান ১১২৮ কি ২৯ সালে 
সারা যান। বড় ভালমানুষ ছিলেন এবং আমাদের প্রচুর প্লেহে করতেন । বয়স অধিক 
হওয়া সত্তেও এবং বহু শোকতাপ পেলেও তাঁর রসজ্ঞান বেশ অটুট ছিল এবং নাতি, 
নাতূনণ, নাতবৌদের গনয়ে গঙ্প করতে তাঁর অপূর্ব ক্ষমতা ছিল । মামার মৃত্যুর পর 
তাঁর ছেলেদের লেখাপড়া শেখাবার বহু চেষ্টা হয়োছিল। বড়ছেলে--অবনী--লেখা- 
প্রড়া না শিখলেও চাকুরীতে ঢুকোছিল ও অল্প করে দায়িত্ববোধ তার হয়ে আসাছল, 
খমন সময়ে কলেরা রোগে সাতাঁদনের মধ্যে তার মৃতু হল। তখন আমার 'দাঁদমার শ্রাদ্ধ 
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হয়ান। মামীমা প্রথম বয়সে মামাকে হয়ত সামলে রাখতে পারতেন-_কিন্তু তখন 
তানি তাঁর দায়িত্ব সব সময়ে পালন করতে পারেননি । তাঁর দঃখভোগ শেষ জবনে 
বহু হয়েছে ও এখনও হচ্ছে । তাঁর দুই কন্যাই সপান্নে পড়েছে ও তাদের অভাব 
বোধ বিশেষ হয়নি । 'কিল্তু পুত্রদের কথা আঁধক উল্লেখ করার প্রয়োজন নেই । 


২ ॥ 
আমার ছেলেবেলা 


খুব ছেলেবেলার ঘটনা যা আমার মনে আছে তখন আমি হয়ত হাঁটিতেও শাখাঁন । 
বাঁড়র বাহিরে সিশড় দিয়ে আমাকে পেরামবুূলেটরে বাঁসয়ে চাকর নিয়ে যাচ্ছিল। 
সেই সময় গাড়ী উলটে যায় ও আম গুরুতরভাবে আঘাত পাই। সেই আঘাতের 
ঘটনা আমার মনের মধ্যে একটা আতঙ্কের ছাপ নিয়ে অনেকাঁদন ছিল এবং আজও সে 
কথা মনে পড়ে । ছেলেবেলার গঞ্প বড় হয়ে শুনোছ যে খুব ছোট বয়স থেকেই আমি 
ভোজন-পটু ছিলাম । যখন উঠে দাঁড়াতে পার না, কোনরকমে বসতে পারি, হয়ত 
কথাও ফোটোন, তখন বড় একটা আম তলায় ফুটো করে আমার হাতে তুলে দেওয়া 
হত। বাবা হয়ত তখন ক্নানে যাচ্ছেন-_অত বড় আম হাতে দেখে মাকে বকে গেলেন । 
প্লান শেষ করে এসে দেখলেন যে আম আম শেষ করেছি। তার ভিতরের সব রস 
[নিঃশেষ করে আম ছধড়ে ফেলে 'দিয়ে বলতাম-এঁ ! যাঃ! এবং আরো একটার জন্য 
হাত বাড়াতাম ! 

১১০৪ সালে যখন আমার তিন বছর বয়স আমরা কাশী গিয়োছলাম। 
সেথানে যে বাঁড়তে থাকতাম তার একটা প্রকাণ্ড হলশ্ঘর দুতলায় ছিল; এ 
ছাঁবটা এখনও মনে আঁকা আছে । আমি কালো ছেলে ছিলাম, মনে আঁভমান 
ছিল ষে আমাকে তত আদর করে না সকলে । আমার ছোট ভাই বিজু দেখতে খুব 
সুন্দর 'ছল, কাশশতে রাগ করে লুকিয়ে তাকে একবার কামড়ে 'দয়োছলাম। একথাও 
এখনও মনে পড়ে । 

বাঁড়তে ছেলেবেলায় দেখতাম বহু লোক আসতেন বাবার সঙ্গে দেখা করতে--এ 
বেশ মনে আছে। 

বাবার জড় গাড়ণ আসত, সহিস সং করে চীংকার করে রাষ্ভার লোককে সরে 
যেতে বলত, এও মনে পড়ে । ছেলেবেলা থেকে বাঝার কাছে থাকতে, তিনি না ফেক 
পর্যন্ত অপেক্ষা করতে খুব ভাল লাগত । 

১৯০৪ সালে দিয় প্রথম বিবাহ হল । বয়স তখন তাঁর নয়ন বংসর ৷ পান বা্কম 
চট্টোপাধ্যায়ের দৌছির--শুভেম্দুসূন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় । সেই বিয়ের বর এলেন 
টতুদোলা চড়ে । বাড়িতে মন্তড সভা হল--কত বাজনা, আমোদ তাও এনে পড়ে বেশ) 
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সন্দর লম্বাচওড়া চেহারা ছিল জামাইবাবূর। 'তাঁন আসতেন ভিতরে বসে গপ 
করতেন, বাবা কত আদর করে তাঁকে কাছে নিয়ে বসতেন । 

আমরা কাছাকাছি থাকতাম এই নতুন মানুষাঁটর । ক'মাসের মধ্যে তাঁর টাইফয়েড 
হল-_খুব বাড়াবাঁড় চলল । বাবার সঙ্গে একদিন তাঁকে দেখতে গেলাম-- মোঁডকেল 
কলেজের সামনে গাঁলর ভিতর বাড়ি । একটা চওড়া বারান্দার শেষাঁদকের ঘরে তান 
শুয়ে ছিলেন__এ যেন এখনও চোখের সামনে ভাসছে । বাবার মুখে হাঁস নেই 
তাঁর চেহারা দেখেই মনে দঃখ ভরে যেতে লাগল । তান মারা গেলেন ষত বড় 
ডান্তার- সাহেব ও দেশশী-_কলকাতায় ছিলেন, সবাই এলেন; 'কণ্তু কিছুতেই কিছু 
হল না। তারপর শুধু মনে আছে বাড়ীতে ক কান্নার রোল-_ঠাকুরমার ও মার সে 
বুক-ফাটা চাকার ধ্যান আমাদের কাঁপয়ে দিয়োছল | ?ক হাসি আর আনন্দ হত এই 
নতুন মানুষাঁটকে নিয়ে ; হঠাং ক'মাসের মধ্যে তান কোথায় চলে গেলেন; 'দাঁদকে 
ঘরে সবাই' দক কান্নাই না কাঁদত--এসব তখনকার সেই অপ বয়সের ঘটনা হলেও মনে 
গভীর রেখাপাত করোছিল । দিদির কাছে আরো 'নাবড়ভাবে আমাদের যেন টেনে নিল 
_একটা খুব বিপদ ঘটে গেল তা" আমরা বুঝতে পারলাম । ১৯০৬ সালে মনে পড়ে 
আর একটা ঘটনা । সেবার বাবা সিমলা পাহাড়ে যাবেন । বশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার হয়েছেন আর সেখানে রেগুলেশন: তৈরী করার জন্য যে কাঁমাট হয়োছল, 
তার কাজ হবে । বড়দা সঙ্গে যাবে, এই ঠিক হয়োছিল । মা যেতে পারলেন নাঃ কেন না 
তার কয়মাস পরেই পছু জম্মাল । আম ধরে বসলাম, আঁমও বাব । তখন আমার পাঁচ 
বছর বয়স পুরো হয়ান। আম থাকতে পারব না, কষ্ট হবে, যত কিছু আমাকে 
বুঝবার চেস্টা হল, সবই বথা' হল। জিদ ধরলাম, বড়দা যাবে, আমও যাব। শেষে 
বাবা রাজী হলেন। সে কি আনন্দ! নতুন জামা, জুতা, কাপড় এল। বহি 
নেওয়া হল। বাক:স বিছানা বাঁধা হল। আমরা স্টেশনে গেলাম । সে ছাঁবও 
এখন পর্যন্ত মনে আছে বেশ । হাওড়া স্টেশনে খুব ভীড়। বাবাকে গাড়ীতে তুলে 
দেবার জন্য বহু লোক এসেছেন, তা ছাড়া পঞ্জাব মেলে ভীঁড়ও আছে । এন:জিনের 
বাঁশশ বাজছিল, চারাঁদকে আলো আর িৎকারের ছড়াছড় । হঠাৎ যেন আম কেমন 
অবশ বোধ করলাম । মনে হল কোথায় চলে যাচ্ছি, মাকে ছেড়ে । বাবার কাছে 
এগিয়ে আন্তে আন্তে বললাম, বাবা, আম যাব না, আম মার কাছে ফিরে যাব, 
আমাকে পাঁচ টাকা দিন। বাবা শুনে অবাক হলেন। যা হোক্‌ বোধ হয় খুব 
নশ্চিস্ত বোধ করলেন । আদর করে হাতে পাঁচ টাকা--1ক দশ টাকা গুণে দিলেন। 
আমার কাপড়, জামা, বিহানা' বই সব সিমলা বেড়াতে গেল। আর, আম বাড়ী 
ফিরে এলাম। এও বেশ মনে আছে, রান্রে স্টেশন থেকে বাড়ী ফিরলাম । দৃতলার 
ঘরে মা শুয়ে আছেন--আমারই কথা' বলছেন যে আম জোর করে গেলাম, কি করে 
সেখানে থাকতে পারব তার ঠিক নেই । আম চুঁপছুঁপ দরজা ঠেলে মার কাছে ছুটে 
গেলাম ও কোলের কাছে শুয়ে নিশ্চিঝ হলাম । আম পাঁচ টাকায় খুশণ হয়ে ফিরে 
এসৌছ--এই রয়সে মালা বেড়ানোর লোড ত্যাগ করোছি-__এত বোকা আমি, এ গরপ 
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অনেকাঁদন পর্যন্ত শুনেছি । বড় হয়ে ভেবেছিও অনেকবার যে সাঁত্য অমন করে 
পালিয়ে এলাম কেন? ভয়ে? না, মাণ্র জন্য মন কেমন করছিল বলে? তখন পাঁচ 
টাকা এত বেশশ মনে হত যে তাই চেয়ে ও পেয়ে খুব সন্তুষ্ট বোধ করোছলাম । 

১৯০৬ সালে পৃজার ছ.টিতে সবাই আমরা কাশগ বেড়াতে গেলাম | খুব ভাল 
লাগত রেলে যেতে আর দেশ দেখতে । বড়দা ইঞ্কুলে পড়ছে আর আমি পড়ব না, এ 
সহ্য করতে পারলাম না। বাবাকে ধরলাম যে আঁমও স্কুলে যাব। ১৯০৫ সালে 
ভবানশপ:রে মিশ্র ইম্সাটাটউসন: খোলা হল । বাঁরে*বর মন্ত্র প্রাতষ্ঠাতা ও সম্পাদক । 
বাবা হলেন সভাপাঁত। হেডমাস্টার মহাশয় ছিলেন সতীশচন্দ্র বসু! ছেলেবেলায় 
এর কাছেই অনেক ছু শিক্ষালাভ করোছ । চমৎকার শিক্ষক ছিলেন। ইংরেজীতে 
দখল ছিল অসাধারণ । যা" কিছু ইংরেজী শিখোঁছি তার জন্য অনেকটা এর কাছে 
ধণী। ছোট ছোট ইংরেজী কথা বলান ও লেখান, এই তাঁর নীতি ছিল। বিশ্বের” 
বাবুও অসাধারণ ব্যান্ত ছিলেন। তান স্কুলে আসতেন রোজই | তাঁর কাছে নোটবই 
থাকত। প্রত্যেক ক্লাসের উপযোগী 01)8599 ও 1410175 ছোট ছোট, বড় বড় বাক্য সব 
তাতে লেখা থাকত । দুটো চারটে করে পাঁড়য়ে যেতেন, ছেলেরা তাই শিখত, মুখস্থ 
করত । যারা এর সুযোগ নিয়েছিল, তাদের বড় হয়ে ইংরেজী বলা ও লেখার বিষয়ে 
কখনও ভাবতে হয়ান। আম যথেষ্ট খণণ তাঁর কাছে আমার শিক্ষার জন্য। 

যাহোক প্রথম যখন & বংসর বয়সে স্কুলে গেলাম, তখন নিতান্ত ছেলে" 
মানুষ । পড়া বিশেষ করার মত মনোযোগ বা অভ্যাস ছিল না। কিন্তু স্কুল 
যাওয়া চাই। বাড়শ ফিরে কখনও বড় ক্লান্ত হয়ে পড়তাম। পাঁচ বছর বয়সে 
কাপড়চোগড় পড়ে অতক্ষণ বন্দ থাকা' যেন এক সময়ে অসহ্য বোধ হত। তখন স্কুল 
হত ভবানীপুরে কাঁসারিপাড়ায়। যাঁরা তখন পড়াতেন, তাঁদের ভিতর হেডমাস্টার 
মশায়, হরিবাব:, বিভূতিবাবুঃ হেড পাশ্ডিত মশায়, দুলালবাব, নগেনবাবং_ এই সব 
লোকের কথা মনে পড়ে । নগেনবাবু ছিলেন মার দেবার ওল্তাদ ৷ গাঁট্রা মারা» দুই 
আঙুলের মাঝে পেনীসল রেখে আঙংল চেপে ধরা-_ ইত্যাঁদ নানা কোমল উপায়ে 
[তাঁন তাঁর শাসন চালাতেন । আশ. ঘোষ পরে এলেন । কি সূন্দর গঞ্প বলতেন-_ 
আর আমাদের মন আঁকড়ে বসতেন । তান স্বদেশী যুগের মানুষ ছিলেন, অনেক 
[কছু গোপন কাজও করোছিলেন । সেই সব লুকিয়ে শোনা কথাগুলো যেন মনের 
মধ্যে ঘরে বেড়াত ও তাঁর উপর শ্রদ্ধা হত। কালো যতীনবাবু অঙ্ক কষাতেন। 
হারভন্ত ছিলেন খুব । আমাদের হারনামের পদ শেখাতেন। বড় অমাঁয়ক ও সরল' 
প্রকীতর লোক । এদের সঙ্গে পারচয় ও ঘাঁনষ্ঠতা ধীরে ধখরে হতে লাগল যেমন বছরের 
পর বছর স্কুলের সঙ্গে সম্পকও দর্ঘ হতে লাগল । বাড়ীতেও এরা অনেকে পড়াতে 
আসতেন। তবে সে আরো কিছ পরের ঘটনা । প্রথমে আসতেন 'প্রয়নাথ বসু । 
ইন এখনও বেচে আছেন। দাঁদকে, বড়দাকে, আমাকে, আমার ছোট ভাইবোনেদের 
সবাইকে অ। আ, ক, খ 'শাখিয়েছেন। খুব কড়া লোক ছিলেন, বেশী গরপ বলতেন 
না। বিদ্যা বেশণ ছিল নী, কিন্তু ব্যবহার ছিল ভালই । বড় হাত-্টান ছিল তাঁর ॥ 


একা মানুষ । টাকা যা" করেছিলেন তা" ধার দিয়ে খুব বাড়িয়ে তুলোছলেন। পরে 
বাড়তে এলেন মহেন্দ্রবাবু (ম:খোপাধ্যায় )। লম্বা চেহারা, সৌমামূর্তি, দাঁড় 
বড়। দেখে প্রথম ভয় করত, 'কন্তু আসলে তিনি মাটির মান্ষ ছিলেন। এত 
ভালবাসতেন আমাদের, সংন্দর গন্প বলতেন । তাঁর সঙ্গে একটা গভীর আস্তারকতা 
এসে পড়েছিল । তিন একাঁদন না এলে আমরা আগ্ছির হতাম, তানও আমাদের 
ছেড়ে থাকতে পারতেন না। 

ছেলেবেলা বাড়ী থেকে হে'টে বাহর হবার হুকুম ছিল না। ঘোড়ার গাড়ী 
ছিল। সকালে সেই গাড়ী বাবাকে বৈড়াতে নিয়ে যেত, আর দুপুরে আমাদের স্কুলে 
রেখে আসত । মেয়েরা তাতে এখানে সেখানে যাতায়াত করতেন আবার আমরা 
বৈকালে বেড়াতে যেতাম । তখন সঙ্গে হয় কোন মাস্টারমশাই থাকতেন, না হয় 
দরওয়ান যেত। ভোরে ঘুম ভাঙত বাবার ওঠার সঙ্গে সঙ্গে। তান খুব সকালে 
সাড়ে চারটার পরই উঠতেন । সকালে খানক কাজ করে তারপর বেড়াতে যেতেন। 
বেড়াতে যাবার আগে যাঁদ আমরা না উঠে পড়তাম, আমাদের তখন উঠিয়ে দিয়ে 
যেতেন । তখন বাড়ীতে গর থাকত । ভাল দুধ খাবার অভ্যাস বাবার 'চিরাদন ছিল 
দেখেছি আর আমরাও সেইভাবে মানুষ হয়োছ। বাজার থেকে খাবার এনে খাওয়া 
[তান কখনও পছন্দ করতেন না। কখনও হয়ত ল.কয়ে এনে খাওয়া হত আর ধরা 
পড়ে গেলে হয় ঘৃষ দিয়ে মুখ বন্ধ করা হত, না হয় ধমক খাওয়া হত। বাড়াঁতে 
মাংস তখন রান্না খুব কম হত,__যাঁদ মাংস আসত, সেটা কালণঘাটের প্রসাদ মাংস। 
তাও আবার রান্না হত পাজ-ীবনা । বাবা যে খুব গোঁড়া হিন্দু ছিলেন তা? নয়। 
[তান বাঁহরে কখনও সাহেব বাড়ীতে, এমন 'কি গভনমেন্ট হাউসে, চা পযন্ত খানাঁন। 
প্‌জাপার্ঝণ সব হত বাড়শীতে, তাতে যোগদান করায় তাঁর খুব আনন্দ হত । দরগা 
পৃজার সময় দেখোঁছি সাদা গরদের ধুতি পরে তাঁকে চণ্ডীপাঠ করতে । খাওয়ার 
খখাটনাটি 'িয়ে তাঁর কখনও গোঁড়াঁম "ছল না। ঠাকুরমা অবশ্য অনেক কিছ 
মানতেন-_তবে তান সবাইকে মাঁনয়ে চলতেন । আমার মার খুব হিন্দংয়ান ছিল 
চরাদন। মাঝে মাঝে সেটা গোঁড়ীমির রূপ নিয়ে দেখা দিত। কেউ ছংয়ে ফেললে 
প্লান করতে হবে, নানারকমের ব্রতপালন, পূজা ইত্যাদি--এই সবের উপর তাঁর ঝোঁক 
ছিল। তাঁরই প্রভাব বাড়শর উপর বিশেষ ভাবে বিস্তার করে। বাবার মত ও 
আভির.চি অত্যন্ত উচ্চরকমের ছিল । যে যার মতান্যায়শ কাজ করুক--তিনি কখনও 
বাধা দিতেন না বা 'বরন্ত হতেন না। আমার ছেলেবেলা থেকেই খাওয়ার উপর ঝোঁক 
ছিল কিছু বেশী । বিশেষ করে আমিষ আহারে বড় তৃপ্তি পেতাম । লমকয়ে কখনও 
কোথাও খেতে যেতাম, বাবা সে খবর ঠিক পেতেন, কিন্তু কখনও তার জন্য বক়ীন 
থাইনি,-অবশ্য যাঁদ স্বাচ্থ্ের দিক থেকে সের্‌প খাওয়া অনিম্টকর হত, তা হলে 
[তান রাগ করতেন। মা এসব শুনলে খুব বিরন্ত হতেন প্রথম প্রথম । আবার 
আমার দাদা মার মত খুব গোঁড়া হিন্দু হয়ে গড়ে উঠছিল । তাতেও বাবা কখনও 
বাধা দিতেন না। এই অবাধ স্বাধীন মতবাদের ভিতর দিয়ে আমরা গড়ে উঠাছলাম। 


ছেলেবেলায় আমাদের বাড়তে যাঁরা থাকতেন. তাঁদের মধ্যে দৃজনের প্রভাব 
আমার উপর খুবই পড়েছিল । একজন ছিলেন আমার বাবার মাতুল--অধরচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় । তাঁকে আমরা দাদ্‌ বলে ডাকতাম । তান আমাকে অত্যন্ত ভাল- 
বাসতেন। সব নাত-নাতনীদের মধ্যে আ'মই তাঁর সবাপেক্ষা প্রিয় ছিলাম । তাঁর চরিত্র 
অদ্ভুত ছিল। 'তাঁন অসাধারণ মদ্যপ ছিলেন । যখন এইভাবে 'তান বিভোর হতেন, 
তখন তাঁর বাবহার অবর্ণনীয় হয়ে উঠত । পথেঘাটে এমনভাবে চলতেন আর কখনও 
চীংকার করতেন যে ভবানশপুরের অনেকেই তাঁকে চিনত বলে কোন বিশেষ গোল- 
মালের বড় সন্ট হতনা । এক একবার আমরা দেখোছ বাবা তাঁর ব্যবহারে অতান্ত 
বিরন্ত হয়ে বাড়ীতে তাঁর আসা পর্যন্ত বন্ধ করতে বাধ্য হতেন। ঠাকুরমা তখন 
জীবিত। বাবার রাগ কখনও বেশিক্ষণ স্থায়ী হত না। তান (দাদু) পরে রান্রর 
অন্ধকারে আবার ফিরে আসতেন । কখনও বা তাঁর আর এক ভাগনশ- আমার ছোট 
ঠাকুরমা যান পদ্মপুকুরে থাকতেন, তাঁর কাছে গিয়ে থাকতেন । আমার এই দাদ,র 
দোষগুণ দ.ই যথেষ্ট ছল । যখন স্বাভাবিক মানুষ থাকতেন, তখন গঞ্গ বলতে অমন 
আর দুটি আমরা দেখতে পেতাম না। কথায়বাতয়ি তাঁর সজশীবতা. সরসতা, 
সাহসিকতা এই সবের পাঁরচয় পাওয়া যেত। ভয় বলে কোন পদাথ তাঁর মধ্যে ছিল 
না। আর ছিলেন তান অত্যন্ত স্পম্টবাদ, যে জন্য সকলেই তাঁকে খাতির করে 
চলত । তবে তাঁর দোষের দিক ছিল--যাকে ভালবাসতেন, অন্ধভাবে ভালবাসতেন । 
আমাকে খাওয়াবার জন্য, ভাল পরাবার জন্য তাঁর ি আগ্রহ ছিল। কেড়ে নিয়ে, 
ঝগড়া করে, বাড়শর সকলকে কথা শুনিয়ে তান আমার জন্য যা পারতেন টেনে 
আনতেন। তাঁকে ছেড়ে আমি থাকতে পারতাম না। একবার পূজার পর--১৯১১ 
সালে বোধ হয়-_আমাদের বাড়ীতে গ্যাস*এর আলো হঠাৎ খারাপ হয়ে যায়। গ্যাস 
খানিক বোরয়ে একটা ঘর ভার্ত করে দিল। সেই ঘরে তান আমাকে নিয়ে প্রথমে 
গুয়োছলেন। পরে অন্য একটা ঘরে ম্যাঁজক হাঁচ্ছল বলে আমরা সেখানে উঠে যাই। 
যে ঘরে গ্যাস বোরয়ে জমোছল, সেখানে আলো জবালার জন্য একজন চাকর 'দিয়েশেলাই 
জালে । আর সমন্ত ঘর দপ- করে জলে ওঠে, সে কি ভীষণ শব্দ, যেন ঠিক বোমা 
ফাটল । আমরা ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় এসে দাঁড়াতে দেখলাম যে সেই চাকর 
ছুটছে আর তার আপাদমন্তক আগুন জঙ্লছে। সে তারি চীংকার। তারপর 
অন্জান হয়ে সিশড়তে পড়ে গেল। তাকে হাসপাতালে পাঠানো হল- দশদন পরে 
বৈচারী মারা গেল । আমার দাদুর সঙ্গে আমার জশবনও সোঁদন শেষ হত, যাঁদ আমরা 
সেই ঘয়ে আর খাঁনকক্ষণ শুয়ে থাকতাম । ১৯১২ সালে পদ্মপুকুরে তাঁর অন্য 
ভাঁগনশর বাড়তে দাদুর মৃত্যু হয়। তার মাস কয়েক পূর্বে তাঁর মদ্যাভ্যাস এত বেড়ে 
উঠোছল এবং বাবহারও এমন অসহনীয় হয়োছিল যে বাবা তাঁকে বাড়ীতে আসতে 
দিতেন না। আমি কিন্তু প্রায়ই লুকিয়ে তাঁকে দেখতে যেতাম । 'তাঁনও এক এক 
ঈময়ে চুপিচপ আসতেন শুধু আমাকে একটু দেখবার জন্য । বখন তাঁর অসুখের 
বাড়াবাড় হল, বাধা দেখতে গেলেন । বড় বড় ডান্তার এলেন। অনেক চেষ্টা হল 
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তাঁকে বাঁচাবার জন্য। কিন্তু তাঁর সময় শেষ হয়ে এসোঁছল, তিনি চলে গেলেন। 
তাঁর স্নেহ, প্রীতি আমাকে বাল্যকালে অভিভূত করে রেখোঁছিল। তাঁর এক প্র ও এক 
কন্যা, পত্র বিভূতিভূষণ বিশ্বাবদ্যালয়ের একাউনটেন্ট। আমাদের বাড়শ থেকেই 
মান, হায়াছিলেন। কন্যা__লশলা. তানও আমাদের বাডণতেই থাকতেন। বাবা 
তার বিবাহ দেন সংস্রত কলেজের ভূতপূর্ব অধাক্ষ মূরলশ্ধর বন্দ্যোপাধ্যাধের পৃত্ত 
ডাঃ জ্যোতির্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । কয়েক বংসর পূর্বে অকালে জ্যোতিময় 
পরলোকগমন করেন। 

আমি এতক্ষণ আমার ঠাকুরমার ভাই-এর কথা বল্লাম । আরো একজন থাকতেন 
আমাদের বাড়ীতে, তান আমার নিজের মাতুল, পণ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় । আগেই 
বলেছি অত্যন্ত সপুরূ্ষ ও সুরাঁপক ছিলেন । কিন্তু দেখতাম আমার মার সঙ্গে তাঁর 
সদ্ভাব ছিল না। তিনি আমার দিদিমার উপর কখনও ভাল ব্যবহার করতেন না । 
এই কারণে মাষেব সঙ্গেও তাঁর সদ্ভাব ছিল না। প্রত শানবার তান কৃষণনগরে দেশে 
যেতেন,__সৈইথানে তাঁর পাঁরবারবর্গ থাকত। 'তাঁন আমাদের একমান্র মামা ছিলেন । 
মামারবাড়ী বেড়াতে যাবার প্রবল ইচ্ছা হত আমাদের । কিন্তু তা সব সময়ে হয়ে 
উঠত না। অনেক সময়ে মা ও মামার ভিতর বাক্যালাপ বন্ধ থাকত--আমাদের 
বাড়ীতেই মামা থাকতেন । তবু আমরা মাঝে মাঝে মামারবাড়গ বেড়াতে যেতাম । 
একবার বাবার সঙ্ষে কৃষ্ণনগর গেলাম । স্টেশনে মহারাজার হাতী এল বাবাকে নিয়ে 
যাবার জন্য । আমরাও হাত চড়ে গেলাম। সে'কি আনন্দ। পরে মামার সঙ্গে 
আমরা ভায়েরা একপঙ্ষে যেতাম, অথবা আমি একলা' যেতাম । মামা খুব ডোজন- 
বিলাসী ছিলেন । তাঁর কাছে দুদিন থাকা মানে খাওয়ার বিপুল আয়োজন। 

থাওয়া ছাড়াও 'দাদমা ও মামশমার আদরও ছিল খুব। সরভাজা, সরপুরিয়ার 
দেশ- আর মামারবাড়ীর একটা চিরনতুন আদর--এই সব একর করে সেই অপ 
সময়ের জন্য কৃষনগর বেড়ানো খুব আমোদের ছিল । আরো একটা কারণ হয়ত ছিল, 
আমরা জন্মাবাঁধ শহরে মানুষ । কাঁলকাতার চশংকার-ধান ও বাঞ্ড জীবনের বাহিয়ে 
পল্লী অণ্চলে যাওয়া একটা উপভোগের বস্তু ছিল । মামারবাড় গিয়ে পাড়া বেড়ানো 
হত, নদীতে প্লান হত, মহারাজার বাড়া যাওয়া হত, পৃতুল গড়া দেখা হত, আরো 
কত কি হত। এখনও মনে সেই আনন্দের ছাপ লেগে আছে । এখানে লাঁলতবাবূর 
( চট্রোপাধ্যায় ) বাড়ীতে যাই বহু বওসর আগেও তাঁর বড় মেয়েকে-_ যান পরে 
আমাদের গহলক্ষনীয় রূপ নিয়ে বোৌদ হয়ে এলেন- প্রথম দেখি। মামা আমাদের 
সঙ্গে চিরাদনই খুব ভাল ব্যবহার করতেন ও খুব ক্লেহ করতেন। তবে তখনই 
ব্‌ঝতাম যে এমন কিছ ঘটছে ঘাতে তাঁর মনে শান্তি নেই । তান বম্ধৃবান্ঘবের সঙ্গে 
অনেক সময়ে স্ফর্ত করতে যেতেন ও মে মদ্যাভ্যাগণ হয়ে পড়েন । তাতেই তিনি 
রোগাক্রান্ত হন। আমাদের বাড়তেই তাঁর শেষ চিকিৎসা হয়। বহু চেষ্টা করেও 
তাঁর জাবনরক্ষা হল না। ১৯১৪ সালে অক্টোবর মালে তাঁর মু! হয়। তাতে তাঁর 
'সংসার সকণ দিক থেকে ভাঙনের মুখে পড়েন 'সে জান আর জোড়া,লাগল না । 


ঘট 


বাবার কাছে যাঁরা নিয়ামতভাবে আসতেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন উঞ্ীল 
[বরাজমোহন মজ.মদার, উপশীল জ্ঞানেন্দ্রনাথ বস, উদশল হেমেন্দ্রনাথ সেন, ডাঃ 
গি্ীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, উক্ীল চন্দ্রভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, হাঁরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমখ। 

বিরাজবাবকে আমরা কাকাবাবু বল ডাকতাম। ইনি বাবার বিশেষ ম্নেহের 
পাত্র ছিলেন। সামান্য অধ্যাপকের কাজ থেকে বাবা ইহাকে সাঁরয়ে নিয়ে আসেন । 
পরে হাইকোর্টের উল, ল' কলেজের ভাইস: প্রান্সপান ও গপ্রান্সপাল, ল: 
জানেলের সম্পাদক ইত্যাদ হন। খুব ঘাঁনষ্ঠভাবে বিরাজবাবুকে আমবা 
দেখেছিলাম । অত্যন্ত হিসাধী লোক ছিলেন এবং তাঁর গুণও যথেষ্ট ছিল। কিন্তু 
অনেকে তাঁকে পছন্দ করতেন না-_কেউ বা হিংসা করতেন তীরপ্রাতপাঁত্ত ও আর্থিক 
উন্নাতি দেখে । এক এক সময়ে তীনও লোকের ভাল করতে ইতন্তত করতেন। তাঁর 
উপর আঁবচার বেশ? করা হত-_তাঁর ভিতরের কোমলতা সকলের কাছে ধরা পড়েনি ॥ 
যা হোক, আমরা তাঁর ঘ্লেহের পরিচয় বিপদে সম্পদে যথেষ্ট পেয়োছলাম ।॥ তাঁর কথায় 
বাবা 'না' বলতেন না, এই আমাদের ধারণা ছিল। অনেক সময়ে তাঁকে দিয়ে 
আমাদের কাজ করিয়ে নিতে হত। তাঁর প.ুত্রেরা সবাই কৃতাবদ্য হয়ে উঠেছেন। 
আমাদের সঙ্গে তাঁদের পাঁরবারের সদ্ভাব সমান ভাবেই চলে এসেছে । 

জ্ানবাবু ১৯১২ সালে মারা যান। হীনিই বিরাজবাব্‌কে আমাদের বাড়ীতে 'নিয়ে 
আসেন। এর গণ ও দুর্বলতার দুয়ের পাঁরচয় আমরা ছেলেবেলায় পেয়েছিলাম, 
খংব ঘ্নেহে করতেন আমাদের । এর একমান্র পুত্র মুরলীধর আমাদের সঙ্গে খুবই 
সৌহার্য রেখে এসেছেন চিরাদন। 

হেমেন্দ্রনাথ সেন বহরমপুরের বৈকুণ্ঠনাথ সেনের কাঁনষ্ঠ শ্রাতা। আমরা তাঁকে 
জেগামশাই বলে ডাকতাম। 'তানও আমাদের খুব স্নেহ করতেন। গুপ বলে 
আমাদের খুব আমোদ দিতেন। তাঁর বাড়তে বছরে একবার ?ক দুবার আমাদের 
নিমন্ত্রণ হত। নানা রকমের খাদ্য প্রস্তৃত হত এবং বাড়ীতে খুব আনন্দ হত। সেই 
সব দিনের কথা, সেখানে যাবার আগ্রহ, এখনও মনে পড়ে । 

পূজার ছুটি হলে বাবা বাহিরে বেড়াতে যেতেন । ছেলেবেলা থেকেই এইভাকে 
নানা দেশ দেখবার সংযোগ হয়োছল আর বাহরে যাবার আনন্দও উপভোগের বস্তু 
ছিল। মনে পড়ে যাবার কতাঁদন আগে থেকেই সাজগোজ আরন্ত হত। বাক:স 
সাজানো, বই নেওয়া, জামা কাপড় জুতা সব নতুন আদায় করার চেষ্টা, সে কি স্ফাত 
ও উত্তেজনার ভিতর দিয়ে দিন কাটত। সারা সংসার মাথায় করে নিয়ে যাত্তয়া হত 
পচি ছয় সপ্তাহের জন্য। বিছানা বাঁধা একটা রশীতমত আসুরিক ব্যাপারে পাঁরণত 
হত। প্রকাণ্ড মোটা চট দাঁড় দয়ে বাঁধতে বাড়ীর চাকর সাহস সব যেন কাবু হয়ে 
পড়ত । আমরা তাই খুব মজার সঙ্গে দেখতাম--আর সেদব বাঁধা হবার আগে যখন 
দালানে সাজানো থাকত তখন তারই উপর গড়াগাঁড় দিতাম । 

১৯০১ সাজ থেকে ১৯০% সাল পর্যন্ত মধুপুরে আমরা এসৌঁছ। তার কোন কথা 


আমার মনে পড়ে না। ১৯০৪ সালে মধুপুরে বাবা বিজয়নারায়ণ কুণ্ডুর কাছ থেকে 
জাম কিনলেন। দেওঘরে ঠাকুরদাদার কেনা জাম অনেক আগে থেকে ছিল । কল্তু 
ব্রা লাইনে যাতায়াত খুব সুবিধাজনক ছিল না আর কবারই নানা দুভেগি হয়ে" 
ছিল। শেষ পর্যন্ত মধুপুরে বাড়ি করবেন বলে সেখানেই বাবা জাম কিনলেন। যে 
অণ্চলে জাম কেনা ছিল তখন সেখানে শালবন ছিল । সন্ধ্যা হলে বড় কেউ সোঁদকে 
বেড়াতে আসত না। এখন কত বাড়ী সে সব দিকে হয়েছে এমন কি আরো দূরে 
ছাড়িয়ে পড়ছে । ১৯০৪ সালের পর কয়েক বছর মধুপুরে আর আসা হয়ান। সেই 
বছরে বাবা হাইকোর্টের জজ হলেন । তখন ভারতীয়'দব পক্ষে এই ছিল সবেচ্চি 
পদ। ঠাকুরদাদা বলতেন যে তাঁর ছেলে চাকুরী করেন এ তাঁর ইচ্ছা নয়; তবে যদ 
কখনও তিনি কোন চাকুরখ নেন, তা হলে হাইকোর্টের জাঁজয়তাঁ ছাড়া আর কিছু 
নয়। 

তখন বাবার ওকালতণ থেকে যা রোজগার হত তা জজের বেতনের চৈয়ে কম ছিল 
না। কিন্তু তাঁর খ.বই আগ্রহ ছিল 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার হওয়া আর সেই 
পদে প্রাতাষ্ঠত হয়ে শিক্ষার দ্বারা দেশকে নূতন আলোকে উদ্ভাসিত করা । তরি 
মুখেই গুপ শুনোছি কি করে আত অপ বয়সে এম* এ. পরিক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার চার 
বংসরের মধ্যে তানি বিশ্বাবদ্যালযের ফেলো নিষ-স্ত হন। তাঁর ছাত্রজণীবন ও কর্ম 
জীবনের পূর্ব ইতিহাস অতুলচন্দ্র ঘটকের “আশহতোষের ছান্রজীবন”-এ 'লাখত 
হয়েছে। বহু বাধা তাঁকে আঁতক্রম করে জীবনে সূপ্রীতাষ্ঠিত হতে হয়োছিল। তবে 
কখনও বাধা তান স্বীকার করতেন না। চিন্তা করে যেকাজ করণীয় মনে করতেন, 
তাই সফলকাম করতে তাঁর অদম্য উদ্যম ও উৎসাহ তাঁকে সর্বদা সাহায্য করত । ব্যবদ্থা 
পাঁরষদের সভ্য হয়েও তান তাঁর অক্লান্ত কর্মকুশলতা, তেজাঁস্বিতা ও বাণ্মিতার পারচয় 
দিয়োছলেন। কিন্তু সকলের উপরে তাঁর প্রিয় ছিল শিক্ষার প্রচার ও প্রসার এবং 
এই কাজ তিনি 'বশ্বীবদ্যালয়ের ভিতর 'দিয়ে পরিচাঁলত করেছিলেন । যখন ১৯০৪ 
সালে তাঁকে বিচারপাঁতির আসন গ্রহণ করার জন্য আহবান এল, তখন 'তান গ্রহণ 
করতে উৎসুক হলেন এই কারণে যে তখনকার নিয়মান্যায়ী এই পদ থেকেই ভাইস” 
চ্যান্সেলার হওয়া তাঁর পক্ষে সহজ হতে পারে । আমার পিতামহ” তখন জীবিতা । 
তাঁর আর এক পত্র ও কন্যার তখন দেহাবসান হয়ৌোছল ৷ বানা কখনও তাঁর মনের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করেনাঁন। তার িছদন পূর্বে তাঁকে বিনাতে সপ্তম এভোয়া- 
ডে'র রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে কলিকাতার প্রাতিনিধিরুপে যাবার জনা লর্ড কান বলে- 
ছিলেন। কিন্তু আমার পিতামহপর অমত থাকায়, তখনকার দিনের এতবড় সম্মানের 
আহ্বান 'তনি বিনা দ্বিধায় প্রত্যাখ্যান করেন। যখন হাইকোর্টের জজ হবার জন্য 
চাঠি এল, বাবা তাঁর মাকে জিজ্ঞাসা করলেন । 'তাঁন খুব লেখাপড়া জানতেন না, 
কিন্তু খুবই বুদ্ধিমতশ [ছিলেন ও বড় স্বাধীনচেতা 'ছিলেন। তাঁর ছেলে চাকুরশ 
করবেন এ তাঁর ইচ্ছা হল না। বাধা তাঁকে ঠাকুরদাদার কথা বল্লেন ও ভাইস- 
চ্যান্সেলার হবার সম্ভাবনা জানালেন । শেষকালে আনচ্ছা' থাকা সত্বেও তানি তাঁর 
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স্বপক্ষে মত 'দিলেন। চিঠি লিখে বাবা তাঁর সম্মতি জানালেন । কিন্তু সেই রান্রে 
আমার পিতামহপ বাবাকে নিদ্রা থেকে তুলে জানালেন যে তান কিছুতেই মনস্থির 
করতে পারছেন না যে তাঁর প.প্র পরের চাকুরী করবে-__-তা সে যত বড় চাকুরীই 
হোক: না কেন। বাবা যখন তাঁকে বুঝয়ে বল্লেন যে তাঁর উত্তর সিমলাতে লাটসাহেবের 
কাছে চলে গেছে, তান উত্তর 'দিলেন যে 'চাঠি যেতে তিন দিন লাগবে, তার পুবেহইি 
টোলগ্রাম করে জানাতে যে তান ওই পদ গ্রহণ করবেন না। অনেক বাবয়ে তখন 
বাবা তাঁকে শান্ত করেন। 

সে সব 'দনের কথা তেন কিছ মনে পড়ে না- শুধু এই যে বাড়ীতে লোকসমা- 
গম হত খুব আর চারদিকে যেন একটা আনন্দের ঢেউ ভেসে যেত । ১৯০৫ সালে 
বড় জামাইবাবর অকাল ও আকাঁস্মক মৃত্যু প্রকাণ্ড একটা ছায়াপাত করোছল সং- 
সারের উপর । সেই বছর বাবা ভাইস-চ্যান্সেলার হলেন । ১৯০৭ সালে বাবা আমাদের 
[নয়ে জাসাঁদতে পূজার ছযাঁটতে বেড়াতে গেলেন । সেখানে তাঁর বাত রোগ হয় ও 
কয়েক মাস ধবে খুব কষ্ট পেয়োছলেন। কলকাতা ফিরে এসেও অনেকদিন ভূগে- 
ছিলেন। বাড়ীতে থেকেই হাইকোর্ট ও বিশ্বাবদ্যালয়ের কাজ করতেন । তখনকার 
একটা ঘটনা কেন জান না বেশ মনে পড়ে । আমাদের বাড়ীতে সেনেটের সভা হল 
_-কত সব সাহেব ও অন্যান্য সভ্যেরা আসলেন । বাড়ীর ভিতরে দুতলার বড় দালানে 
মাটং হয়-_বড় লম্বা টোঁবল পাতা হল, অফস থেকে লোকজন এল । আরো একটা 
ঘটনার কথা মনে পড়ে । বাংলার ছোটলাট সার এন্দ্র; ফ্লেজার বাবাকে বাড়ীতে দেখতে 
এলেন। রান্তায় পীলস দাঁড়িয়ে গেছে, লোকজন জমা হয়েছে । লাটসাহেব বাড়খতে 
এলেন ও বাবার শোবার ঘরে গিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ করলেন । 

১৯০৮ সালে আমাদের সংসারে খুব একটা স্মরণীয় ব্যাপার ঘটে । দি [বিধবা 
হন মাত্র দশ বংসর বয়সে, বিবাহের কয়েক মাস পরেই । প্রায় তাঁকে বাবা নিজের 
কাছেই রাখতেন, যাঁদও তাঁর শাশ.ড়ী, বাওকমচন্দ্ের কন্যা, খবর নিতেন ও নিয়ে বাবার 
জন্য তাঁগদও দিতেন। বাবার সঙ্কম্প হল দির পুনরায় বিবাহ দিবেন । বিদ্যা" 
সাগর মহাশয় বিধবা বিবাহ প্রচলন করার জন্য যে বিপুল আন্দোলন করেছিলেন, তা 
ইতিহাসে লীখত আছে । 'কন্তু তাঁর মত অসাধারণ পুরুষের শত চেষ্টা সত্তেও সমাজ 
তখনও 'বধবা 'ববাহের পাঁরকক্পনাকে শ্রদ্ধা বা সহানুভূতির সঙ্গে দেখত না । বাবার 
প্রচ্তাবেও নানা দিক থেকে বাধা ও আপাত্ত উঠোছিল। কিন্তু তান সে সব কিছ: 
গ্রাহ্য না করে নিজের ইচ্ছানুযায়ণ কাজ করতে অগ্রসর হলেন । সূপান্র পাওয়াও সহজ 
ছিল না, 'কল্তু তাও মিলেছিল। সের্‌প গ্রীসদ্ধ বা ধনবানের বংশজাত না হলেও, 
সুচরিত ও সুপুরুষ ব্রজেন্দ্রনাথ কাঞ্জলাল পান্ধ নবচিত হন। ইনি হাইকোর্টের 
সূপ্রীসদ্ধ উকীল ডাঃ যদুনাথ কাঁঞ্জলালের শ্রাতুদ্পুৰ । বাবা সায় গুরুদাস বন্দ্যো 
পাধ্যায়কে তাঁর 'নজের দ্বপক্ষে আনবার জন্য চেথ্টা করেন। গুরুদাসবাবূর সঙ্গে 
বহু আলোচনা হয় এবং তান স্বীকার করতে বাধ্য হন যে যাঁদও সমাজ এর অন:কুল 
তখনও হয়ান, তবহও বিধবাশীববাহ হন্দু শাস্বানুমোদত | তান বিরাহে ম্বম়ং 
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উপশ্থিত থাকবেন বলে আ*বাসও দেন। কিন্তু তিনি আসেনান। এই হঠাৎ মত 
বদলাবার কারণ নিজের দ:বলতা । তান আসবার জন্য প্রস্তুত হয়েছিলেন, এমন 
সময় তাঁর কুলপুরোহিত এই সংবাদে তন্ত হয়ে তাঁকে বাধা বেবার জন্য উপাস্থুত হন। 
1তান পৈতা হাতে 'নয়ে শপথ করেন যে তান গুরুদাসবাবূর পারবারের সঙ্গে সকল 
সম্পর্ক বর্জন করবেন- এমন কি আঁভসম্পাত করতেও অগ্রসর হয়োছলেন। কি 
আভসম্পাত ফলবান করার তাঁর ক্ষমতা ছিল তা পরণক্ষা করবার অবসর হল না, কেন 
না তাঁর এই বিদ্রোহী মার্ত দেখে গুরুদাসবাব আমাদের বাড়ীতে আসার ইচ্ছা 
ত্যাগ করেন। তারপর আমাদের সঙ্গে সকল সামাজক ব্যবহারও তান বদ্ধ করেন। 
১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাসে খন গুরুদাসবাবু মৃত্যুশষ্যায় শায়ত, গঙ্গার ধারের 
তাঁর বাড়তে বাবা প্রায় তাঁকে দেখতে যেতেন । তাঁর মৃত্যুর দু'একাদিন পূর্বে দশ 
বসর পূর্বে আমাদের বাড়তে তাঁর আসার অক্ষমতার কথা স্মরণ করে তান বাবার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। বাবা খুব বিব্রত হয়ে পড়েন, কেন না গুরদাসবাবু 
তাঁর চেয়ে ২০ বৎসরের বড় ছিলেন এবং 'তাঁন তাঁকে 'পিতৃতুল্য শ্রদ্ধা করতেন। বাবা 
কথা চাপা 'দবার প্রয়াস করতে গেলেন, কিন্তু গুরুদ্রাসবাবুর এক কথা-_ক্ষমা 
করেছেন, বল.ন' ! অবশেষে বাবাকে হাঁ বলতে হল । তখন তিনি বলেন--সামনে 
তাঁর জ্যন্ঠপনুত্র হারাণবাব তখন দাঁড়য়োছলেন-_ যে তাঁর বিদায়ের সময় আসন্ন, তিনি 
চান যে প্রথমে তাঁর পাত্র বাবার কাছে দ্বারস্থ হবেন এবং বাবা যেন গুরুদাসবাবূর 
শ্রাদ্ধবাসরে উপস্থিত হয়ে তাঁর আত্মার জন্য প্রার্থনা করেন । তাও বাবাকে স্বীকার 
করতে হয় । গুরুদ্বাসবাবুর দুর্বলতা ও মহানুভবতা-_এই দ:য়েরই পাঁরচয় এই থেকে 
বেশ পাওয়া যায়। 

আমাদের বাড়তে এই গবধবা 'ববাহের বাধা প্রচণ্ডভাবে দেখা 'দিয়োছল । বাংলা 
সংবাদপল্রের তীব্র আঘাত বাবার উপর পড়োছল। তাঁকে সমাজ থেকে একঘরে করা 
হবে, এইভাবে ব্যবস্থা চলতে লাগল । নানারকমের নিন্দা ও অপবাদের বন্যা দেখা 
দিল। খবর রটনা হল যে আমার পতামহণ বাবার এই কাজে বাধা দিতে না পেরে 
একমাত্র পুত্রকে ত্যাগ করে কাশশ চলে যাচ্ছেন । তান এই সংবাদে অত্যন্ত বির্ন্ত হন, 
কেন না তাঁর পুত্র তাঁর অমতে কোন কাজ করতেন না, আর এই কাজেও তিনি স্বেচ্ছায় 
তাঁর অনুমোদন 'দিয়োছিলেন । লোকের মিথ্যা নিম্দার প্রত্যুত্তর হিসাবে তান নিজেই 
কন্যাসম্প্রদান করেন । মথ্যা কুৎসা প্রচার করতে কোন কোন লোকের আগ্রহ এত 
বেশ হয়েছিল যে তারা পয়সা খরচ করে নিমন্ত্রণপন্র ছাপিয়ে বিতরণ করতে লাগল 
দেশময়-_যে বাধা তাঁর বিধবা মাতার পুনার্ধবাহের আয়োজন করেছেন এবং সেই 
উপলক্ষ্যে সকলে যেন আমাদের বাড়ীতে আসেন । এই নিমন্তণপণ্ত কোন এক 'বিদেশশর 
হাতে পড়ায় 'তাঁন দুঃখ ও সমবেদনা প্রকাশ করে বাধাকে পত্র 'দিয়োছলেন ও গনমন্ণ* 
পত্রথানিও পাঠিয়ে দিয়েছেলেন--আমি নিজে দেখোছ। 

সবচেয়ে সাংঘাঁতক বাধা এল 'দিগির প্রথম পক্ষের শাশুড়ীর কাছ থেকে । ভিন 
লোকের প্ররোচনায় উৎসাহিত হয়ে বাখার কাছে দাবী করলেন যে তাঁর ধধ্র উপর 


আইনতঃ তাঁরই আঁধকার এবং বধূকে যেন এখনই তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। বাবা 
তাতে রাজণ হনাঁন, এ বলাই বাহুল্য । বেশ মনে পড়ে, একাঁদন রাত্রে তান লোকজন 
নিয়ে আমাদের বাড়শতে প্রবেশ করতে আসেন । বাবা তাঁকে বণঝয়ে বল্লেও তান 
শুনতে রাজী হনান এবং শেষ পযন্ত প্রবেশ আঁধকার পানাঁন। কি মর্মাস্তক ঘটনা 
তখন ঘটোছল । একদিকে বিধবা শাশুড়ী তরি পুত্রকে হারিয়ে শিশু বধূকে তাঁর 
কাছে রাখবার দাবী স্থাপন করতে চান-আর একদিকে ঘ্নেহময় পিতা যান তাঁর 
সবাপেক্ষা প্রিয়তমা কন্যাকে বিধবার বেশে বাল্যকাল হতে রেখে তিলে তিলে দগ্ধ 
করতে রাজ নন-_তাঁর আপ্রাণ চেষ্টা কন্যাকে স.খী করতে । বাঁঙ্কমচন্দ্রের কন্যা 
শৃধ্‌. আমাদের বাড়ী:ত এসে ক্ষান্ত হনান--তিান আলপদর কোর্টে মামলা আরন্ত 
করেন এবং তাঁর বধূকে আনবার জনা কোটি আশ্রয় নেন। কোটে নাবালক কন্যার 
উপর গপতার অণকারই সাব্যস্ত হয় । 

এই সব অসাধারণ ঘটনাবলশর মধ্যে দাঁদর "দ্বিতীয় ?ববাহ সম্পন্ন হল । তখন তাঁর 
বয়স ১৩ বছর । বশে কোন ঘটা হয়ান, কেন না সকলের মনে তেমন করে আনন্দের 
ছাপ পড়োন। সেই প্রথম বিবাহের আনন্দ ও উদ্দীপনা যেন আরো সবার মনে 
বিষাদের রেখাপাত করেছিল । 'দাঁদকে রাব্রে যখন শ্বশ.রবাড়শতে নিয়ে যাওয়া হল, 
তখন বাড়ী থেকে ছোট ভাইদের মধ্যে একজন পড়ে গেল রান্তার উপর । সেদশ্য 
এখনও মনে পড়ে । যা হোক: িববাহ হয়ে যাবার পর আবার সবার মুখে হাঁস ফুটে 
উঠল। জামাইবাবুর সঙ্গে আমাদের খুব ভাব হয়োছল । চাউলপটাী রোডে একটি 
বাসাবাটণ:ত তাঁদের থাকা স্থির হয়েছিল। আমাদের বাড়ীতে নতুন সদা ঘোড়া 
আর গাড়ী এল। জামাইবাব সেই গাড়ীতে করে ল' কলেজে ও এম এ" ক্লাসে 
যেতেন । বাড়শ'ত খুব আনন্দের রোল আবার উচ্ল । শংক্রবার রাত্রে জামাইবাবু 
আমাদের বাড়তে অ।সতেন, তখন কি আনন্দ হত সবার । বাবার সঙ্গে দ.তলায় তাঁর 
খাবার আয়োজন হত ! 'দাদর হাঁস মুখ দেখে আমরাও সব আনন্দ পেতাম । সেবার 
পূজার ছ.টিতে কাশঈ.ত সব যাওয়া হল। 

দূর্গাবাড়শর কাছে [বহারের প্রাসদ্ধ উকীল শালাগ্রাম 1সংহের বাড়ীতে আমরা 
ছিলাম । এই বেড়াবার কথা বেশ মনে আছে । অসংখ্য হনুমান ছিল দুগাবাড়ীতে-__ 
তাদের তাড়া দিলে তারা উলটে আমাদেরই তেড়ে আসত । বিশ্বনাথের মান্দরে 
যাওয়া--ছোট ছোট গাঁলর মধ্যে ঘোরা--কত দোকান, কত খেলার জিনিস, খাবার 
সামগ্রী, চারাঁদকে যেন আনন্দের ফোয়ারা ! গঙ্গায় ঘ্রান করতে যেতাম আর *নানের 
পর চন্দন পরাবার যে হুড়োহযাঁড় পড়ত তাও বেশ মনে পড়ে। সেই প্রথম নৌকা 
চড়ার কথা মনে পড়ে। প্রথমে একটা আতঙক হয়োছিল, পরে খুব ভাল লেগোঁছল। 
পাঙ্গাগর্ভে দুগপিজার প্রাতিমা নৌকাযোগে নিয়ে যাচ্ছে__-কত বাজনা বাজছে তার সঙ্গে 
এ যেন ছবির মত ভেসে আসে । রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ বেড়াতে এলেন। পরে এর 
কথা আরো 'লখব। তথন থেকেই তাঁর ব্যন্তিত্বের প্রভাব অনুভব করোছলাম। 'তাঁন 
আমার ছোট বোন অমলার-_তখন তার তিন বছর বয়স- মাথার ফোঁড়া ফাটিয়ে 
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দেন-_তাই দেখে কিছ্দন তাঁকে সব-জীন্তা বলে ভাবতাম । বাংলা বলেন, সংস্কৃত 
বলেন, গান করেন, হাসাতে পারেন, আবার ফোঁড়ার চিকিৎসা করেন_-এই সব তখন 
সাধারণ লোকের গ.ণ বলে মনে হত না। কলকাতা ধিরে এসে স্কুলে পড়ার চাড় 
আরো বেড়ে গেল । 

১৯০৯ সালে মন্র ইন সাটাটউসন- তার পুরাতন বাড়ী ছেড়ে হারশ মখুচ্জে 
রোডে প্রকাণ্ড নতুন বাড়তে উঠে এল । সে'কিআনম্দ। মনে হত যেন আমাদের 
[নিজের থাকবাব কোন একটা বাড়ী হল। ১৯০৯ সালে আমার খ.ব বেশী রকমের 
পান ও আসল 'মাশ্রত বসন্ত হয়। সকালবেলা পড়ত বসে শরীর খারাপ লাগল, 
মাস্টারমশায় কপাল দেখে বাল্পন, গরম ঠেকছে আর সব থামাতে ভরে গেছে । বাবার 
কাছে গিয়ে দেখাতে [তান খ.ব ব্যস্ত হযে বাহিরের ছাদে নয়ে এলেন। বলেন-_এ 
বস'স্তর মত ল।গছে। সকলেই বলতে লাগল যেন আ'ম কাউকে না ছয়ে ফোল। 
দ.তলার ছোট ঘ র আমাকে রাখা হল । এত ভয করত তখন, ভাবতাম বুঝ খুব 
বেশী রকমের অস.খ হয়েছে, সেজন্য কেউ কাছে আসে না! শুধু মা আসতেন আর 
কাছে থাকতেন। অন্য ভাইবোনেরা বাইরে থেকে উশক মেরে দেখত ও ডাকত। 
জামাইবাব, এসে দূরে বসে গ্প করতেন, তাঁকে দেখতে ও তাঁর কথা শুনতে খ.ব ভাল 
লাগত। কয়েক সপ্তাহ পরে সেরে উঠলাম । 

তাবপরই আমাদের বাডশতে [িনতলায় নতুন ঘর তৈরী হল। তখন সোক 
উৎসাহ । নতুন ঘর কবে আমরা থাকৰ এই ভাবতেই তখন আমোদ ছিল । 

ছেলেবেলায় খ.ব দ.ু ছিলাম সবাই বলে । লোকদের রাগয়ে দিতে, একটু-আধটু 
মাবাঁপট করতে ভালই লাগত । অন্য ভাইদের যা হবে আমার তা চাই-_তা না হলে 
খুব রাগ।রাগ করতাম । আমার প্রথমে নাম রাখা হয় বেণী । স্কুলে যাবার কিছু 
দন পরে যখন ?শশ,পাঠ পড়াছি, তখন 'বেণী র গঃপ পড়লাম । বেণী বড় দশ্রন্ত 
ছেলে" ইত্যাদি । সবাই আমাকে ক্ষেপাত যে আমিই সেই বেণী । আমারও একটুও 
ভাল লাগত না বেণশ নাম ধরে কেউ আমাকে ডাকে । বাবাকে এসে ধরলাম যে 
বেণী নাম আমার বদলাতেই হবে । তখন নাম হল শ্যামাপ্রসাদ । সব ভায়েদের 
প্রসাদ দেওয়া নাম রাখা ঠিক হল। ১৯০৯ সালে আবার বাড়ীতে বজ্রাঘাত হল। 
নভেম্বর মাসের শেষদকে_ বোধহয় ২৯শে হবে_ জামাইবাবু হঠাৎ মারা গেলেন । 
সে কয়দিনের ঘটনা বেশ মনে আছে । জামাইবাব,র শরীর খুব ভাল ছিল না-_ 
হাঁফাঁনর মত হত মাঝে মাঝে । দেওঘরে কিছযীদন বেড়াতে যাবার কথা হল । যাবার 
আগের দিন বৈকালে তান নিজে মাকেটে গিয়ে তাঁর দরকারমত জিনিস কিনে 
আনলেন । আমাদের জন্যে লজেন:সং এল । রাত্রে বাবার সঙ্গে খেলেন । কত গল্প 
হল আমাদের সঙ্গে। তারপর আমরা তিনতলায় শুতে গেলাম । তান দৃতলায় 
1ভতরের বড়ঘরে শৃতেন । রানে খন ঘুমিয়ে আছি, বাবাকে মামা এসে ডাকলেন। 
বাবা, মা নীচে চলে গেলেন ॥ আমাদের ঘুম ভেঙে গেল-_কিন্তু ভয়ে আমরা নামতে 
পারলাম না। খানিক পরে বাবা শুধুপায়ে উপরে আমাদের ঘরে এসে খাটের কাছে 
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দাঁড়য়ে বলে উঠলেন-_“ভুনুবাবা, ভূতুবাবা. সব শেষ হয়ে গেল, ব্লজেন চলে গেল।, 
এ আজ কত বছর আগের কথা । কিম্তু বাবার সেই গলার স্বর, তাঁর সেই বেদনার 
ডাক, যেন আজও কানে বাজছে । আমরা তাঁর সঙ্গে নীচে গেলাম। বড় খাটের 
উপরে জামাইবাব,র দেহ পড়ে আছে । সেই প্রথম মততযুর পাঁরচয় পেলাম । আমার 
শরীর যেন অবশ হয়ে গেল। চারাদকে কান্নার রোল। ঠাকুরমা পাশের ঘরে 
শুতেন--তাঁন দালানে বসে চীৎকার করে কাঁদছেন ৷ ঘরের মধ্যে মা দাঁদকে বুকের 
মধ্যে টেনে নিয়ে পড়ে আছেন । বাবার চোখে জল নেই, কিন্তু কি নিদারুণ তাঁর 
মূর্তি সেরাত্রে দেখোছলাম। 

পরে মামার কাছে সব বিবরণ শুনলাম । মামা বাবার বাহিরের ঘরে এক ছোট 
খাটে শুতেন। রাত ১২টার পর জামাইবাবু মামাকে গিয়ে ডাকেন ও বলেন তাঁর 
হঠাৎ বুকে বড় বাথা ধরেছে । মামা তাড়াতাঁড় উঠে এসে বাবাকে ডাকতে যান। 
তখন জামাইবাবু যন্ত্রণায় ছটফট করছেন । জল গরম করার জন্য চাকরদের ডাকা 
হয়। পাশের বাড়ীতে ডাঃ গিরীন্দ্রবাবু থাকতেন। তাঁকে তখাঁন নিয়ে আসা হয়। 
প্রথমে মনে হয় হয়ত হাঁফানির আক্রমণ হয়েছে । অল্প কছ; ওবধ দেওয়া হয়-_ 
হাঁফানি কমার জন্য ডান্তারবাবু ওষুধ দিলেন। িছ.তেই কিছু হল না। 'চাকৎসাই 
হল না। একঘণ্টাও তান যন্ত্রণা ভোগ করেনান। খাটের ধারে বসে ছিলেন শহয়ে 
থাকলে নিঃশ্বাস টানার বেশ কষ্ট হচ্ছিল। সেইভাবেই চিরনিদ্রায় আঁভভূত হয়ে 
পড়লেন। 

অকস্মাৎ এই নিদারণ আঘাতে সবাই যেন দিশেহারা হয়ে পতন 1 সেই রান্রে 
জামাইবাবুর মাকে চাউলপটন রোডের বাড়ী থেকে ীানয়ে আসা হল--এই 'ছিল 
বিধবার একমান্র পুত্র । সে কি কর,ণ দৃশ্য দেখোঁছলাম, জীবনে ভুলতে পার ন। 
দিনের পর দিন বাড়ীতে যেন থাকতে পারা যেত না। বাবা একদিন ব্ছানা থেকে 
উঠতে পারেন নি। দিদির চেহারা দেখে আমাদের দুঃখ হত, ভয় হত। ক 
অভাগিনী হয়ে জন্ম নিয়েছিলেন । সখ যখন ভাগ্যে নেই, মান,ষ শত চেষ্টা করলেও 
তাকে খণ্ডন করতে পারে না। 


সমতিকথা এই পযন্ত লেখা । 


শ্যামাপ্রসাদের ডাঘ্েরী 


শরা জান.য়ার-__-২৭শে জানুয়ারি ১৯৪৬ 


শ্যামাপ্রসাদের ভায্েরণ ও মৃত্যুপ্রসঙ- 5 


মধুপুর 
৩১৪৬ 
সম্ধ্যা--৬টা 
দ্‌ই বংসর পরে এই খাতায় আবার হাত দিলাম। গত কয়েক বৎসরে প্রায়ই মনে 
হয়েছে ঠিকমত ডায়েরী ল।খ-াকন্তু আরম্ত করে শেষরক্ষা করতে পার না। এইক' 
বছরে কত্ত ঘটনা ঘটে গেল যার হিসাব রাখা সোজা কাজ নয়। এবার মধুপুরে এক 
মাসের মধ্যে মোটামুটি ভাবে সব ঘটনার একটা 'ববৃত 'লখে ফেলব এই ঠিক করোছি। 
কাজে কতদুর পারব তা জান না। 
২৫শে ডিসেম্বর মধুপুরে এলাম । তার এক মাস পূর্বে হঠাৎ অসুখ হয়ে পড়ল । 
তখন ইলেকশনের ব্যাপার নিয়ে খুবই ব্যপ্ত । কিন্তু এবার অসুখ বাড়াবাঁড় ধরনের 
হয়ে দাঁড়াল। শেষ পর্যন্ত 'নজে 'নব্চনের দ্বম্ব থেকে সরে দাঁড়ালাম । এখানে 
এসৌছি একটু বিশ্রাম নিয়ে শরীর সারাতে । মনের মধ্যে নানা কথা তোলপাড় করে। 
সব গক লেখার মধ্যে বাঁধা যায়? প্রথম ইলেকশন ব্যাপার 'নয়ে কি হয়োছিল 
তাই 'লীখ । 


লগতে ীহন্দহ মহাসভার ওয়াক কাঁমাটির গাটং হল সেপ্টেম্বর মাসে । সেখানে 
[ঠিক হল নিবচিনে হিন্দু মহাসভার নামে প্রাথাঁ দাঁড় করাতে হবে। কংগ্রেসের নেতারা 
সব তখন মণন্ত পাচ্ছেন। নতুন জোরে তাঁরা কংগ্রেসের প্রতিপান্ত বাড়িয়ে তুলতে 
লাগলেন। ১৯৪২ সালের আন্দোলন শুরু হবার পুবেইি কংগ্রেস নেতারা জেলে 
আবদ্ধ হয়োছলেন। গত তিন বৎসরে 'হন্দু মহাসভা সব "দক 'দয়ে রাজশান্তর 
বিরদ্ধে প্রাতবাদ জানয়ে এসেছে, কংগ্রেস নেতাদের মণন্তর দাবী জানয়েছে, বিপদে" 
আপদে দেশকে সেবা করার জন্য এগয়ে গেছে। মুসালম লীগ ও ইংরেজের মিলিত 
চেষ্টায় যখন হিন্দ? দাঁলত হয়েছে তাকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছে। 

আরো অনেক কছু হিন্দসভা এর মধ্যে করেছে যার বিশদ বিবরণ দেবার 
প্রয়োজন এখানে নেই । ম.সাঁলম লীগের প্রাতপান্ত শুধু ইংরেজ পোষণে বাড়োন 
--কংগ্রেস ও তার নেতৃবৃন্দ অনেক সময় লীগের আবদার সহ্য করেছেন, তাকে প্রশ্রয় 
দয়েছেন, জিন্নার পায়ের তলায় গাম্ধীজ প্রমুখ বাঁশম্ট ব্যান্তরা লংটয়ে পড়েছেন। 
এই সর্বনেশে তোষণ-নশীতির ফলে লণগের শান্ত আরো বেড়ে উঠেছে । লীগকে বতই 
অপছন্দ কার না কেন, ভারতের স্যাধীনতার অন্তরায় হিসাবে তার কার্যনগাঁতর যতই 
নন্দা কার না কেন, এ কথা মানতে হবেযে অতি অক্রপ সময়ের মধ্যে মুসলমান 
জনসমাজের ীভতর লীগ এক অভূতপূর্ব নূতন প্রাণস্গার করেছে । তারা ভাবে কি 
প্রকারে ম.সলমান-গারষ্ঠ প্রদেশে মুসাঁলম-রাজ হ্থাঁপত হবে, কি করে তাদের জাতখয় 
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শন্তি ও কীষ্ট সমদ্ধ হবে। কিন্তু হায়, হিন্দু হিসাবে এই চিন্তা হিন্দু সমাজ করে 
না। কংগ্রেস তাদের প্রধান রাজনৈতিক প্রাতিষ্ঠান। কংগ্রেস ভারতের জনসাধারণের 
মনে স্বাধীনতার যে চেতনা জাগিয়েছে তার মূল্য কম নয় তা জান । 'কিম্তু কছুকাল 
ধরে মুসলমানদের মধ্যে যে নৃতন রাজ্ট্রীয় চেতনা জেগেছে, যা দেখা দিয়েছে পাকিস্তান 
রূপ নিয়ে, তার বিরুদ্ধে 'হিন্দুকে রক্ষা করার কোন শান্ত দান করতে পারে নি। হিন্দ 
মহাসভার এইখানে সব চেয়ে ঝড় দান। ভারত স্বাধশন হোক, এ তো আমাদের কাম্য । 
িন্তু ইংরেজের গোলাম ছেড়ে আমরা পাঁকিন্তানীর গোলামশ করতে প্রস্তুত নই। 
ভারতে বা ভারতের কোন প্রান্তে ইসলামের পতাকা উড়তে থাকবে এ আমরা স্বীকার 
করতে চাই না। সারা হিন্দ্‌ম্থানে শতকরা ৭৫ জন হিন্দু 3 যাঁদ গণতন্ত্রবাদের উপর 
ভারতের রাল্দ্রয় কাঠামো গড়ে ওঠে, এটা স্বীকার করতে হবে যে তাহলে সারা 
ভারতের যে গভমেশ্টি হবে তার মধ্যে হিন্দ প্রভাব থাকবে বেশ । আর ভারতকে 
খাঁ্ডত করার কোন প্রন্তাবই আমরা মানতে প্রস্তুত নই। 

হন্দঃ মহাসভার স্বপক্ষে এত কথা বলার থাকলেও আ'ম জানতাম আমাদের 
দুবলতা কোথায় । আমরা যা বলোছ তার যণশন্ত অকাট্য । কিন্তু সেই কথা অনুযায়ী 
সংগ্রাম করার মত আয়োজন আমরা করে উঠতে পার নি। দেশের লোক, বিশেষ 
ক'রে হন্দুরা, যাচাই করে দেখতে চায় দেশের জন্য কোন্‌ প্রাতষ্ঠান সব কিছ ত্যাগ 
করার জন্য তার কমর্ঈদের ডাক দিতে পারে । গত চার বৎসর, আম তাই বার বার 
বলে এসৌছ যে কোন একটা হিম্দু-সংরক্ষণকারী ও স্বাধীনতার পাঁরপোষক হেতু নিয়ে 
আমরা একটা সক্রিয় আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পাঁড়। তা হলে যারা আমাদের মধ্যে শুধু 
আপন সবধার জন্য জড়িয়ে আছে তারা সরে পড়বে আর দেশের লোকের আস্াও 
আমরা ভাল ভাবে পেতে পারব। অবশ্য হায়দ্রাবাদ সত্যাগ্রহের সময় অথবা' 
ভাগলপুর আঁধবেশনের সময় হন্দুসভা যথেন্ট সংসাহস ও স্বার্থত্যাগের পারচয় 
দিয়োছল। কিম্তু একটা ভারতব্যাপী আন্দোলন কখনও তারা করোনি, আমি 
কবারই চেষ্টা করেছিলাম 'হন্দুসভাকে কর্মক্ষেত্রে নাঁময়ে আনতে । কিন্তু যাঁদও 
প্রকাশ্য সভায় আমার সমার্থত প্রস্তাব গ্রাহ্য হত, তাকে কার্যকরী করার নানা বাধা 
উপস্থিত হত। সাভারকার এ বিষয়ে কখনও আমার সঙ্গে একমত হন নি। হয়ত 
[তান ভাবতেন যে আমাদের কিছু সমর্থক গভর্মেন্ট করতে পারেন। এবং তারই 
সাহায্যে আমরা শান্ত অন করে পরে সময়মত কাজে হাত দেব। কম্তু তান যে 
ভাবেই এই প্রন্তাবগুঁল দেখে থাকুন না কেন, আমরা দেশের মোটামহ্টট সুনজরে 
থাকলেও, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে আমাদের বরণ করতে দেশবাসী ইচ্ছৃক ছিল না। তারই 
প্রকৃত পরীক্ষা হয়ে গেল এই কেন্দ্রীয় পরিষদের গনবচিনের সময় । 

আম এবার সেপ্টেম্বর মাসে দিল্লীতে আমাদের কমাঁটির সভায় আবার বললাম 
যে ইলেকণনের পূর্বে কোন একটা 1596 নিয়ে আমরা আন্দোলন শুরু করি, যেমন 
00101701191 8/10-এর 'ভীত্তর উপর কোন নিবচিন চলতে পারে না। কেননা এটা 
ইচ্ছা করে হিন্দুদের উপর রাজনোতিক নিষতিনরূপে জারণী করা হয়োছল। যখন এই 
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শনর্বচিনের ফলাফলের উপর আমাদের ভাবিধাং নির্ভর করবে তখন এই ঘোর অন্যায়কে 
তারা প্রত্যাহার করল । অথবা অনা কোন একটা 1538০ ধরা যেতে পারত! কিন্তু 
আমার প্রস্তাব কাঁমাঁট স্বীকার করলেন না। আম দিল্রশ থেকে ভারতের ভিন্ন ভিশ্ব 
স্থানে ঘরে এলাম । দেখলাম একটা হিন্দ: জাগরণের সাড়া পড়েছে । পাঁকপ্তানের 
সঙ্গে আপোপ যে অপন্তব সবাই তা বুঝেছেন । কিন্তু কংগ্রেসের নেতারাও এই কথা 
বল:ত শুর; করায় সাধারণ লোকেরা হিন্দ্‌সভার [বিশেষ প্রয়োজনীয়তার বিষয়ে 
উাসণন হয়ে উঠোছর । 0০281955 খুব বড় একটা ধাপ্পার ভিতর আশ্রয় 
[নয়েছিল। তারা পাঁকপ্তানের বিরদ্ধে, কিন্তু তারা 5০1706661101836101 00: 
(9111000181 01010 মানতে প্রস্তুত এবং কাউকে তারা জোর কবে ভারতে রাখতে চায় 
না। জন্না সাহেব তো স্ব-ইচ্ছায় ধরা দিতে রাজী নন--তীন স্পষ্টই বলেছেন যে তান 
ভারতের কতকটা অংশে মুসাঁলম রাজ গড়তে চান। কংগ্রেস আত্মশীনয়ন্ত্রণতার হিসাবে 
পুরা 910, খৈ. ভ. ঢ. এবং আধা 7১129 এবং 73৩0581 দিতে রাজী না যে 
সব অণ:ল মুসলমান খ.ব বেশশ, সেখানে যাঁদ সবাই মাঁলতভাবে ভারত থেকে 'বাচ্ছি্ন 
হতে চায় 009087953 তাতে বাধা দেবে না। আমরা এর ঘোর প্রাতবাদ? কার । 
তা হলে দেশকে যে টুকরো করা যাবে--এটা মানা হল; তবে কতটা ভাঙা হবে এবং 
ক ভাবে হবে তাই 'নয়ে কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে মতপার্থক্য । 01025 সাহেবও দেশকে 
ভাঙবার এক খসড়া এনেছিলেন । তবে তাঁর নীত ছিল আর এক রকমের । এক 
হন্দঃসভাই বলেছে যে ভারতকে খাঁণ্ডত করা চলতে পারে না--এবং গোটা ভারত 
গণ্তন্ত্বাদের উপর 'নর্ভর করে তার রাষ্ট্রীয় কাঠামো গড়ে তুলবে । এই অপরাধে 
হম্দংসভা হল সাম্প্রদায়িক প্রাতিজ্ঞান ! যাঁদ ভাড়াটয়া কাগজ হাতে থাকে ও 
চে'চাবার লোক বেশী থাকে দলের মধো--তা হলে মিথ্যা সত্য হয়, সতা মিথ্যা হয়। 
এই হল রাজনশীত ! 

যাই হোক, আম কলকাতা কিরে এলাম সেস্টেদ্বর মাসে । ভারতের অন্য প্রান্তে 
যাই ঘটুক, বাংলায় যাতে কংগ্রেন ও হিন্দ,সভার ঝগড়া না বাধে, এ কথা আম বরাবরই 
বলে এসোছ। তার একটু ইতিহাস এখানে লেখা দরকার । 


আজ এই বিষয়ে আর লিখলাম না। আবার কাল লিখতে চেষ্টা করব । 

এখন একটু অন্য কথা পাঁড়। এখানে এসেছি আজ দশ দিন। হার্টের অনুখ 
এবার একটু বেশ হ'ল । এখানে মা সঙ্গে আছেন, অন্ত; আছে, কেনোর (আমার 
মামার ছোট ছেলে ) বৌ ও মেয়ে আছে । সঙ্গে বারদবরণ এসেছে । সন্তু আসার 
দিন আসানসোলে উঠেছিল । দ.দিন কাছে ছিল । গত শাঁনবার আবার এসোঁছল। 
সোদন বজ.ও আসে। তারা ১ল্লাচলে গেল। এখানে এস যতটা উপকার পাব 
ভৈবোছরাম তা এখনও পাইীন। ক'বারই বাথা ধরোছল । বড় তখন কণ্ট হয়। 
নিঃ*বাস টানতে পারি না । মনে হর সামলাতে পারব না মার, বাথা চললে যাবার পরও 
অনেকক্ষণ দূর্বল বোধ কার। এটা হাটের জন্য বা খাঁনকটা পেটে বাতাস হর এই 


ডক 


কারণে--তা ঠিক বুঝি না। ডাঃ দেবেন মজ.মদার এখানে যত্ব করে দেখছেন। ওষুধ 
খাচ্ছি, 11160001) নিচ্ছি । আজ কাল একটু ভাল গেল । ব্যথা হয়নি ॥ 001050087- 
(001) বেড়ে গেছে । ক্ষুধা খুবই কম। বেড়ানো সাবধানে কাঁর | বাগানেই ঘুরি । 

শরীর ও মন দ্‌ই এক সূত্রে বাধা । ইলেকশনের কথা লিখতে শুরু করোছ। 
এভাবে ঘটনা সব ঘটবে তা ভাবান। কিন্তু তার জন্য মনে খুব বেশগ দাগ পড়োনি। 
খুব চেষ্টা কার_ যতটা সম্ভব নিঃস্বার্থভাবে কাজ করতে । প্রাতিষ্ঠান বা দেশকে 
দিয়েছি আমার যা কিছ দেবার-_যাঁদ সে দেওয়া কেউ গ্রহণ না করে, তার উপর রাগ 
করতে চাই না। হয়ত আমার দেওয়ার মধ্যে এমন কিছ: ভ্রুটি ছিল যাতে তা সফল 
হতে পারল না। আমি নিজে এটা মানি না যে যাঁদ দেশ আমার দ্বারা না বাঁচে, 
তাহলে দেশ উচ্ছন্নে যাক । এটা বড় ভূল কথা । আম কতটুকু? এই ৪৫ বৎসর 
বয়সে ভগবানের কৃপায় অনেক িছু করার সযোগ পেয়েছি-_তার জন্য আম নজেকে 
ধন্য মনে করি। এখন যে পথে চলোছ, যাঁদদ সেখানে কোন বাধা এসে দাঁড়ায়, সেই 
বাধার সামনে নিজেকে ল:টয়ে দেব না, এটা সাত্য। 'কিম্তু তাই বলে পরাজয় যেখানে 
হল তাকে হেতু করে দেশের ক্ষাতকর কোন কিছ করবও না। আমার সেবা চাই 
না, বা আমার প্রাতিষ্ঠানের সেবা চায় না এ কথা দেশবাসী যাঁদ বলে, তাহলে তাদের 
উপর রাগ করে লাভ নেই । নিজের বিবেক অনূযায়ী কাজ করে যাব--পরকে সেবা 
করতে চেষ্টা করব, ফলের আশা করব না--এতে যা আনন্দ সেটা সকলে বৃঝতে 
পারে না। 

কম্তু মন ভাঙা অন্য কারণে । বড় একলা লাগে । আশ্রয় পাই না যেখানে 
শান্তি পাব। এজাবনের কাম্য ক? শুধু কি ভোগাঁবলাস? তা নয়। এ তো 
বাসা-বাড়ী। যেতে হবে সবারই । ভোগ যে না করেছি তানয়। কিন্তু এখন 
মনে নানা প্রশ্ন জাগে। জীবনে ন্যায়, অন্যায়-_অনেক কিছু করেছি । শান্তর 
পারচয় দিয়েছি, দুর্বলতার কাছেও পরাজয় মেনোছ। আজ বড় নিঃসঙ্গ লাগে। 
শরীরে ভাঙন ধরেছে । মৃত্যুকে ভয় কার না। এটাখ.ব সত্য। কম্তু তিলে তিলে 
বা ভূগেমরতে চাই না। কাজ করতে করতে সংগ্রামের ভিতর যেতে যেতে, সত্যকে 
বরণ করতে করতে জীবন-দীপ নিবে যাক, এই আমার কাম্য । তা দি হবে? জীবনে 
অনেককে কিছু না কছু দেবার সৌভাগ্য হয়েছে । এজন্য বথা গর্ব করা উচিত নয়। 
কখনও চাইনি কারুর কাছে কিছু__দু-একজন ছাড়া । আমার মন বড় নরম । 

কী সং রঃ 

কত ঝড় আমার উপর 'দয়ে গেছে এই বয়সে । যখন ২৩ বৎসর বয়সে বাবাকে 
হারিয়েোছিলাম, সব অন্ধকার হয়োছল। ভাঁবাঁন যে তারপর আবার আমরা উঠে 
দাঁড়াতে পারব । কিন্তু এতো ভগবানের আশশীবদি। আন্তে আন্তে তান নিয়ে 
এলেন সফলতার সোপান 'দিয়ে । কত বাধা, কত যড়বন্ত্র সব নষ্ট হয়ে গেল” সতোর 
জঞ্ধ হল। 'বি্বাবদ্যালয়, ব্যবস্থাম্পারষদ, নানা সভা-সাঁমাত, বিরাট সামাজিক ও 
রাজনোতিক ক্ষেত্র-সধারই 'ভিতর। দিয়ে চলে এসোঁছ 'নিজের আত্মসম্মান বজায় রেখে । 
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কারুর কাছে নাথা নত করতে হয়ান__-পিতার পাঁবন্ন নামই ছিল সবচেয়ে বড় রক্ষাকবচ। 
শুধু অর্থ মিলল না। চেষ্টা করলে তাও হত, প্রচুর হত। িম্তু লক্ষ্মী সেরুপ 
সদয় হন নি। সংসারের উপর.এর প্রভাব খুব ভাল হয়ান। বড়দার উপর চাপ 
পড়েছে খুবই ॥ পয়সা জে আম জাঁময়ে রাখাঁন। যা পেয়েছি দয়োছ-_-নিজের 
খরচে, সংসারের কাজে বা পরের সেবায় । কখনও হিসাবের খাতা রাখতে চেষ্টা করান 
বা হিসাবের অগ্কও কাঁষাঁন। ১৯৩৩ সালে যখন সে চলে গেল-_এক রকম অকস্মাৎ, 
একটা বড় তুফান উঠোছল মনের মধ্যে । তাকে সমন্ত জীবন দিয়ে ভালবেসেছিলাম, 
সে”ও আম ছাড়া কিছু জানে ন। অত তাড়াতাড়ি সে চলে যাবে এ আমার স্বপ্নের 
বাইরে ছিল । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মানুষ করা কত কঠিন কাজ-_তা দেখোঁছ 
এ ১২ বংসরে। বৌদি না থাকলে ওদের মানুষ করা স্ব হতনা । এআঁম 
দানি। 

ক ক *্ ছেলেমেয়েরা তাকে এক এক সময়ে হয়ত বোঝে না। তারা তাদের মাকে 
ভুলে গেছে-সম্তু ছাড়া। আবছায়া মত তাদের হয়ত মনে পড়ে--আর হয়ত 
ব্যর্থতার 'নঃ*বাস পড়ে যে তাদের মা নেই। আমাকে তারা খুব চায় ও ভালবাসে । 
আঁমও তাদের সব দিকে মঙ্গল চৈয়োছি। তারা সধার দান এই আমি ভাবি। তার 
স্নূতির সৌরভ নিয়ে ফুটেছে আজ ছেলেমেয়েদের ভিতর । 


৪. ১, ৪৬ 
[0106 701150 | 010 19১6 2121551500০ 1766 ৬10 00106. 0 100611121 
[01169 ০0 11017-105150017006 10 2177760 ৬10101706 ৬/০910 6৮617609119 ০0১340])10 
21) 50901669 10 41550101010, 
কাল যে লিখোছলাম ইলেকশনের 'বিষয়- তারই কাঁহনণী শেষ করতে চেষ্টা কার। 
কংগ্রেস আর হন্দুসভা বাংলা দেশে নিজেদের মধ্যে বিবাদ করুক এটা আম কখনও 
চাইনি । আগস্ট মাসে আমি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যাবার আগে কিরণশগুকর রায় ও বিধান 
রায়ের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচমা করেছিলাম । গত ৬ বংসর দলগত পার্থক্য যতই 
থাকুক না কেন, আম সব কাজেই একসঙ্গে মিলিত হয়ে চলতে চেণ্টা করেছি । মাঝে 
মাঝে এত রকমের সুযোগ আমার হাতে এসেছে যে তখন যাঁদ শুধু হিন্দুসভাকে 
দল হিসাবে বড় করতে চাইতাম, অনেক কিছু করতে পারতাম। কিন্তু তা করান 
এই 'বি*বাসে যে বাংলায় কংগ্রেস আর 'হন্দ:সভার দয়েরই স্থান দরকার । যতাঁদন” 
হন্দু-্ধবংসকারণ লীগ-ইংরেজ ষড়যন্ত্র চলবে ও নানা দিক থেকে হিন্দূর উপর আঘাত 
চলতে থাকবে, একটা হিন্দ-দের জন্য রাজনোতিক দল থাকা একান্ত প্রয়োজন । এই দল 
ভারতের স্বাধীনতার পাঁরপম্থী হবে না-_সহায়তাই করবে, আর হিন্দুকে রক্ষা করতে 
কোন রকমে পণ্চাৎপদ হবে না। আম সব সময়ে চেয়োছ যে এইভাবে কংগ্রেস ও 
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হন্দৃসভার মধ্যে একটা বোঝাপড়া হওয়া উচিত। বাংলায় কংগ্রেপন্দলাদাল ভারত- 
প্রাসদ্ধ হয়ে উঠোঁছল । সভাষ গান্ধীজির সঙ্গে বিবাদ করেছিলেন- কংগ্রেস থেকে 
বিতাঁড়ত হলেন। তাঁর অন.চরেরা কংগ্রেস থেকে ধান্তা খেলেন। শরং বসুর দল 
কংগ্রেস হাই কমাশ্ডের কথা না শুনে পৃথক হলেন। এ সব তজানা কথা । এই 
কারণেই বাংলায় কংগ্রেস কয় বংসর ধরে তেমন সবল হয়ে উঠল না। আমার নেতৃত্বে 
যখন হন্দুসভা গড়ে উঠল, আম দ দলের কারও সঙ্গে ঝগড়া কারান ৷ সন্ভাবই 
রেখোঁছ সবার সঙ্গে, আর যখন কোন বড় বিপদ এসেছে__-সব দল যাতে একত্র কাজ 
করতে পারে তার পথ খঠজোছ । 

শর বসু যে মান্ত পাবেন এটা কংগ্রেসের লোকেরা জানতেন না-_-কৈউই 
জানতেন না॥ খানিকটা নিজেদের দূবলতার কথা ভেবে, খাঁনকটা আপোসে মিটমাট 
করা' ভাল এই ভেবে কিরণবাবূরা গোড়া থেকে বলেছেন যে আমাদের সঙ্গে ইলেকশন 
ব্যাপার নিয়ে একটা মিটমাট করে নেবেন। তারপর শরং বস্‌ মান্ত পেলেন হঠাৎ । 
তাঁর ম্ান্তর জন্য সবাই আমরাও যথাগাধ্য আন্দোলন করোছলাম ৷ তাঁকে আমরা 
সকলেই অভিনন্দিত করে বাড় আনলাম। খুব আশা হয়োহল যে তান এসে 
যথাথ- সবাইকে সঙ্গে নয় বাংলাকে বাঁচাবার জন্য একত্র কাজ করতে নামবেন । তান 
প্রথমেই যে ভাবে ৬/০$০]1 0187) 97115 001000:0700, 961609601071190101- 
এর বিরুদ্ধে বল্লেন তাতে খুবই মনে আশা হল। কিন্তু লক্ষা করলাম যে কথা বলার 
ঝোঁক খুব বেশী ও গোড়া থেকেই জহরলালের উপর কটাক্ষ করার খুবই আগ্রহ ৷ 
কয়েকটা অধথা কটান্ত করতে ছাড়লেন না । নিয়ে এলেন টেনে চ্যায়াংকখ সেক-কে, 
সে নাকি দেশদ্রোহী ইত্যাদ । আমার সঙ্গে যখন আলাপ হল দেখলাম খুবই অহং- 
ভাবাপন্ন। খানিকটা হওয়া স্বাভাবিক কেননা লোকে অতান্ত আগ্রহের সঙ্গে তাঁকে 
দেশে ফরে আনল । যা হোক: আমাকে বলেন একসঙ্গ কাজ করতে 'তাঁন ইচ্ছুক, 
তবে কিভাবে হবে তা তান বম্বে থেকে ফিরে এসে বলবেন। তান বম্বে চলে 
গেলেন। সেখানে বিপৃলভাবে সম্বর্ধনা পেলেন। মাথা আরো ঘরল--গাম্ধশীকে 
যেভাবে লোকে অভ্যর্থনা করোছিল, ঠিক তারপরই তরি অভার্থনা__ইত্যাদ। বাড়শ 
ফিরে আসার পর আমার সঙ্গে আলাপ হল। 0670021 45591191) নিয়ে আম ৮ টার 
মধ্যে তিনটা 59 চেয়োছলাম, অথবা ৬টা 8০06181 56৪6-এর মধ্যে ইটা । আর 
দুটো 50০০181 9০৫৮এর জন্য পার্ট থেকে কোন প্রাথণ থাকবে না। কাঁদন ধরে 
আলোচনা চল্‌্ল। শেষে তান বলে দিলেন টৌলফোন দ্বারা, যে দুটোর বেশ 
তিন রাজী নন। আমি আগেই বলোছলাম যে আনন্দমোহন পোদ্দার-_নারায়ণগঞ্জ 
হন্দ্‌সভার সভাপাঁত মহাজনসভার সিট পাবেনই। সুতরাং দুটো মানে পোদ্দার 
আর আম। আম একজনকে 89008] 56৪৮ থেকে চেয়োছলাম--সনৎ 
রায়চৌধুরশকে । যা হোক যখন তান দুটোর বেশ রাজণ নয় বল্লেন, আমিও বলে 
দিলাম যে তাহলে ০০7155 হবে। আমি সেই রাত্রেই কলকাতা ছাঁড়। তখন 
যাঁদ সামনা-সামান তাঁর সঙ্গে কথা হত, হয়ত পরে যা সব গোলমাল হয়োছিল তা 
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বন্ধ হতে পারত । আম যখন মন্দার হিল থেকে মধুপুরে এলাম তখন খবর পেলাম 
যে ৬টা £০1৩181 562/-এর মধ্যে দুটো দেবার জন্য শরংবাবু রাজী হয়েছিলেন এবং 
কংগ্রেসের অন্য প্রাতানাধরাও তাই বুঝোছলেন । আমি তখনই শরতবাবুকে লিখলাম 
যে তাহলে কোন ঝগড়ার কারণ থাকে না। তিনি স্পন্ট জবাব দিলেন যে ৮টার 
মধ্যে দ্‌টে এই দিতে [তান রাজী ছিলেন। আম কলকাতায় ফিরলাম। বম্ধুবান্ধবেরা, 
যাঁরা দুদলেরই সূহধদ, তাঁরা ঘোরাফেরা করলেন। আম তাঁদের বল্লাম আম কি 
চেয়োছ। শরৎবাবু দেশবন্ধু পাকে' বন্তুতা করলেন_ সেখানে আমার উপর কটান্ত 
করলেন যথেন্ট। বলে ফেল্লেন ৬্টার মধ্যে ইটা 5681 'দিতে তাঁন রাজী ছিলেন । 
আম তাঁকে লিখলাম-এ হলে এখনও মট্মাট্‌ হয়। তান আমাকে দোষারোপ 
করে উত্তর দলেন। আমি মাথা ঠান্ডা করে জবাব 'দলাম ॥ মেটানো তখন তাঁর 
ইচ্ছা নয়--[০০ 196৩ -10181) ০০111217 বরৃদ্ধে ইত্যাদ আছলার আশ্রয় ণানলেন। 

আমার 'নজের দাঁড়ানো নিয়েও খব গোলযোগ হল । আম বর্ধমান বিভাগ থেকে 
দাঁড়াব ঠিক করোছিলাম; শরংবাবু জানতেন একথা । তান সেখান থেকে দাঁড়াবেন 
বলে প্রকাশ হল । আম তাঁর সঙ্গে প্রাতদ্ধ্ণন্ঘতা করা অশোভন হবে বলে কলকাতা 
থেকে দাঁড়াব ঠিক করলাম । এই শুনে তান দ:জায়গা থেকেই মনোনয়নপত্র দাখিল 
করলেন। আম তখন ০৪158%0. 50003 থেকে দাঁড়াব স্থির করলাম । আমাদের 
পক্ষ থেকে দাঁড়ালেন সনৎ রায়চৌধুরী (কাঁলকাতা ), মেয়র দেবেন মুখোপাধ্যায় 
(প্রোসিডেন্সী), বর্ধমান থেকে বাঁঙ্কম মুখার্জি এম. এল- সি. আম (সাবারবন ), 
নরেন দাস--(বারশাল ঢাকা ইত্যাদ )। মনোরঞ্জন চৌধুরী (চট্টগ্রাম রাজসাহণী )। 
জামদারের পক্ষ থেকে আমরা সমর্থন করলাম রাজেন্দ্রীনংহ [সংহীীকে। এর ভিতর কে 
কেমন ব্যবহার করলেন তার একটু ইতিহাস লেখা দরকার ৷ 

যখন শরংবাবুর সঙ্গে কথাবাতা চলছে তখন ক্ষিতীশ নিয়োগী (যিনি কংগ্রেসের 
পক্ষে ঢাকা, মৈমনাঁসংহ, ফাঁরদপুর থেকে দাঁড়ালেন ) আমার সঙ্গে দেখা করেন। সূর্ধ 
বসু (ঢাকার ) সেখানে উপাম্থত ছিলেন । তান পাঁর*্কার বলেন যে কোন দলের 
পক্ষে তান কখনও দাঁড়াবেন না। বিশেষ করে কংগ্রেসের নাম 'ীনয়ে তান দাঁড়াতে 
রাজী কখনই হবেন না--শরৎ বসৃর বিষয়ে অনেক কথাই বল্লেন-_দাঁন্তক, অহংকারী 
ইত্যাদ। আর এই কারণে তান কোন দলের হয়ে দাঁড়াতে নারাজ, কেননা 'তাঁন 
এসেমব্লশির সভাপতির পদের জন্য প্রার্থী হতে চান। আম তাঁকে মহাসভার পক্ষ থেকে 
দাঁড়াতে বল্লাম, তাতে 'তাঁন সম্মত হলেন না। [1067007060% 5819016৫ 0১ 
14811958৮18 বল্লাম, বলেন ভেবে দেখবেন । তবে কথা দিলেন যে কংগ্রেসের টিকিটে 
তান দাঁড়াবেন না। পরে আমাদের দিনা জানিয়ে ইনি দরখান্ত পাঠালেন কংগ্রেস 
পালামেশ্টারী বোরের কাছে। 

সবচেয়ে জঘন্য ব্যবহার পেলাম আনন্দমোহন পোদ্দারের কাছ থেকে । তাঁকে 
বাঁচাবার জন্য শরংবাবুর সঙ্গে আমার মিটমাট হল না। 'তাঁন 'হন্দুসভার লোক । 
তাঁর নিজের নাম জাহির করবার জন্য, যাতে ি818920880) 110010109110-র 
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সভাপতি হতে পারেন এইভাবে সভ্য মনোনীত করার জন্য আরো নানাভাবে তাঁকে 
সাহায্য করেছি । যাতে তিনি 80০01665694 যেতে পারেন- তাঁড়ত রায়ের ছেলেকে 
অনুরোধ করে তাঁর 0) দেখে দেওয়া-_সব করলাম । কখনও ঘংণাক্ষরে আমাকে 
বলেন নি যে তিনি আমাদের বিপক্ষে যাবেন। আমার সঙ্গে দেখা করেছেন, কত কথা 
শরৎ বসু ও তাঁর দলের বিরুদ্ধে বলে গেলেন। আর তারপর আমাকে না জানিয়ে 
খবর না'দয়ে 07০01656 ০1০5৫ হয়ে বত দিলেন যো তান 00781955 দলে 
যোগদান করবেন । আরো বলেন যে 00181555-এর সঙ্গে 9০৪৮-এর সংখ্যা গনয়ে যারা 
ঝগড়া করছে তারা দেশের শত্রুতা করছে ইত্যাদি । মানুষের এই বিকৃত ও 
বিশবাসঘাতক রূপ দেখে চমকে যেতে হয় । দেশ নীতি কিছু নয়, সমাজের নীতি 
কিছু না, দল বা মত যা নিজের বলে জাহির করোছ-__তার পর শ্রদ্ধা রেখে বিশবাস 
রাখা কিছু না--নিজের সুবিধার জন্য যখন যোঁদকে যাওয়া যায় তাই চল £-_ এই হল 
আনন্দ পোদ্দারের নীতি । আর এই মানুষকে নিয়ে কংগ্রেসের নেতারা খুব মাতামাতিও 
করলেন। একবার ভাবলেন না যেলোক স্হীবধাবাদী হয়ে আজ আমার 'ব*বাস্- 
ঘাতকতা করল সে দেশের কোন বড় কাজে লাগতে পারে না, আর কাল বা' পরশু 
সে অবাধে কংগ্রেসের বুকেও হাসিমুখে ছার মারতে পারে। 

আরো কতক হিন্দ.সভার সভারা এইভাবে আমাদের ছাড়তে লাগলেন । প্রথম 
সর্বনাশ করলেন পাঞ্জাবের গোকুলচাঁদ নারাঙউ । তান স্যার উপাঁধ ছাড়নেন 
আমাদের নিদেশিমত । 4১55০)919তে দাঁড়াতে প্রথম ইতন্তত করলেন । পরে আমার 
কথায় রাজী হলেন । শেষে_ পঞ্জাবের কংগ্রেস নেতাদের 5$797)06-এ সন্তুষ্ট হয়ে 
নিজেও 619০610. থেকে সরে দাঁড়ালেন । আবার বিবাত দিলেন যে 7১211501721) 
8070 015-র বিরোধিতা 50178%159 করবে বলেছে, স.তরাং আর ০16০৮10, লড়।ই 
করা নিম্প্রয়োজন । 9০16-05600)1790100এর ভয়াবহ পাঁরণাঁত পঞ্জাবের উপর ক 
হতে পারে তা ভাবলেন না। আর আমাকে জজ্ঞাসা না করে নিজে সরে দাঁড়ানো বা 
কোন বিশেষ নীতিকে সমর্থন করে বিবাতি দেওয়া হিন্দ সভা প্রাতষ্ঠানের উপর যে 
ক্ষতি করতে পারে তাও তান ভাবলেন না। [1017061 220৬17০০এর মেহেরদচাঁদ 
খান্না আর এক খেলা খেল্লেন। হিন্দ,সভার সভাপাঁত থেকে কংগ্রেস দলে যোগ দশেন 
এবং কংগ্রেস প্রধানমন্ত্রীর প্রাইভেট সেক্রেটারী হলেন । তবু 'হিন্দ.সভা ছ ড়ুলেন না। 
[নজে 'হন্দূসভার সেবাও করব না--আবার পদও ছাড়ব না-_-এ অদ্ভুত নগাত 
চালালেন। আম তাঁকে পদত্যাগ করতে অথবা ঠিকভাবে 'হিন্দ,সভাকে বড় করতে 
যেটা তান সাঁত্য চান, তাই বেছে 'নতে বল্লাম । তান সময় চেয়ে আরো কছ'দন 
কাটালেন । পরে 'হন্দুসভা ছাড়লেন এক 'ববতি গুকাশ করে। তাতে নানা 
অবান্তর কথা লিখলেন» সব পুরানো কাস্বান্দ নিয়ে নাড়াচাড় করে নিজেই তৃঁণ্তি পেলেন & 


৮* ১. ৪৬ 
সম্ধ্যা সাড়ে ৬টা 
দুশদন আর লেখা হয়ান। অন্য লেখা িলখোছ--নতুন খাতায় জগবনের ঘটনা 
গোড়া থেকে লেখবার চেষ্টা করাছ। সেটা বাংসায় 'লখাছ। ইংরাজীতে ছোট 
ডায়েরী রাখাছ। আর গত ছ'বছরের ঘটনার চুম্বক যা কছুদিন আগে লিখতে 
আরন্ত করোছিলাম, তাও বলে যাচ্ছি, ইংরাজীতে টাইপ হয়ে লেখা হচ্ছে। 
কাল থেকে একা আছি । নীচে মা-রা আছেন ; উপরে আম একা । পড়া" 
শুনায় সময় কাটে বেশ । তবে নানাভাবে মন আলোঁড়ত হয়; তখন শ.ধু বইয়ের 
সঙ্গ ভাল লাগে না। অন্তু কন কাছে ছিল, অনেকভাবে কাজে লাগত । তা 
ছাড়া কথা বলায় সময় কাটত। এখন যত বয়স হচ্ছে, একা থাকার খারাপ 'দিকটা 
বেশী করে মনে পড়ে । বই বড় ভাল সঙ্গী এমানি। বড় লেখকরা সামনে এসে 
তক“ করেন না, কিন্তু লেখার ভিতর 'দিয়ে নানা রকমের তক মনের মধ্যে জাগিয়ে 
দেন। রকমারশ বই পড়লে দিন একঘেয়ে ভাবে কাটে না। মনে হয় লেখকদের সঙ্গে 
বেশ মনের সদ্ভাব রেখে বন্ধূতা গড়ে উঠছে । কিন্তু মনে যে কথাগুলো ভেসে ওঠে, 
তা বলবার সঙ্গী পাই না। অন্তু সে সঙ্গী ছিল না এটা ঠিক, তবে ছেলের মন কোন: 
দিকে বেড়ে উঠছে এ লক্ষ্য করাও একটা বেশ ভাল আঁভজ্ঞতা । 
আমার মন বড় চাপা এটা নিজে বেশ বুঝি । অহ্ুপ বয়স থেকে দায়িত্বের বোঝা 
ঘাড়ে চেপেছে। ছেলেমানুষীর ভাব খুবই ছিল এবং এখনও আছে । কিন্তু 
বাইরের জীবনে অনেক গরু কাজের ভার মাথার উপরে আসায় অন্যভাবে মন গড় 
উঠেছে । সেরকম বন্ধু হিসাবে কেউ আসোঁন এঁগয়ে । কলেজে যাদের সঙ্গে খুব 
প্রণীত হয়েছিল, তারা একে একে ভিন্ন পথে চলে গেছে । এখন তাদের সঙ্গে দেখা 
হলেও একটা ব্যবধান যে দাঁড়য়ে গেছে তা বেশ লক্ষ্য কার। কাজ আর কাজ এই 
নয়ে সারাদিন কৈটেছে- অন্য কথা, আমোদ করার কথা, গ্প করার কথা, ভাবতেও 
পারি নি। আর কাজ মানেই সংঘর্ধ আর বাগবিতষ্ডা । মন যে শান্ত চায়, তা 
থুজে পাইনি কাজের মধ্যে । কত চাতুরণী, কত মিথ্যা প্রবঞ্ণনা, কত ছল- এই ত হল 
সংসার। স্বাথীসদ্ধি ছাড়া আর কিছ; নেই । গোটাকয়েক মানুষকে দেখোঁছ যারা 
এসেছে অযাচিতভাবে- স্বার্থের কোন সম্পক না রেখে । কিল্তু একটা মানূষ যদ 
তার নিত্য ব্যবহারের মধ্যে খালি সংসারের টানা-পড়েনের ভিতর পড়ে থাকে, তার চেয়ে 
হতভাগ্য কে থাকতে পারে ! সেইজন্য মন চায় মাঝে মাঝে কেউ এসে আমাকে মানূম 
[হিসাবে কাছে ডেকে নিক্‌--যার কাছে কিছু দিতে হবে না- যে তার অফুরন্ত 
সমবেদনা ও প্রগাঁত দিয়ে আমার মনের ঘা সারিয়ে দেবে। এই যে মানৃষের সঙ্গে 
ঈবনুষের আধাদপ্প্রদান, যেটা নিঃদ্বার্থভাবে গড়ে ওঠে, এই সন্বন্ধই হ্থায়ী হয়। 
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১৯৩৩ সালে যখন সুধাকে হারাই, তখন জীবন এত কমময় হয়ে ওঠেনি । তার উপর 
অগাধ বিশ্বাস ও ভালবাসা ছিল-_সে অযাচিত ভাবে তার ফুটন্ত জীবনের যা কিছু 
দেয় ছিল তা আমার কাছে ধনবেদন করোছল । ১১ বৎসর 'িববাহত জীবনে এত 
আনন্দ এত সুখ পেয়োছলাম তা বলতে পার না। বাইরের জীবনের সঙ্গে তার 
বিশেষ যোগাযোগ ছিল না-_তখন আমিও আমার বিশ্বীবদ্যালয়ের কর্মক্ষেত্রে এত 
জাঁড়য়োছলাম যে অন্য কাজ করার অবকাশ ছিল না। 

সে যাবার পর যে ভাবে আঘাত পেয়োছলাম তা ভুলতে পাঁর না। বাইরে শোক 
চেপে রাখার ক্ষমতা আছে । যোঁদন তার মুখাগ্রির জন্য সন্তুকে সঙ্গে নিয়ে *মশানে 
গিয়েছিলাম, তার পরাদন কলেজে গিয়েছি, কোর্টে গিয়োছ, সব কাজও করোছ। 
[কন্তু এটা বলা ভূল হবে যে মনে তখন শোকাগ্রি জবলাছল না। যে অভাব তখন 
হ'য়াছিল__সেটা দৌহকের চেয়ে মানীসক বেশগ। মন এতই িভরশগল যে বিনা 
অবলম্বনে মনস্থির করতে পার না। পুনরায় বিবাহ করার কথা মনে আঁনাঁন__ 
শুধু তাকে ভালবাসতাম বলে নয়। আমার ছেলেমেয়েদের আমি বুকের সঙ্গে 
মালয়ে রেখোছ । তারা যাতে কোনভাবে মায়ের অভাব না বোধ করে, এটা আমার 
বড় দায়িত্ব ছিল। নৃতন কোন মানুষ বাড়খতে তাদের মায়ের স্থান দখল করলে শধু 
তাদের মানাসক আঘাত যে প্রবল হত তা নয়, তার আগমনে হয়ত এমন সব সমস্যা 
সভ্ট হত যার সমাধান করতে আমাদের ঘোর অশ্াস্তর মধ্যে ডুবতে হত। দৈহিক 
সুখের প্রয়াসী খুব কখনই ছিলাম না। তার অভাব বোধও খুব কারান । কিন্ত 
চেয়েছিলাম এমন একজনকে যে আমাকে ঠিক বুঝতে পারবে এবং তার আস্তারক 
শুভকামনা দিয়ে আমাকে বেধে রাখবে তার কাছে অনযপ্রেরণা পাব- আমার রুদ্ধ 
চিন্তার ধাবাকে যে শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির সঙ্গে নিতে পারবে । 

বোৌঁদ ছেলেমেয়েদের খুবই আপন করে টেনে নিয়েছিল-না নিলে তারা মানুষ 
হতে পারত না। মাতৃহারা আঁভমান-পূর্ণ হৃদয় অনেক সময় ভুল বোঝে এবং যাঁদ 
বাহরের মত তাকে এই ভুল থেকে না সারয়ে রাখে, অনেক সময় হয়ত গোলযোগের 
স:ষ্ট হয়। আমার শবশ্বাস আমার ছেলেমেয়েরা বোঝে যে কিভাবে তারা তাদের 
জ্যাঠাইমার কাছে খণশী। মান-আভগানের পালা মাঝে মাঝে হলেও এই বোধটুকু 
তাদের আছে আম 'বশ্বাস কার। তারা বড় হত না, মানুষ হত না--তাদের 
জেঠাইমার স্নেহ*মমতা ছাড়া । কিন্তু তার চেয়ে কম কথা নয়--যেভাবে আমাকে 
বাঁচিয়েছে বোৌদ তার প্রেরণা 'দিয়ে। আমার মনের মধ্যে প্রবেশ করার তার শন্ত 
হয়োছল-_এবং আমাকে সে বাঁচিয়ে তোলে । যখন সে দেখে যে শোক ও দ:ঃখ আমাকে 
বাঁহরে খর্ব না করলেও আমার ভিতরটা তিলে তলে পুড়ে যাচ্ছিল । যখন ১১ 
বংসর বয়সে ১৯২০ সালে আমাদের বাড়খঁতে সে আসে, তখন সুধানাথবাবুর বাড়ীতে 
বাবার সঙ্গে আম তাকে দেখতে গিয়োছিলাম । প্রথম থেকেই সে এই বাড়ীতে বধুরূপে 
আসুক, এই আম চেয়োছলাম ও বাবাকে আমার স্পম্ট মত জানয়োছলাম । এক 
সঙ্গে ১৩ বংসর সংসারের সুখ-দুঃখের ভিতর আমাদের জীবন কেটোছিল--যখন সুধা 
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অকস্মাৎ চলে গেল। বৌদির সঙ্গে ঝগড়া, আঁভমান অনেক করেছিলাম । কত 
সামান্য কথা নিয়ে মনাস্তর হত, এখন ভাবলে ছেলেমানূষী মনে হয় । কিন্তু সেটা 
স্বাভাবিক 'ছল এবং তার মধ্যে কোন তিস্ততা ছিল না। যখন আমার ঘোর বিপদে 
আমার ছেলেমেয়েদের ভার নিজেই নল তখন আম নশরবে তার কাছে কৃতজ্ঞতা 
জানালাম, সেই কাল-রান্রে হাসু-__যার বয়স তখন পাঁচ বৎসর মাত্র--তাকে জীড়য়ে. 
ধরোছিল তার মার মৃতদেহকে দেখে শগ্কাকুল হয়ে--চল বাড়ী যাই জেঠাইমা । তার 
1কছনীদন পরে যখন সন্তুর টাইফয়েড হল তখন আমরা আরো জানলাম গনজেদের । 
তার পূর্বে দেখতাম সব কর্তব্যপালন করছে, কিন্তু ঠিক খোলাখাঁল কথা বলতে 
এগিয়ে আসত না। যখন সন্তুর জশীবন-প্রদীপ জঙলবে কি নিবে যাবে এই কঠিন 
প্রশ্ন আমার মনে জাগ্গাছল, তখন তার জেঠাইমা তাকে বকে নিয়ে সেবা করোছিল। 
সন্তু সেরে উঠল» আশ্চরযভাবে- মৃত্যুমখ থেকে ফিরে এল । এর পর মাসের পর 
মাস, বংসরের পর বৎসর, বৌদির কাছে অপূবঝ স্নেহ ও মমতা পেয়েছি যা আমার 
মনকে সবল করেছে । 
সং সং সং 

মনকে গড়তে চেষ্টা করোছ-নহ্কাম ও [নঃস্বার্থ ভাবের মধ্যে । এই ৪% বংসংরে 
অনেক সম্মান পেলাম সংসারে যার সাধারণ ভাবে দাম খুব বেশ । মানুষ দুঃখ পায় 
কেন? “আম? ও আমার" এই দ:য়ের প্রবল আকর্ষণেই যত গোলমালের সান্ট হয়। 
িকন্তু যাঁদ এই আঁমত্ব ও আমারত্ব ভাব কমানো যায়, তাহলে মনে কত শান্ত হয়, 
তাযষেনা ভোগ করেছে সে বুঝতে পারে না। এইখানে একটা কথা মনে রাখা 
দরকার । যাঁদ সবই ছেড়ে দিই ভাগ্যের উপর ও আম কিছু নই এই ভাবে বিভোর 
হয়ে থাঁক, তাহলে প্রয়োজনকালে পারপূর্ণ চেষ্টার লাঘব হয়ে পড়ে ও কমসাধনে 
বাধা পড়ে । আমাকে কাজ করান শ্রীভগবান। আম 'নামত্ত। কাজ তাঁর করতেই 
হবে__আজ আমাকে 'দিয়ে, কাল অন্যকে দিয়ে । যখন আমাকে দিয়ে করাবেন, তখন 
আম নিজেকে ভাগ্যবান মনে করব এবং সেই কাজ যতটা সম্ভব ভালভাবে করতে চেস্টা 
করব। সেখানে ফাঁক দেব না বা অযত্ব করবনা । ফল পাব ক পাব না-_- এটা 
তুচ্ছ কথা । চেষ্টা করব তাঁরই নিধারিত পথে চলতে । যাঁদ ফল পাই, আমার সাধন 
পারপূর্ণতা লাভ করল বুঝব। যাঁদ ফল না পাই, আমার কোন বুট হয়েছে, এই 
ধরব। পুনরায় চেষ্টা করব- ও যাঁদ প্রেরণা পাই যে এ কাজ তান আমাকে দিয়ে 
করাবেন না-_সে কাজ ছাড়তে দ্বিধা করব না ও অন্য পথ ধরব । কিন্তু সবচেয়ে বড় 
কথা হ'ল-আমিত্ব ভাবকে ছাড়তে হবে-তা না হলে শান্ত নেই। 

আ'ম যে সব বিষয়ে এইভাবে নিজেকে পরিচা'লত করতে পেরোছি তা স্বীকার 
কার না। চেষ্টা করোছ বিপদে-আপদে এই চিন্তাকে আঁকড়ে ধরতে । যেখানে 
পরাজয় হয়েছে সেখানে মনকে বুঝিয়েছি যে পরাজয়ে গ্লানি নেই- হয় আমার সেবার 
ভুল হয়েছে অথবা যে পথে চলোছি সেটা তাঁর ঈীপ্সত পথ নয়। আমি বড় কাজ 
করলাম--আ'ম মন্ড লোক-_ এই ভুল ধারণাকে মন থেকে সরাতে না পার.ল ভাঁবষ্যং 
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অন্ধকারময়। আজ অসূম্থ শরখর নিয়ে এই নিজন হ্ছানে মনকে পরীক্ষা করে দেখার 
আনন্দ আছে । জাবনে যা সাফল্য পেয়োছ সেটা তাঁর অনগ্গরহ, যেখানে সফলতা 
পাইন, যাঁদ চেষ্টার ভুল না হয়ে থাকে; সেই চেষ্টাই আনন্দদায়ক । আর যাঁদ 
চেষ্টায় গলদ থাকে, তাহলে ত আম নিজেই দোষী । 

জীবনে সব চেয়ে আনন্দদায়ক ক? অগাধ অর্থ, প্রচুর দৈহিক ভোগাবলাসিতার 
জীবন, দায়ত্বহশীন জীবন -এই ক কাম্য? ইতিহাসের দিকে তাকালে দেখা যায় 
যারা এইভাবে দিনযাপন করেছে, তাদের সুখ আঁত অক্পস্থায়ী হয়েছে । অর্থের অনটনে 
সুখ ও শান্ত থাকে না -এটা ঠিক । আমি নিজেই মাঝে মাঝে এই বিষয়ে ভুন্তভোগী । 
কন্তু অর্থের আঁধক প্রচুবতা কিছু নয় । সংসারে স্বী-প.ব্রাদি থাকবে- তাদের সঙ্গে 
সদ্ভাব রেখে অ।পন আদর্শমত তাদের গড়ে তুলতে পারা যাবে। 'বলাসতার জীবন 
নয়-- তবে পাঁরৎ্কার-পারচ্ছনত্য ও পাঁরপাটী জীবন কাটাতে পারা যাবে। মানব- 
সেবা যেভাবেই হোক না কেন-পরোপকার সাধন করতে পারা যাবে । যত বেশশী এই 
কাজের স.যোগ পাওয়া যায়, ততই সৌভাগ্য বলতে হবে । নানা দেশ ভ্রমণ ও 'ভন্ন 
ভন্ন শ্রেণখর মানবসমাজের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান । জীবন গড়ে উঠবে সস্পর্ণ 
সাম্য ও একতার 'ভীন্তর উপর | মানুষ মানুষকে ঘ্‌ণা করবে না, ছোট করে দেখবে 
না-_-জাতি, ধর্মবা কাজকর্মের ভিন্নতার উপর নিভ'র করে একজন অপরজনকে ছোট 
বলে মনে করবে না। আম দেখোঁছ কশদন বাড়তে যে মেথর ও মেথরানী আসে 
তাদের কার্যনশীত। একদিন তারা না এলে বাঁড়ঘর দ.গ“ন্ধে ভরে যায । অথচ তারা 
এমে আমাদের ময়লা ফেলবে, আর তাদেরই আমরা অস্পশ্য বলব । নোংরা কোন 
শজাঁনস বা মান,ষ আম ভালবাসি না। কিন্তু তারাই যাঁদ পাঁরঙ্কার হয়ে আসে, 
তাদের সঙ্গে একাসনে বসতে দ্বিধধবোধ করব না। সংস্কার কতদুর মানুষকে নামিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে, তা আমাদের সমাজে পরস্পর ব্যবহারের ভিতর 'দিয়ে বঝতে পারি । 

এখন রাত প্রায় সাড়ে ৯টা। পাশের ঘরে মা এসে শুয়ে পড়লেন । চারাঁদকে 
ক গভশর শান্তিময় নিন্তব্ধতা। ঘাঁড় 'টি্টক- করছে--সে শব্দও মনে হয় খব 
জোরে শোনা যাচ্ছে । মনকে জিজ্ঞাসা করাছ__কেন তার এত ছটফটান হয়? ভগবানকে 
ডাকতে 'শাখান প্রাণখুলে--এটা আমার একটা মন্ভ অভাব । ভগবানে বিশ্বাস কার। 
[তান কে, কোন দেবতার মধ্যে আছেন তা জানি না। জানতেও চাই না। 

কোন দেবতা-ীবশেষের ভন্ত নই । তবে যারা কোন না কোন দেবতাকে পূজা করে 
তাদেরও ভুল ব্াাঁঝনা। ভগবান যিনিই হোন্‌, এই বিশ্বের সষ্টি ও িধনকা যানই 
হোন, তাঁকে খন ভন্ত ডাকে সে হয়ত চায় একটা কোন প্রতশক সামনে রাখতে । 
সেই প্রতীক সাহায্য করে মনকে সংঘত করতে ও মনের একাগ্রতা আনতে । যাঁদ 
সেই প্রতীককে সর্বস্ব বলে মনে কার, তাহলে ঠাকুর যান হোন লয়ে হাসেন 
নিশ্চয় । কিন্তু যাঁদ প্রতীকের ভিতর দিয়ে তাঁকে স্মরণ করে তাঁপ্ি পাই, তাহলে 
আমার কাজ ত সারা হল। আসল কথা, প্রাণখুলে ডাকা চাই । আমরা তাঁকে 
ডাকি কখন? যখন বিপদে পাঁড়, ছেলের অসুখ, নিজের বিপদ, চাকার গেল। লোক- 
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সান হলঃ সম্পান্ত যায়_-তখন আর কি করা যাবে? দাও পূজা; ডাক ভগবানকে । 
1কন্তু তাঁকে ক'জন ডাকে বিনা বিপদের সময়? ক'জন মনে করে যখন সংখ ও স্বাচ্ছন্দ্য 
প্রচুর থাকে ও অভাবের ব্যথা মনকে আলো'ড়ত করে না-_তাঁকে ডাকা চাই অযাচিত- 
ভাবে-_নালপ্ট ভাবে-_ নিঃস্বার্থ ভাবে । কশদন চেস্টা করছ, 'কদ্তু পারাছ না। 
সাজসরপ্জামে প্রয়োজন নাই-__পাঁরবেশন করতে হবে ভান্তসুধা-_ তাই তাঁকে খাইয়ে তৃপ্তি 
পাব নিজের মনে । কি বলে ডাকি, 'ি ভাবে ডাঁকি__এতে 'িছ এসে যায় না। ডাকি 
শুধ,.ওগো দয়াময়, তুমি শুধু দেখা দাও আমার অন্তরের মধ্যে । আম তোমার 
কাছে কিছু চাই না নিজের জন্য । শুধু তুম আমাকে স্থান দাও তোমার পায়ের 
নগচে। তুলে নাও ডেকে নাও- তোমাকে ডাকবার মত আকুলতা দাও, শান্ত দাও। 
অনেক পাপ-অন্যায় জীবনে করোছি, মিথ্যার আশ্রয় ?নয়োছ সামায়ক সুখের জন্য। 
তোমার নিজের অগোচর কিছ নাই । ক্ষমা কর তুম সব বুঝে । আর এমন প্রেরণা 
দাও যেন আর ভুলপথে নাধাই। আমত্ব ভাব__আমারত্ব গৌরব ও গর্ব নষ্ট কর। 
যে কাজ জীবনের অবাঁশন্ট সময়ে করাতে চাও, ভালভাবে করাও, যেন মানুষের সেবায় 
আত্মীনয়োগ করতে পার । আর যাঁদ কোন কাজ না করাতে চাও, দুঃখ নাই। 
সম্মান আর চাই না। তোমার পদপ্রান্তে আশ্রয় দাও, কোন অজানা দেশে নিয়ে 
যাও ও মনে শান্তর বার পূর্ণ করে দাও। জান তুম জীবনে কে ও কাদের উপর 
এখন স্নেহ ও ভালবাসা আছে। তাদের কাছ থেকে দাবী কিছু কার না। তাদের 
মঙ্গন কামনা কার। মন বড় ব্যন্ত হয় জান দেখবার জন্য--কিন্তু আজ মনকে সংযত 
করতে চেষ্টা করাছি। এই সংসারের অসারতা বুঝতে পারছি । আজ আছ, কাল 
নেই- এই ত িত্যবখেলা । এই নিয়ে এত মাতামাতি কেন? ক্ষাণকের পাঁথক 
আমরা-্যতটা সময় এখানে থাক, যাঁদ কাদা-মাঁটি আর নোংরা মিতে ডুবে থাণক সর্ব" 
ক্ষণ, তাহলে আর পণ:র সঙ্গে আমার প্রভেদ কি? ঘরে বসে রোজ দোথ কুকুর গর:র 
[বচিত্ন খেলা, যাদ মানুষ যে তার আপন আত্মার সন্ধান রাখে, যে তার ভগবানকে 
জানতে পারে--তদও সব ভূলে এই নিকৃষ্ট জীবন নিয়ে ডুবে থাকতে চায়__তার চেয়ে 
দুঃখের ক হতে পারে? 

হে ঠাকুর _তুঁম নূতন প্রাণের সাড়া আমার ভিতর দাও । শুধু তোমাকে ডাকবার 
শান্ত দাও-_-এই মোর প্রার্থনা । আজ রাত্রে বিদায় নলাম, এই চিন্তা নিয়ে । মঙ্গলময় 
মঙগনবাতি জঙাঁলয়ে দিন সকলের অন্তর । মনে দ্বেব বা মাঁলনতা রাখতে চাই না। 
মনে মনে বাীঝ আমার জীবনপ্রদীপ সহসা একাঁদন 'নবে যাবে । তাতে আমার দুখ 
নেই। শধ; তার অ:গে মনকে প্রম্তুত করতে চাই ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ 
করে। 

সং সং %ৃ 
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৯১15৬ 
দুশদন আবার শরীর খারাপ হয়েছে । আটাঁদন বেশ ছিলাম, কোন ব্যথা অনুভব 
কাঁরান। কাল সকালে অন্প ব্যথা হল, বোশক্ষণ ছিল না। বৈকালেও একটু 
হয়েছিল। আজ সারাদিন বেশ ছিলাম । খাটে বসে বৈকালের চিঠপন্ন লিখাঁছ, সৈই 
সময় ব্যথা এল । পাঁচ 'মানট ছিল, তার খানিকক্ষণ অসহ্য বেদনা । নিঃ*বাস 
টানতে পারি না। কেন এমন হয় জানি না। পেটে বায়ু হয়ে হার্টের উপর ঘা 
মারে, এই ক হবে? যথাসাধ্য সাবধানে আ'ছি__খাই কম, যা খাই তা পারপাক করার 
জন্য ক'রকমের ওষৃধও খাই । তাতেও যাঁদ এই অবস্থা দাঁড়ায়, স্বাভাবিকভাবে জবন 
কাটবে কি ক'রে ? কোন দিন হয়ত এই ব্যথাই কালবাযথার রূপ নিয়ে আসতে পারে 
_হ্বদ্যন্তর বন্ধ হয়ে যাবে হয়ত। তখন এবারের মত খেলা শেষ। যাদের খুব 
ভালবাস তাদের কাছে পেতে ইচ্ছা হওয়া খুব স্বাভাবক । যাকে অস.খের সময় 
কাছে পেলে মন শান্ত হয়, ভাবনামুন্ত হয়, কম্টের লাঘব হয়, সেও দরে থাকে । এও 
একটা পরণক্ষা । জশবনে হয়ত বহু কম্ট ভোগ একাই করতে হবে--ভগবান তাই 
ধরে ধীরে তৈরগ করে তুলছেন । যানেই,তা পাব না: পাবার আশাও করব না। 
যা আছে তাও হয়ত না পাবার সম্ভাবনা এবং না পেলেও নিজেকে একরকম চা'লয়ে 
গনতে হবে । মার জন্য কণ্ট হয়। তাঁর বয়স হয়েছে-একা আছেন আমার কাছে। 
একটু অসুখ হয়েছে বললে এমন করে দাঁড়ান, এত বান্ত হয়ে ওঠেন যে মামার দুঃখ 
লাগে বড়। তাঁরই বা শান্ত কোথায়? এখন ছোয়া গেল' বলে এত ব্যস্ত হয়ে পড়েন 
যে সংসারের ঝঞ্জাট থেকে তান ছটি নিয়ে নিজের পৃজা-অর্চনা [নিয়ে মনের আনন্দ 
ভোগ করুন । 

আজ ক্লান্ত লাগছে-__ লিখতে ইচ্ছা করছে অনেক কথা । কিন্তু লেখার সামর্থ 
কম। শরৎ বসাকের আকাঁস্মক মতযু-সংবাদ পেলাম । গত রবিবার কাঁলম্পঙ: থেকে 
ফেরার পথে শালগুড় ছাড়ার পর হঠাৎ অসুস্ছ বোধ করেন । জলপাইগ্াড়তে 
ট্রেন পেশছবার আগেই মৃত্যু হয় । সঙ্গে স্ত্রী আর দুই ছেলে ছিলেন । এ প্রকারের 
মৃত্যু-__যে যায় তাঁর পক্ষে খুবই প্রেয়। অবশ্য তাঁর স্ত্রীর পক্ষে খ্‌ব অসহন?য় যন্ত্রণা 
হয়োছল । এই ত জীবন । সংচ্থ সবল মানুষ শীতের ছুটিতে আরামে পাহাড়ে বৌঁড়য়ে 
বাঁড় আসার সময় অকস্মাৎ জীবনের শেষ নিঃ*বাস ফেললেন । তাঁর বয়স হয়েছিল 
৭90 বংসরের উপর । বেশ ভালভাবেই জশবন কাঁটয়ে গেলেন । বন্ধৃভাবে সবার 
সঙ্গে স্ভাব রেখে নানা দেশ ঘুরে, শেষ দিন পযন্ত নিজের কর্মজশবনে ব্যাপৃত থেকে 
[চরাবদায় নিলেন । তেমন দেশের কোন বড় কাজের সঙ্গে নিজেকে বোধ হয় কখনও 
জড়াতে পারেনাঁন সে ইচ্ছা বা অবসর হয়ত হয়ান। যত দিন যাবে, এমনই জগতের 
খেলা- যে ধরে ধ'রে তাঁর প্রাতচ্ছবি লোকের মন থেকে সরে যাবে। অমন এস, এন. 


৬৪ 


ব্যানাজব-_-যিনি একাঁদন কোর্টে না গেলে হাইকোর্ট কানা হয়ে যেত_ বড় ঝড় 
মকেনরা 'দশেহারা হয়ে পড়ত--তাঁন চলে গেছেন আজ প্রায় দু, বছর । কজন আজ 
তাঁর কথা ভাবে বা তার অভাব বোধ করে? 

আজ একটু লিখে রাখ গত দু মাসের হীতিহাস। যত তাড়াতাঁড় শেষ করত 
পার জীবনের এই অধ্যায় ততই ভাল । 


মেহের51দ খান্নার কথা িখোছ। আর একজন হলেন মহে*বর দয়াল শেঠ । ইনি 
আউধ্‌ সভার সভাপাতি। আমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও খাতির করেন । হন্দ,সভার 
সাধারণ সম্পাদক ছিলেন এক বংসর- এবং তখন গনজে যথেষ্ট প্রাতিপাত্ত লাভ 
করোছলেন । হীন কিছুদন থেকে দোটানার মধ্যে পড়েছেন । প্রায় বলেন, কংগ্রেসে 
যাব। আমাকে বলোছিলেন যখন ১৯৪৪ মালে আতাথ হয়ে লক্ষে+তে তাঁর বাড়ীতে 
আমরা ছিলাম_যে সাভারকার তাঁর বিরুদ্ধে, তাঁন 'হন্দ,সভাকে সেবা করতে চান 
[কজ্তু সুযোগ পাচ্ছেন না। সেসুযোগ আম সভাপাতি হয়ে তাঁকে ১৯৪৬ সালে 
প্রথমে দিয়োছিলাম--তখন সাভারকার-দলের অনেকের আপাত্ত ছিল, তাঁকে সন্দেহের 
চক্ষে তারা দেখত । আম গকন্তু বি*বাস করে তাঁকে সকল দিক থেকে সমর্থন করলাম 
ও [নাঁখল ভারতীয় ওয়াকিং কাঁমাটিতে ০০-০% করে নিলাম । যুন্তপ্রদেশের মহস্ত 
দাগ্বজয় নাথ (গোরক্ষপুর ) ািাভশখক ও হুদয়বান 'হন্দখনেতা । তান মহেশ্বর 
দয়ালের পূর্ণ সহায়ক । যা হোক গত বৎসর আউধ হিন্দুসভার প্রকৃত কাজ 'কছুই 
হল না। যুবকেরা যারা হন্দ; মনোভাবাপন্ন, তারা অনেকে মহেম্বর দয়ালকে দোষ 
দিত। তাঁর কাজের কোন বাধা ছিল না, অথচ কাঞঙ্জ হত না। তান ধলতে লাগলেন 
যে কংগ্রেসের সঙ্গে ঝগড়া করা উচিত নয়। করলেও পরাজয় সান 'শচত । প্রথমে 
1তাঁন নানাভাবে নিবচিন ব্যাপারে বাধা দিলেন। পরে যখন তাঁকে বলা হলষে 
[তান প্রয়োজন মনে করলে কংগ্রেসে চলে যেতে পারেন, তখন তান বুলপন যে তিনি 
হন্দ,.সভার কাজ একমন দিয়ে করবেন । পূজার ছ:টিতে 'নর্গল তাঁর সঙ্গে য্ক্তপ্রদেশে 
খাঁনক ঘ.রোছল এবং বলে যে তান তখন বান্তাবক মহাসভাকে প্রবল ও জয়ন 
করবার জন্য আপ্রাণ চেত্টা করোৌছলেন। যাই হোক একজন প্রাদোঁশক সভাপাতি 
এইভাবে নিজেকে 'দ্বিধার মধ্যে রেখে কাজ করলে শুধু যে সেই প্রদেশের ক্ষাতি হয় তা 
নয়, সারা ভারতের উপর একটা ছায়াপাত পড়ে । 

আজ আর লিখতে পারাছ না-_আবার একটু কষ্ট হচ্ছে। ক করে কতাঁদনে 
সারব জান না। আর পার না এইভাবে জীবন কাটাতে ! 

৭-১০ 'মাঁনট, সন্ধ্যা । 


শ্যামাপ্রসাদের ডায়েরী ও মৃত্যুপ্রসঙ্দ-__ & 


১০।১ 
বৃহস্পাতবার সন্ধ্যা ৭টা 

কাল লিখতে লিখতে উঠে যেতে হল । বুকের ব্যথা অক্পই হয়েছিল । হঠাৎ কাঁপন 
এল । এরকম পূবে' কখনও হয়নি । চাদর মু'ড় দিয়ে ইীজচেয়ারে বসলাম_াকিন্তু 
থাকতে পারলাম না। শরীর বড় খারাপ লাগাছল । বিছানায় শুয়ে পড়লান । 
লেপ, কম্বল, মোটা চাদর, সব সমেত &/৬টা, গায়ে পট্র,র জামা, পায়ে মোজা, গরম 
জলের ব্ঠাগ-াকছুতেই যেন ছু হল না। ডান্তার মজ.মদারকে ডেকে পাঠালাম । 
[তান বললেন ম্যালেরিয়া জর আসার আগে এরকম হয়। কখনও ম্যালোরয়া আমার 
হয়ানি- যাঁদও কত জায়গায় ঘুরোছ। 

রাত প্রায় দশটা পর্যন্ত এইরকম চলল । তখনও গা থেকে লেপ কম্বলের বোঝা 
নামাতে ইচ্ছা করছিল না। রাত ১২টার পর কমল । তবে সারারাত মাথার কস্ট ও 
গায়ে অসহ্য বাথা বোধ করলাম । ঘুম নেই শেষরাত পযন্ত । হয়ত ৬162]010 03 
11600100 বেশশ ৫০5 দেওয়ার জন্য হয়ে থাকবে- ডান্তারবাব বললেন । 

আজ সকালে শরীর খুব দংর্বল লাগাঁছল-_মাথা ভার হয়ে আছে । তবে জর 
ছিল না। ক্ষুধানেই। সারাদন শ:য়ে শুয়ে কাটল । ডান্তারবাবু দুবার এলেন। 
কাল যে 0515 7816 বেড়ে ৮ হয়োছল, আজ আবার নেমে ৬৪। এখন টোবিলের 
ধারে বসোঁছ। বাইরে চাঁদের আলো ফুটেছে--ভেতরে অন্ধকার । শঈত আজ অনেক 
কম। দিন কাটছে বেশ-_এ দ.ভেগি কতকাল সইতে হবে কে জানে । আরো বেশী 
যে সইতে হবে না তাই বা কে বলতে পারে। 

যোগেশবাব, বৈকালে এলেন । হরিদাস মজুমদার সকালে এসেছিলেন । কতক- 
গুলো ইংরেজ ও বাংলা বই কলকাতা থেকে আজ এল । বোঁদর আজ কোন িঠ্ি 
নেই। সে আসবে বলে মনে হয়না । এলে সেখানে অনেকের অনেক অসহবধা । 
এখানে আমার একার সুবিধার কথাই ভাবি আমি । এটা তো স্বার্থপ্রতার লক্ষণ । 
আজ আর ভাঁবাঁন একথা । কাল রান্নে অসুখে কল্ট হচ্ছিল যখন কত কথা মনে ওঠে। 
মার খুব কম্ট। কাল শুতে যেতে চান না। আমার ঘরে মাঁটতে শুয়ে থাকবেন 
বলেন। আম বারণ করলাম । তাঁকে একা এখানে রেখে খুবই চীস্তত করে ফোঁল। 
নশশথ আজ চিঠি লিখেছে । বুয়া শানবার আসানসোলে আসতে পারে সন্তু 
রাঁববার মধুপুরে 'নয়ে আসবে । কিন্তু তার পুরাতন চাকর আসৌন-_-তার ভাগ্রেও 
কলকাতায় চলে গেছে । এক্ষেত্রে বুয়া চলে এলে তাকে খুব অসুবিধার মধ্যে পড়তে 
হবে। টৌলগ্রাম করে দিলাম যেন তাড়াতাঁড় বুয়াকে এখানে না আনে । 'দিদিভাইকে 
কাছে পেলে আমার খুব ভাল লাগবে মনে জানি । 'কম্তু আর অন্যকে আমার জন্য 
অসাবধায় ফেলতে চাই না। তারা 'কি করবে শেষ পর্যন্ত জান না। 
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গত দূমাসের ইতিহাসের কথা আবার াখি। যা্তপ্রদেশের কথাও িখোছ । 
[বহারেও খুব গোলমাল দেখলাম । কোন এমন প্রাদোশক নেতা নেই যান সবাদক 
সামলে চলতে পারেন। রায় সাহেব অরোরা লোক ভাল ছিলেন কিন্তু সংগ্রামশীল 
নন মোটেই । [তান অজ-হাত দৌঁখয়ে সরে পড়লেন । সেব্রেটারণ ডাঃ ন্িপাঠী কথা 
বড় বড় বলেন 1কন্তু খুব কাজের লোক বলে মনে হত না। এখন ত তান না বলে 
কয়ে কংগ্রেসে যোগদান করেছেন । কুমার সদানন্দ সিংহের অনেক গুণ দেখোছ। 
কিন্তু 'তান দ্বারভাঙ্জার সেক্রেটারী হয়ে তাঁর সঙ্গে এমন ঘানষ্ঠভাবে জীড়ত যে তিনি 
একটা বিরাট জাতগয়তাবাদ প্রাতন্ঠান গড়ে তুলতে পারেন কিনা সন্দেহ । যাহোক 
[তান খাঁটি লোক এবং মিথ্যাশ্রয়শী নন। িবহারে কংগ্রেস খুবই শান্তশালী, তার উপর 
আমাদের লোকেদের মধ্যে তেমন একতার বাধন নেই । সুতরাং আম বিহার থেকে 
খুব তেমন ফল আশা কাঁরীন। আসামে ত কিছুই আমাদের ছিল না বল্লে হয়। 
উঁড়ষায আরো খারাপ । অল্পদেশের সভাপাত রোঙ্ড-ঁষাঁন খুব সমারোহ করে 
আমাকে গত বংসর অভ্র্থনা করে নিয়ে গিছলেন--তাঁন বোধ হয় সরে পড়েছেন। 
ধচাঠির জবাবও দেন না। মাদ্রাজে পণুচনাথন খ.ব ভাল লোক তবে তাঁর কাজ খুব 
বেশগ এাঁগয়ে যেতে পারে না। তামলনাড এ সবই ফাঁকবাজশ। ডাঃ নাইডুকে 
বশ্বান কেউ বড় একটা করত না-_ এখন তান ত কংগ্রেসে যোগদান করেছেন । 
0. 7১. 8:৪7-এ কাজ কিছ হয়েছিল । কিন্তু মহাকোশলে কিছ হয়ান। জব্বল- 
পুরেও ঝগড়া লেগেই আছে। মহারান্ট্রে কিছু কাজও হয়েছে মানুষও আছেন। 
বিশেষ করে পূণায় এখনও তিলকপনম্থী একদল আছেন যাঁরা নিজেরা খুবই হিন্দু- 
মনোভাবাপন্ন ও সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা অনেক যুবককে এই ভাবে প্রণোদিত করেছেন । 
পুণাসহর এবং তার প্রীতষ্ঠানগীল দেখলে আনন্দ ও গৌরব বোধ হয়। তিলকের 
পৌন্র জয়ন্ত হয়ত একাঁদন মানূষ হয়ে উঠতে পারেন | বদ্বেতে ধামধেরে খুব বিশ্বাসী 
লোক, 'কলন্তু তাঁর কার্ধক্ষমতা কম । রাজা' নারায়ণলাল বন্‌সীলাল হিন্দুপ্রোমক-_ 
কন্তু বড় প্রাতিষ্ঠান নিজে হাতে গড়বার মত শান্ত নেই। পহণা বদ্বেতে সাভারকারকে 
সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন না এমন আছেন অনেকে । তাঁরা হিন্দুসভাপম্থী, কিন্তু 
উগ্র সাভারকারশ নয়। আবার একদল আছে যারা সাভারকারিজম: সৃষ্টি করছে। 
সাভারকার নিজে বড় বাইরে যান না। ইলেকশন নিয়ে কিছ; করতে রাজীও হলেন 
না। গুজরাট ঝগড়ার বারুদ্রখানা। দপ্‌ করে জবলে উঠলেই হল--তবে সে জব্লা 
ভাল কাজের জন্য নয়, ধজেদের মধ্যে বিবাদ ও তর্ক করার জন্য । 'সম্ধু দেশে 
ভোজরাজ আজওয়ানণ কথা খুব বলেন কিন্তু কতটা কাজের পথ খখজে পাবেন তা 
জান না। তবে কিছু লোক আছে যারা বাপ্তাবক হদ্দুসভার সমর্থ ক। 

এই ত মোটামুটি অখণ্ড ভারতের ছবি। কংগ্রেস নেতারা জেল থেকে বোরয়ে 
এসে কয়েকটি কাজ করলেন যার ফলে সাধারণ 'হন্দুদের মনে কংগ্রেসের বিরদ্ধে যে 
সংশয় ছিল তা সরে যেতে লাগল্প । জহরলাল, প্যাটেল প্রমুখ নেতারা ১৯৪২ সালের 
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ঘটনাবল'র সঙ্গে নিজেদের সম্পর্ণেভাবে মিলিয়ে দিলেন। তখনকার দিনে লোকেরা 
আঁহংসক ছিল কি হিংসাবাদের বশবতাঁঁ হয়ে গোলমালের স্ান্ট করেছিল এ প্রশ্ন 
গান্ধীণজর মত তাঁরা তুললেন না। 'িপাহণ বিদ্রোহের পর অস্্রশস্তুহীন ভারতবাসীী এ 
ভাবে স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করোন । তাদের বীরত্ব, ত্যাগ, দুঃখ, লাঞ্চনা-_ এ সবের 
জনা নেতারা তাদের বরণ করলেন, আভনন্দন করলেন । এই প্রকার প্রচারে একটা 
নতুন সাড়া পড়ল । তারপর পাকিন্তান ও মুসালম লগের বিরুদ্ধে তাঁরা জোরগলায় 
সংগ্রাম ঘোষণা করলেন। যে ভাষা প্রয়োগ করে তাঁরা- বিশেষ করে প্যাটেল ও 
নেহের_জিন্না ও লীগকে আক্রমণ করতে লাগলেন তাতে অনেকেই মনে করলেন ষে 
কংগ্রেস তার পুরাতন ম.সলিম তোধণ নশীতি ও 'জিন্নার পদলেহন-নগীতি সত্যি এবার 
ত্যাগ করলেন। পাঁকন্তানের বিরুদ্ধে বল্লেও তাঁরা আত্মীনয়ন্ণতার দোহাই দিয়ে 
ভারতকে খাঁণ্ডিত করার সন্তাবনা ধামাচাপা দয়ে রেখে ।দলেন। কিন্তু খবরের কাগজের 
মালিকেরা এই কথার প্রকৃত আলোচনা ত করলেই না-বরং লোকের চোখে ধূলা 
দিতে যথেষ্ট চেষ্টা করতে থাকল । আর দেশের মানুঘও- বিশেষ করে স্বাধীনতার 
জন্য পাগল হিন্দ-_-এ বিষয়ে তাঁলয়ে দেখার চেত্টাও করলে না। পাঁকন্তানের সঙ্গে 
আপোষ করবে না, এই কথা বার বার জোরের সঙ্গে বলায় সাধারণ লোকেরা বলতে 
থাকল যে কংগ্রেস 'হন্দ:সভার এই ক বছরের প্রচারিত নীতিকে স্বীকার করে নিল-- 
সৃতরাং আর হিন্দুসভার পৃথকভাবে রাজনোতিক কাজের প্রয়োজনীয়তা কি? 

তারপর এল আজাদ হিন্দ ফৌজের 'বচার। গভমেন্টি ক কুক্ষণে এত বড় ভুল করে 
বসলেন জান না। এই ফোজের কাহনীর কথা ও ছবি নানা দক 'দিয়ে ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল সারা ভারতময় । নেহেরু লাহোরের এক বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে. যাঁদ 
সুভাষ বসু জাপানীদের সাহাযো সৈন্যদল নিয়ে ভারতবর্ষ আক্ুদণ করতে আসেন, 
[তান একা তরবারি হাতে তাঁকে বাধা 'দতে এগয়ে যাবেন । যখন কংগ্রেস নেতারা 
দেখলেন যে সুভাষ ও আজাদ হিন্দ ফৌজের কাহিনী সারা দেশকে আলোড়িত করছে 
তাঁরা এই ব্যাপারকেই সব চেয়ে বড় চোখে দেখতে লাগলেন । নেহেরু চট্‌ করে সংর 
বদলে ফেললেন । আজাদ 'হন্দ ফৌজের সমন্ট সুভাষ করেন ন। তান যাবার 
পূর্বে ভারতণয় সৈন্যরা নিজেদের সংঘবদ্ধ করে জাপাননদের সাহায্য নিয়ে ভারত জয় 
করার স্বপ্ন দেখাছিল। তবে তেমন বিরাট নেতৃত্ব তখন তাদের মধ্যে ছিল না। স.ভা 
সেই অভাব মোচন করেন-_তাঁর বিশেষ সহায়তা নিশ্চয় করোছলেন বিপ্লবী রাসাঁবহারণ 
বসু । সংভাষের পারকজ্পনা যে মহান ছল তার কোন সন্দেহ নেই । জাতি ধর্ম 
ধীনাবশৈষে ভারতীয় সৈন্যদের তান একসতত্রে বাঁধতে পেরেছিলেন খুব অক্প সময়ের 
মধ্যে এবং অস্ঘাবদ্যায় পারদশখ হয়ে, শঞ্খলাবদ্ধ হয়ে উঠে ভারতীয় সৈন্যরা ভারতকে 
স্বাধীন করবে এই আশায় ও উদ্দীপনায় 'তাঁন সকলকে মাতিয়ে তুলোৌছলেন। জয় 
হিন্দ: ডাক দিয়ে দেশমাতৃকার বেদশর তলায় আত্মাহ্‌তি দেবার জন্য এত বড় আহবান 
ইতিহাসে খুব বেশন দেখা যায় না। তাঁদের প্রচেম্টা সফল হল না-_-এটা দুঃখের 
কথা । “কিন্তু পথ তাঁরা দোখয়ে গেলেন এবং যাঁদ কখনও ভারত স্বাধীন হয়, এই 
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পথেই হবে । যাঁদ স্বাধশন ভারত তার স্বাধীনতা' রাখতে চায়, এই পথই তার 
অবলম্বন করতে হবে-এই প্রব সত্য । চরকা ঘ্ারয়ে কাপড় দেওয়া যেতে পারে, 
আর্ক দুঃখ কিছ; মোচন করা সন্তব হতে পারে-_াকম্তু চরকা ও 1801-510101000 
দ্বারা এ যুগে রাজ্ট্রীয় স্বতন্ত্রতা পাওয়া বা রাখা সম্ভব নয়। 

কংগ্রেস গাম্ধীজর নেতৃত্বে 201110 15০1-_-সামারক বিদ্রোহে বিশ্বাস করে না। 
তারা সামারক শিক্ষার পক্ষপাতশ 'ছিল না য.দ্ধের সময়। তারা দেশকে যে আহবান 
দিয়োছল, দেশবাসী তা শ,নলে কেউ ভারতীয় ফৌজএ যোগদান করত না। ীহন্দ,- 
সভা ঠিক এর বপরত কথা প্রচার করে। তারা স্বীকার করে নেয় যে এ যদ্ধে জোর 
করে ভারতকে নামানো হয়েছে_ এবং যতাঁদন ভারত স্বাধীন তা না পাচ্ছে, এ যুদ্ধের 
আদর্শ নিরে মাতামাতি করা বাতুলতা । ীকন্তু ভারতীয়রা বিশেষ 'হন্দুরা যাতে 
সামারক বিদ্যায় _জলে স্থলে ও আকাশে- সম্পূর্ণ পারদ হয়ে ওঠে এর প্রয়ো- 
জুনীয়তা খুব জোর গলায় হিন্দ.সভা প্রচার করোছল । আম প্রকাশ্য সভায় বার বার 
এই কথাই বলেছিলাম যে ইংরাজ দায়ে পড়ে এই শিক্ষা আজ দিচ্ছে --হয়ত ইংরাজের 
হয়ে এই বিদ্যা অনযায়শ আমাদের ছেলে-মেয়েরা লড়াই করবে । তবে এমন দিন 
আসবেই আসবে, যখন এই সব লক্ষ লক্ষ ভারতের সন্তান যারা সমরাবদ্যায় আধ্ীনক 
শিক্ষালাভ করেছে এই শিক্ষার সাহায্য নিয়ে এই বিদ্যার দ্বারাই ইংরেজকে ভারত 
থেকে বিতাঁড়ত করতে পারবে ও দেশমাতৃকার পরাধীনতার গ্রান চরাদনের মত দ্র 
করতে পারবে । ঘটনাচক্রে সভাষ আমাদেরই জীবদ্দশায় এই সত্য প্রমাঁণত করে 
দলেন। তবে যাঁদ কংগ্রেসনগাত দ্ধের সময় দেশবাসণীরা গ্রহণ করত, তাহলে তারা 
ভারতীয় ফৌজে যোগদান করত না এবং সুভাষ মান,ষ ও মালমস:লা পেতেন না, যার 
সাহায্যে তান তাঁর এই অপূর্ব আজাদ হন্দ: ফৌঁজ গড়ে তুলতেন। 

তব কংগ্রেপ আই-এন.-এ বিচার নিয়ে, তাদের কথা ও কাহনশ 'নয়ে ক প্রবল 
বন্যাই না আনল দেশময় ! লোকে ভাবল না, বুঝল না যে একসঙ্গে তারা গান্ধীর 
জয় ও স.ভাষের জয় বলতে পারে না--দুইজনের নশীতর মধ্যে আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ। কংগ্রেস নেতারা ধা*্পা দিয়ে লোকের চোখে ধূলা দিয়ে এই সুযোগ নিয়ে 
[নবচিনের তর সহজে ভাসিয়ে দিলেন ও তারে নিয়ে হাঁজর করলেন। 

আর একাঁট হল--কম্ণ'র সংখ্যা ও সংবাদপন্ত। হাজার হাজার নারীপুরুষ 
যাঁরা কংগ্রেসের নামে জেলে ছিলেন, তাঁরা সদলে বৌরয়ে এলেন ও তাঁদের 
একমাত্র কাম্য হল কংগ্রেসকে জয়ধুন্ত করা । সংবাদপত্রেরা ব্যবসায়ের খাতিরে যোঁদকে 
বাতাস বহে সেই দিকে নিজেদের চালিত করে। সত্যামথ্যার খাতির নেই-ইংরাজ যা 
6690000 01 11019 111195-এ পারে নি, ?িবপক্ষ দলের কথা চেপে রেখে তাকে ভেঙে" 
চরে তারা বিকৃত জনমত গঠন করতে লেগে গেন। তার চমংকার পারচয় 'দল 
কলকাতার 'হন্দ্‌ম্থান স্ট্যানডাড ও আনন্দবাজার পাত্রকা । আমাদের প্রচারের 
অভাবে সব কাজই নম্ট হতে লাগল । 

আমাদের মধ্যেও ভাঙন ধরতে লাগল । 'ভল্ন ভিন্ন প্রদেশে বন্যার সামনে যেমন 
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ঘর-দুয়ার ভেসে যায়; সৈইরকম কং্গ্রসের বিরোধী যারা দাঁড়য়োছল তারা সরে যেতে 
লাগল । কতক লোক স্বার্থের খাতিরে হিন্দ,.সভার নাম 'নয়ে দাঁড়িয়োছিল, তারা 
সরে পড়া ব্াদ্ধমানের পাঁরচয় বলে মনে করল। হিন্দ:সভাপম্থী কছুলোকও সরে 
দাঁড়াল-_না জিজ্ঞাসা করে বা অনুমোদন না নয়ে। কাউকে লোভ দৌঁখয়ে সারয়ে 
দেওয়া হল । মোট কথা আত্মীবশ্বাসের অভাব দেখলাম চারাঁদকে । জীবনে হার- 
শজতটাই বড় কথা নয়। দ.টো দল থাকলে দুজনেই জিততে পারে না। সত 
দি এবং সেই সতোর উপর বিশ্বাস কতটা পাঁরমাণে আছে এই আসল কথা । কংগ্রেস 
মুসলমান কেন্দ্রে তাঁদের প্রাথী দাঁড় করালেন না-দ-'একাঁট ছাড়া । যেখানে কংগ্রস 
নামে মুসলমান জয়ী হলেন, সে হল যুক্ত নিবচিন কেন্দ্রে ও হিন্দুর ভোটের সংখ্যা 
বেশী । জাতীয়তাবাদী মুসলমান ও অন্য নামে মুসলমান দাঁড়াল লণগের বিরো- 
1ধিতা করে । তাদের সঙ্গে প্রকাশ্য সহযোগিতা কগগ্রস করতে দ্বিধাবোধ করল না। 
[কিন্তু কংগ্রেসের বাহরে জাতীয়তাবাদী হিন্দুদের সঙ্গে কোন রকম মিলন করা তাদের 
পক্ষে অসন্ভব হল । যাঁদ কংগ্রেস লীগকে পরাজিত করে দেখাতে পারত যে বান্তাঁবক 
মুসলমানের মধ্যে কংগ্রেস প্রভাব আছে তাহলে অন্য কথা হত । িম্তু মুসলমান, 
এমন কি শিখদের কাছেও কংগ্রেস পরাজত হল । হিন্দ-দের ভোট নিয়েই কংগ্রেস 
বাবস্থাপরিষদে প্রবেশ করতে পারে, অথচ [হন্দর ন্যাধ্য স্বার্থ রক্ষা করতে কংগ্রেস 
অক্ষম এবং নিজেদের 'হন্দু-প্রাতীনাধ বলে স্বীকার করতেও রাজশী নয় । এর চেয়ে 
হন্দুর দূুভগ্যি কিআর হতে পারে । তার রাজনোতক শান্তুকে লাঘব করতে, নষ্ট 
করতে ইংরাজ-মুসলমানে এক বিরাট চক্রান্ত ফে'দে বসেছে । কন্তু হিন্দু তার শানজের 
কোন প্রতিষ্ঠান গড়তে চায় না। যে প্রীতষ্ঠান আমরা এত বাধা সত্তেও গড়ে তুলতে 
চেষ্টা করেছি, তাকে স্বহন্তে ভাঙতে সে আনন্দবোধ করে । এর চেয়ে আত্মঘাতী নগাত 
আর ক হতে পারে? যে জাতি নিজেকে ধংসের মুখে নিয়ে যেতে এত ব্যগ্র, যে 
জাতির আপন জাতিত্ব-গৌরববোধ নেই, যে নিজের রাষ্ট্র গড়ে তোলার কথা ভাবলে 
বা বললে সঞকগর্ণ সাম্প্রদায়কতা দোষে দ.ঘ্ট হচ্ছে বলে নিজেকে 'ধকার দেয়, সে 
জাতির ভবিষ্যং কি? শুধু ইংরেজ বা মুসলমানকে দোষ দিয়ে লাভ কি? ইংরেজ 
এসোছল এ দেশে ব্যবসা-বাঁণজোর লোভে । সেই লোভ ক্রমে রাজ্যাধিকারে পারণত 
হল। তার এত বড় জমিদারী ও লাভের সামগ্রশ সে সহজে ছাড়তে চাইবে কেন? 
মুসলমান এ দেশে তার রাজত্ব বিস্তার করোছল -৭০০ বৎসর ধরে হন্দদের উপর 
প্রভৃত্ব করেছিল, কখনও তাদের সঙ্গে ভাল কখনও মন্দ ব্যবহার করে । যাঁদও আজ 
তাদের মধ্যে বহুসংখ্যক লোক একদিন 'হন্দুপাঁরবারে অন্তভূক্ত ছিল কয়েক পুরুষ 
পূবে, তথাপি তারা আজ হিম্দখবদ্ধেষী । আবার তারা এখানে তাদের রাজস্ব স্থাপিত 
করবে, এটা তারা ভাববার সাহস রাখে । যতাঁদন ইংরেজ এখানে প্রভুত্ব করবে, ততাঁদন 
হিন্দ, মুসলমান দুই পক্ষই ইংরেজের গোলামী করেছে । আজ ইংরেজ চলে গেলে কে 
বেশী ক্ষমতাশালী হবে-_এটা দপক্ষেরই ভাবা স্বাভাবক। মুসলমান তৈরী হয়ে 
উঠছে সেই সময়ে যেন তারা "হিন্দুর তাঁবেদাররূপে পারিণত না হয়। বাদ হিন্দু 
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মুসলমান মিলিত হয়ে ভারতাঁয় সংস্কাঁতিকে বজায় রাখে, যে যার ধর্ম ও আচরণ 
অনুযায়শী বসবাস করে, তাহলে ত গোলমালের কথা ওঠে না। 'কিন্তুযাঁদ আবার 
মুসলমান তার স্বধর্মে আতরিত্ত নিষ্তা দৌখয়ে 'হন্দুর উপর আধিপত্য বিস্তার করতে 
প্রয়োগ করে, তখন হিন্দ কিভাবে 'নজেকে রক্ষা করবে সেটা চিন্তা করে দেখেও না । 
একটা ০1%11 %/৪: ছাড়া হিন্দু মুসলমান সমস্যার সমাধান হবে না । 01511 ৮৪: আমরা 
চাই না-াকন্তু যাঁদ অপর পক্ষ তৈরী হয়ে ওঠে আর আমরা প্রস্তুত না থাকি, 
তাহলে আমরাই ঠক্‌ব শেষ পর্যন্ত | কংগ্রেস হিন্দ--ম:সলমানের সমস্যার কোন মীমাংসা 
করতে পারে নি, পারবেও না । হিন্দু-মুসলমান সমস্যা হিন্দু ও মুসলমানের ভিতর 
বোঝাপড়া করে শেষ হবে- বম্ধুভাবে মিলন হবে, অথবা সংঘধে'র মধ্যে আপন আপন 
শান্ত পরীক্ষার পর আপোষ হবে! আপোষ যাঁদ না হয়, যে আঁধক শন্তশালণ, সেই শেষ 
পর্যন্ত টিকে থাকবে ৷ একটা প্রাতিষ্ঞান যে হিন্দ:র সহায়তার উপর 'নিভ“র করে গড়ে 
উঠেছে অথচ হিন্দংস্বাথ" রক্ষা করার কথা চিন্তা করা বা বলা পাপ বলে মনে করে, 
সেই প্রাতিষ্ঠান কি করে লড়তে পারে আর এক প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে যে মুসলমান প্রাধান্য 
স্থাপন করাই, ইসলামের ধবজাকে বাঁড়য়ে তোলাই তার একমান্ন কাম্য মনে করে । এই 
সামান্য সত্য কথা হিন্দু তার এত বদ্ধ ও অর্থবল থাকা সত্তেও বঝতে পারে না, এর 
চেয়ে দ-ঃখের কথা ?ক হতে পারে ? মুসলমান ধমের ভিতর এক অদ্ভূত একতা আছে 
-_সাম্যবাদ আছে, ঘা হিন্দু তার িনজের ধমচিরণের মধ্যে সহজে পায় না। নানা জাত 
ও বর্ণ ভেদ, প্রাদদৌোশকতা--এইসব কারণে এক হন্দ: অপর হিন্দুর জন্য সেরূপ সহানু- 
ভাত ববোধ করে না,যা বোধ করে কোন মুসলমান তার অন্য মুসলমান ভাইএর জন্য 
--তা সে পণএথবীর বা ভারতের যে কোন প্রান্ত থেকে আসুক না কেন। ভারতের সব 
হিন্দু এক-_যতাঁদন না এই বোধ আমাদের ভিতর দঢুভাবে জন্মাবে, ততাঁদন হিন্দুর 
রাষ্ট্র বা তার জাতিগত প্রাধান্য এ দেশে স্থাপিত হতে পারবে না। সামাজক, অর্থ 
নোতিক বিপ্লবের ভিতর দিয়ে আমরা নিজেদের না নিয়ে যেতে পারলে, এই গবরাট 
হন্দ্‌ত্ব বোধ জাগবে না। হন্দসভার সামনে এই বহৎ কাজ রয়েছে যা সাধন করতে 
অনেক মালমসূলার প্রয়োজন । বহু বংসর অক্লান্ত পাঁরশ্রম, প্রচার, সামাজিক কুনীীতির 
ও সঙ্কীর্ণতার সংশোধন, সাম্যবাদের উপর ধর্মের আসল 'ভাত্ত স্থাপন, 'শিক্ষাপ্রসার 
_-এ সব না হলে 'হন্দু জাগরণ সন্ভব হবে না । শুধু ব্যন্তিগত আর্ক বা আধ্যাত্মক 
উন্নাত--এই করে 'হন্দহ জগতে টি*কে থাকতে পারবে না। নূতন করে বাঁচতে হবে, 
জাতকে গড়ে তুলতে হবে, দরকার হলে অপরের কাছ থেকে নিজের প্রাপ্য কেড়ে 
নিতে হবে__এই রকম-_এগিয়ে চলার তীব্র একাগ্রতা আজ ভারতের মুসলমান 
সমাজের মধ্যে প্রবেশ করেছে- শুধু তাদের শনন্দা করে লাভ কি? একটা জীবন্ত 
জাত হয়ে ওঠবার এই আগ্রহ থেকে আমরা অনেক কিছু শিখতে পার- কিন্তু শেখ 
বার প্রয়োজনীয়তা উপলাহ্ধ করে ক'জন ? 

যা হোক আসল কথা থেকে খানকটা দূরে এসে পড়লাম । নবচিন যুদ্ধ 
লাগল এই সব ঘটনার মধ্য দিয়ে । বাংলাদেশে 'হন্দুসভার শান্ত অন্য প্রদেশের চেয়ে, 
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বেশী । সৃতরাং এখানে সকলে আশা করোছিলেন কিছু ফল পাওয়া যাবে। কিন্তু 
এবার হাওয়া উঠল অন্য রকমের । ঝড়ের সামনে তুফানের সামনে যেমন নৌকা 
টল্‌মল- করে. সেই অবস্থা আমাদের হল । সকলে মাথা স্থির রাখতে পারলেন না। 

দেবেনবাব্‌ গোড়া থেকে জোর করে কাজে নামলেন না। তান 1৪5০1 হসাবে 
খুবই ব্যস্ত ছিলেন। আর নিবাচিনে খুব মন দিবার ইচ্ছাও ছিল না। সনংবাবুর 
০৪1০6%2, 50015 থেকে প্রথমে দাঁড়াবার কথা ছিল । শরতবাবৃর সঙ্গে আমার 
্বন্ব করা ঠিক হবেনা বলে আমি 08108550081 থেকে দাঁড়াব_-আর 
সনৎবাবু কলকাতা থেকে দাঁড়াবেন, এই ঠিক হল । সনতবাব নিজে খুব আগ্রহের 
সঙ্গে এই বাবস্থা অনুমোদন করলেন । কিন্তু এই স্থির হবার পর তাঁর মত পাঁরবর্তন 
হয়ে গেল । তাঁর বাড়শ থেকে ঘোর আপাতত ওঠায় [তান নিজের নাম শ্রত্যাহার করতে 
বান্ত হয়ে উঠলেন । আম তাঁকে বারংবার বাঁঝয়ে বল্লাম-তান কছ-দিনের জন্য 
1সদ্ধান্ত স্থাগত রাখলেন, কিন্তু শেষ পধন্ত শরৎবাবুর বিরদ্ধে দাঁড়াবেন না_-এ জানিয়ে 
দিলেন । তাঁর শরীরও অসুস্থ হয়ে পড়ল। শেষ পর্যন্ত তান দাঁড়য়ে থাকলেন না 
ও নামও তুলে নিলেন । 

দেবেনবাবুর অবস্থা আরো খারাপ হল। তাঁর কেন্দ্রের সব জায়গা থেকে তাগিদ 
আসতে লাগল--তান কেন কাজে নামলেন না। অথচ তাঁর কোন সাড়া নেই । 

সবচেয়ে মুশকিল হল আমার নিজের 'নবচিন নিয়ে । ২৪ পরগণা. হহগলস, হাওড়া 
_-এই তিন জিলার মধ্যে ৪৪ট মিউীনাঁসপ্যাল সহর নিয়ে আমার কেন্দ্র। ৩৬০০০ 
ভোটার । আমাকে জানানো হয়োছল যে এই কেন্দ্রে কাজের সাবধা হবে । হাওড়া 
যে অত খারাপ জায়গা এ ধারণা আমারও ছিল না। এক হাওড়ায় ৮০০০-এর উপর 
ভোট । ক্্রেসের এখানে বেশী জোর ছিল -সব চেয়ে জোর কংগ্রেসের মিথ্যা ভোট 
দেওয়ার বরাট আয়োজন । হন্দহপসভার কোন তেমন শান্ত আমার কেন্দ্রের কোথাও 
বড় ছিল না। যাহোক কাজ আরপ্ত হল । হন্দ্‌স্থান স্ট্যান্ডার্ড ও আনন্দবাজারের 
মিথ্যা প্রচার ও আমার উপর গাঁলবর্ষণ চলতে লাগল । নিবচিনের সময় এরকম কছু 
হবেই হবে । তবে মিথ্যা রটনার একটা সীমা আছে । তাও এরা আঁতক্রম্ করলে । আমি 
দেশদ্রোহী, স্বাথানেহনী, হন্দুসভা বাংলার কোন ভাল কাজ করোনি, লীগের মত 
এরাও দেশের শত্রু, ১৯৪২ সালে দেশের জাগরণের সময় 'হন্দ:সভা গভমেশ্টকে সাহায্য 
করেছিল- ইত্যাদি নানারকমের মিথ্যা জোর গলায় প্রচারত হতে লাগল । আমার 
উপর ব্যন্তগত আকোশ যেন বেশগ ফুটে উঠল । আমার বিপক্ষে দাঁড়িয়োছলেন 
হুগলণীর কংগ্রেস নেতা নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । কংগ্রেস থেকে প্রচার হতে লাগল 
যে আজ ব্যান্ত কে বড় সেটা আসল প্রশ্ন নয়, প্রাতগ্ঠানের প্রাধান্য বজায় রাখতে হবে, 
তাই শ্যামাপ্রসাদকে মারা চাই । আমি গত ছ" বংসরে ধা কিছ বাংলার ও হিন্দুর 
জন্য করোছলাম তার কোন প্রাতদান চাই নি । কিন্তু সে সব কাজের কোন আজ মূল্য 
রাহল না। দেশে সবার চেয়ে বড় কথা হল--কি করে আমাকে ধংস করা যায় 
শরত্বাবু বল্লেন এই হল সারা ভারতের মধ্যে [65 181)! কিধ্যান্ত ও বুদ্ধ! 
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1জন্নার বিরুদ্ধে কংগ্রেসের নামে কাউকে দাঁড় করাবার সাহস বা সবধা হল না। আর 
গত 'িতন-চার বংসর যে কংগ্রেস ও তার নেতাদের সম্মান রাখবার জন্য সব দিক 'দিয়ে 
চেষ্টা করোছি, সেই কণ্গ্রস উঠে পড়ে লাগলেন আমার পরাজয়ের জন্য । 

আম প্রথমে আমার কেন্দ্রের ভিতর বেশী ঘোরাফেরা কার 'ন। আমার 
কমবা ঘরছিল। পরে আমও বার হলাম । নানা'দক থেকে সাড়া পেলাম । এমন 
অনেকে এাঁগয়ে এলেন সাহায্য করতে, যাঁরা হিন্দ্‌সভার লোক নন, 'কিম্তু ব্যান্তগত 
[হসাবে আমাকে তাঁরা আন্তীরকভাবে রাজনোতিক ক্ষেত্রে সফল দেখতে চান। আবার 
অনেককে 'দখলাম সরে দাঁড়াতে । নাম এখানে লিখতে চাই না তাঁদের। অনেকের 
শুন্য অনেক কিছ. করেছি-_নিজের স্বাথের কথা চিন্তা কারাঁন। আজ যখন কংগ্রেস 
থেকে বাধা এল শধ, দলগত প্রশ্ন তুলে, তখন এমন অনেক লোক যারা আমার 
এযাচিত সাহায্য পেয়ে বড় হয়েছে, তারাও বিরোধিতা করতে লাগল । 'হন্দ,সভার 
খ.ব সণর্থন দেখলাম না । তবে বানস্ত হিসাবে আমার বিগত কর্মজীবনের কথা স্মরণ 
করে -অনেক দিক থেক সমথণনের সংবাদ আসতে লাগল । যাঁদের বয়স হয়েছে, 
যারা বোঝেন বাংলার প্রশ্ন ক, তাঁরা অবাক হলেন কংগ্রেসের বিরোধিতা দেখে । যারা 
বঘসে কম, নবীন উৎসাহ যাদের, কংগ্রে.সর নামে যারা ক্ষেপে ওঠে তারা ঝে'কে দাঁড়াল । 
কলকাতায় সিটিং হল দ.টো বড়। একটা [ তি & নিয়ে । সেখানে আমি 0017%693এর 
110111017০৩ আর [ টব &-ত আদর্শ এই দ,য়ের আমলতার কথা বল্লাম। সকলে 
থ ব প্রশংসা করলেন । তারপর ইলেকশন: মিটিং একটা হল । ৪০01%0 হাজার লোক। 
সেখানে অ'মাব যা বন্তব্য তা বল্লাম-_কাউকে ব্যন্তুগত আক্রমণ না করে। যেসব লোক 
আজ সুবিধাবাদণ হয়ে কংগ্রেসভন্ত হয়ে দাঁড়িয়েছেন এবং আমাকে দেশদ্রোহশ নলে 
গালাগালি করছেন. তাঁরা ১৯৪২ সালের ঘটনার সময় কোথায় গা-্ডাকা 'দিয়োছলেন বা 
দেলে গিয়ে আবার দাসখত লিখে কেমন কবে বার হয়েছিলেন ও সাধ্‌ সেজে 
বসোছলেন সৈই সব কথা কিছ কছ_ বল্লাম । দেশে শরতবাবু ও আম দ.জনেই 
থ।কতে পার ও ₹সবা করতে পাঁর--এই কথা জানালাম । যাঁদ বাংলা আমাকে না 
চায়, যাঁদ 'হন্দ রা বলে আমার সৈবার প্রয়োজন নেই, আম আমার পথ খখজে নেব। 
এ কথা আম ীবশ্বাস কার না যে আমি ছাড়া দেশ চলবে না। 'দিয়োছি আমার যা 
দেয়- আনন্দের সঙ্গে দিয়োছ, বিনা দ্বিধায় 'দয়োছ, প্রাতদান আশা না করে 'দিয়োছি; 
আজ যাঁদ আমার দ্বারা কোন সেবার প্রয়োজন না থাকে, তাতে আম মাথা খখড়ে 
মরব কেন? এও আম হাঁপমুখে গ্রহণ করতে পারি । কেননা আমার সেবার মধ্যে 
স্বার্থের লেশ ছিল না। সববল্লাম। সকলেই খুব ভাল হয়েছে বলেন । 'নিবচিন 
যদ্ধজোর ভাবেই চলতে লাগল । আ'ম একাদন সকালে গেলাম হাওড়ায়। সেখানে 
আঁফস খোলার ব্যবস্থা হল। কিন্তু আবহাওয়া খব ভাল লাগল না। অনেকেই 
বল্লেন হাওড়ার লোককে বি*বাস করা যায় না। তারা মুখে বলবে এক আর কাজে 
করবে এক। তবৃও অনেক হাগুড়াবাসীকে দেখলাম যারা আস্তারকভাবে আমার 
স্বপক্ষে কাজ করতে উৎসুক । বেহালায় গেলাম, খাঁদরপ,র গেলাম-_বেশ ভালই কাজ 


৩ 


হল। একাঁদন হুগলণ, বাঁশবোঁড়য়া যাবার পথে অনেকগ্ল জায়গায় নামতে নামতে 
গেলাম । কাজ চলছে ভালই মনে হল। আমার ব্যান্তুগত উপাস্থীতর ফলে আরো 
উৎসাহ বাড়ল কমঁদের মধ্যে । বাঁশবোঁড়য়ায় ভাল সভা হল । হুগলীতে খুব বড় 'মাঁটং 
হল । কংগ্রেসের ধ্জা নিয়ে একদল ছেলে এসেছিল--উদ্দেশ্য ছিল একটু গোলযোগ । 
একটু বাধারও স্াঁন্ট করোৌছল । আম বন্ত্‌তা দিতে উঠলাম-__-সব কথাই স্পস্ট বল্লাম 
জোর করে। তাতে ফল হল ভালই । হাওয়া বদলে গেল । এই ভাবে চারাদকে জোর 
কাজ চলতে লাগল । কিন্তু লক্ষ্য করলাম দুটো জীনস। প্রথম আমার যে সমর্থন 
আসাছিল সেটাতে ব্যান্তুগত অনুরাগের নিদর্শন বেশী ছিল। আর "দ্বিতীয়তঃ আম 
নিজে না তাঁগদ দিয়ে সব দেখলে কাজের যথেষ্ট গোলমাল হচ্ছিল। এরই ফল হাতে 
হাতে মিলল ঘটনার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে । 

২২শে নভেম্বর ভোরে বোরয়ে গেলাম দেবেনবাবদ্র (মেয়রের ) সঙ্গে বারাসত, 
বাঁসরহাট, টাকণী, বাদাড়য়া_-এই সব জায়গায় যাব বলে। বারাস:ত কুচো ছিল। 
সে খবই যত্ব করে তার পাঁরাচত লোকদের ডেকোঁছল । কুটুন অদ্ভূত রকমের ব্যবহার 
করলে । আমার কাছ থেকে সাহায্য পেয়েছে সব সময়েই । এখন ভাল চাকুরণ 
হয়েছে_ আমার নিবচিন নিয়ে বেশ দরদ দেখায় নি। তা না দেখাক, আনচ্ছায় 
মানুষকে জোর করে সাহায্য করতে বলব কেন? কিন্তু যোদন বারাসতে গেলাম, সে 
বাড়ীতে ছিল । উপর থেকে নেমে এসে আমার সঙ্গে একবার দেখাও করলে না । এতটা 
আম ভাবতে পাঁরাঁন । যাক-, অনেকেই এলেন সব জায়গায়-_খ্‌ব সাড়া পড়ে গেল । 
টাকীতে কয়েকজন ছেলে আমার বিরুদ্ধে খানিক চশৎকার করে কংগ্রে.সর জয়গান 
করল। সবজায়গায় বড় 'মাটং করে বাড়ণ ফিরলাম, তখন প্রায় রাত ৯টা বাজে। 
শরখর অসম্ভব রকমের ক্লান্ত বোধ হচ্ছিল । শুনলাম সোঁদন কলকাতায় খুব মারামার 
হয়েছে_ গল পর্যন্ত চলেছে । বৈকাল থেকে ছেলেরা আমাকে খখ'জৌছল । আজাদ 
হন্দ ফোজ নয়ে ছেলেরা 'মাঁটং ও শোভাযান্রা রে । ধমতিলা স্ট্রীট 'দয়ে শোভা- 
যাত্রা যাবার সময় পলিশ বাধা দেয় । শোভাযাত্রা ডালহৌস স্ট্রীট দিয়ে লালবাজার 
ও লালাদঘণর পাশ হয়ে যাবার সংকষ্প করোছল । পাীলশ বলে সেটা [01010101050 
8:৩৪, ছেলেরা তা জানত না বলে ও মানতে স্বীকার করে না। এই 'নয়ে গোলমাল 
সষ্ট হয়। লাঠি চলে, গুলি চলে ও অনেকগযাল লোক হত ও আহত হয়। নানা 
রকমের বিবরণ শোনা যেতে লাগল-িল্তু সাঠক কথা কেউ বলতে পারল না। আঁম 
রাধাঁবনোদ পালকে টৌলফোন করে বল্লাম যে ছান্দের এই বিপদে আমাদের 
ঘটনাচ্ছলে যাওয়া উাঁচত। তান বিধান রায়কেও খবর দিলেন । আম ডাঃ পালের 
বাড়ীতে গেলাম-_রাত তখন প্রায় সাড়ে ৯টা। সারাদনের ঘোরা ও পাঁরশ্রমের পর. 
বাড়শ ফিরে মুখ হাত ধোবার সময় হল না। শরীর টেনে চলবার মত শান্ত ছিল 
না। ডাঃ পাল শুনলাম িধানবাবুর বাড়ীর দকে চলে গেছেন । আম মোঁডক্যাল 
কলেজে গেলাম । গেটে খুব ভাড়। আমাকে দেখে পথ ছেড়ে দিল। ভিতরে 
গেলাম- খুব চাগ্ুলা দেখলাম চারাঁদকে । নানা গুজব রটছে। আম প্রাসপাল 
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[নন সাহেবের কাছে গেলাম । তান তাঁর বাড়শতে চলে গিছলেন। নেমে 
এলেন তখনই । তাঁর দিক থেকে বলার শেষ কিছু ছল না। যথাসাধ্য শহশ্রধার 
চেষ্টা করছেন বল্লেন । বাহিরে আত্মীয়স্বজনেরা কে ভিতরে আছেন তার সংবাদ 
পাচ্ছিল না, বা ভিতরে এসে দেখবার অনমাঁত পাচ্ছল না। আমি এই কথা বলাতে 
[তাঁন বলেন যে পৃলশে বাধা 'দিচ্ছে বলে তান ভিতরে অ'সতে দিতে পারছেন না। 
তাঁর দিক থেকে কোন আপাতত থাকতে পারে না। যাতে গেটের উপর দাঁড়য়ে 
হতাহতদের নাম অন্ততঃ পড়ে শোনানো হয়, তার ব্যবস্থা করা হল । এমন সময় ডাঃ পাল 
ও রায় এলেন । তাঁদের সঙ্গে নিয়ে গভমেন্ট হাউসে টোলফোন করা হল। কি ব্যাপার 
ঘটেছে এবং যাতে আর কিছ: না হয় এই বলার উদ্দেণ্য ছিল । 5507 সাহেবের সঙ্গে 
কথা হল ডাঃ রায়ের । এই সময় খবর পেলাম যে ধর্ম তলা স্ট্রীটে তখনও অবস্থা খুব 
আশগুকাজনক । বহু সহত্র ছাঘ্ সেখানে বসে আছে রান্তার উপর। তার সামনে 
দাঁড়িয়ে লাঠিসোটা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে পাঁলশ । আমাদের সেখানে যাবার জন্য সবাই 
অনুরোধ করলে । বিধানবাবু বাড়ী গেলেন, জরুরগ এক কেস তখন তাঁর বাড়ীতে 
দেখতে হবে ! ডাঃ পাল আর আম গেলাম । ধমতিলার মোড়ে মোটর যেতে 
পীলণ এসে আটকে দিল । তারপর চিনতে পেরে ছেড়ে দিল। ওছাই মোল্লার 

দোকানের কাছে মোড়ের উপর দেখলাম রণসঙ্জা । পহালশ বহসংখ্যক, তারা 

সাজসঞ্জা নিয়ে প্রস্তুত । সামনে ছেলের দল-_টীৎকার করছে-_সব মাটিতে "স্থর 
হয়ে বসে আছে । শুনলাম লাটসাহেব সেখানে উপাস্থত। আমরা এসোছ শুনে 
[তাঁন এগিয়ে এলেন । আমাদের অনুরোধ করলেন ছেলেদের বলতে তারা যেন এখন 

রাস্তা থেকে উঠে বাড়ী চলে যায় । আমি ছেলেদের কাছে এাঁগয়ে গেলাম । তারা 

বিপুল ধান করে চেশচয়ে উঠল । শ.নলাম বৈকাল থেকে তারা শরৎ বোস ও 
আমাকে খবর দিতে বলোৌছিল । শরং বোম আসতে অস্বীকার করেছেন । নান এক 
[লাখত বাণন পায়ে দিয়োছিলেন- ছেলেদের ব্যবহারে দ.ঞখ প্রকাশ করে ও তাদের 
শান্ত ছেলের মত বাড়শ ফিরতে । কাদের প্ররোচনায় নাঁক এইসব গণ্ডগোল হয়েছে 
এবং তাদের উদ্দেশ্য 'ছিল শর বোসকে ফাঁদে ফেলতে । তান তাই এলেন না। 
আম মুখে কিছ; বল্লাম না--কিম্তু অবাক হলাম শরতবাবুর নেতৃত্বের আভনয় দেখে । 
বড় বড় বন্তুতা করে ছেলেদের গযীলর সামনে বুক পেতে দাঁড়াতে আহব।ন করে, তাদের 
মাতিয়ে তুলে, যখন তারা সত্যিকারের গ্ঠলর সামনে বুক পেতে দিল, গুল হজম করল, 
গুল খেয়েও পথ ছাড়ল না-__-তখন বাণী এল নেতার যে তোমরা ভুল করছ, এখন সব. 
বাড়ী ফিরে যাও। চমৎকার দায়ত্ববোধ! ছেলেরা ঠিক করেছিল কনা, সে কথা 
বচার করার সময় তখন ছিল না। তখন তারা একটা বড় বিপদের সম্মুখীন হয়েছিল-_ 
যাঁরা নেতৃত্বের দোহাই দেন তাঁদের তখন উচিত সেখানে ছেলেদের পাশে এসে দাঁড়ানো । 
আমি বীণা দাসের সঙ্গে কথা বললাম । শুনলাম শরংবাবুর বাণীকে ছেলেরা টুকরো 
টুকরো করে ছিড়ে ফেলোছল-সে কাগজগংলো দেখলাম যুগান্তরের রিপোটরি 
সশশলের কাছে । জেযোঁতমর্য়শ গাঙ্গংলণী এলেন, তাঁর সঙ্গে কথা হল । তান শরত্বাবুর 
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ব্যবহারে খুব মমহিত হয়োছিলেন। তাঁর বাড়তে গিছলেন তাঁকে আনতে । সেখানে 
পাঁরিষদবর্গ পাঁরবোম্টত হয়ে নেতা মহারাজ বসে ছিলেন--তাঁরা বল্লেন যে তাঁরা 
শরংবাব,.কে এই 'বিপদের মধ্যে যেতে দিতে পারেন না। বাংলায় আর নেতা নেই-- 
শরৎবাবু সেখানে গেলে কোন অজুহাতে হয়ত তাঁরই মাথায় লাঠর ঘা বা গুলির 
আঘাত পড়বে । এত বড় একটা বিপদের সম্ভাবনা যেখানে সেখানে শরতবাবু যান কি 
ভাবে! ইত্যাদি । এই বেল্‌নফাটার মত শরং বোসের নেতৃত্বের ভগ্ডাঁম ধরা 
পড়ল--প্রভেদ তাঁর সঙ্গে আর সুভাষের কতটা তাও বুঝতে পারা গেল । 'কিরণ- 
শঙ্কর রায়কে তান ঘটনাস্থলে পাঠয়েছিলেন। তাঁনও কিছু করতে পারেন 'ন। 

যা হোক: ছেলেরা নড়তে অস্বীকার করলে । তারা যে পথে যাবার জন্য যাল্লা 
করোছিল, সেই পথে তারা যাবেই-_ তাদের সহযারশরা প্রাণ 'দয়েছে হাসতে হাসতে, 
তারা তাদের অপমান করতে পারে না। তখন তারা বাস্তাঁবকই অটল হয়ে ছিল । 
কোনরূপ মারামারি বা গোলমাল করার উদ্দেশ্য তাদের ছিল না-_ শান্তিপূর্ণভাবে 
কথা বলল । আমি 'জন্তাসা করলাম যে 'নাধদ্ধ পথের খাঁনকটা যাঁদ আমরা যেতে 
পারি, তাহলে 01201॥ 7811-এ ীগয়ে আমরা সভা করে চলে যেতে পার । আম 
2569 সাহেবকে, ০০001153801 ০6 7১০01109 17২৮ সাহেবকে অনুরোধ করলাম 
যে ছেলেরা যে পথে যেতে চায়, তাদের যেতে দেওয়া হউক । তারা শান্তিপূর্ণভাবে 
যাবে, কোন গোলমাল হবে না। কিন্তু তাঁরাও অটল-_কেন না তাঁরা 0195018০ 
ভাঙতে চান না- প্রাণ যায় তাও স্বঈকার । এইভাবে দুপক্ষে টানাটাণন চলতে থাকল । 
দেখলাম শ্বেতাঙ্গ পুঁলশ এক দল আছে, তাদের হাত যেন কামড়াচ্ছল-_লাটসাহেব 
চলে গেলে একটু সশবধা পেলে তারা একবার 'নরস্ত্র জনতার উপর তাদের পাশাঁবক 
শান্তর প্রভাব ভাল করে দৌখয়ে দিতে পারে । ছেলেরা এবং পুঁলশের কোন কোন 
লোক আমায় চলে আসতে মানা করেন । আমার উপ্রাঙ্থীতিতে অন্ততঃ আর প্রাণ- 
হাঁনর সন্তবনা থাকবে না। জ্যোতিময়শ গাঙ্গুলশও--কে জানত যে বেচারী তার 
পরদিনই জঈবনলশলা শেষ করবেন_ এই মত প্রকাশ করলেন । 'তাঁনও আঁস্থর হয়ে 
ঘ রাছলেন। 

খাঁনক পরে দেখলাম সুরেশ মজমদার আর দ-একজন কংগ্রেসের লোকেরা 
এলেন । তাঁদের ০৪10-এ তখন খবর পেখছেছে যে আম ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়োছ। 
আমার কোন ৮০1/61০1 উদ্দেশ্য ছিল না--আ'ম চেয়োছলাম এই 'াবপদের সময় দলা- 
দীল ভুলে কোনরকমে ছেলেদের বাঁচাই। এই ভেবে শরৎবাবুকে টেলিফোন করতে 
চৈষ্টা করলাম ক'বার-__বায়স্কোপের আঁফপ থেকে । 'িম্তু কোন সাড়াই পেলাম না। 
রাত তিনটা পর্যস্ত সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম । ছেলেদের সঙ্গে কথা বলে তাদের 
আশ্বাস দিয়ে সব রকমে যাতে কোন গোলমাল না হয় ৷ তাই দেখে বাড়ী ফিরলাম । 
শরীরের এমন অবস্থা যে আর গাড়ী থেকে নামতে পার না। ডাঃ পালও অত রাত 
প্যস্ত তাঁর গাড়ীতে বসৌঁছিলেন, কখনো রাস্তায় ঘ্‌রাছলেন । আমাকে একলা রেখে 
তান চলে আসতে রাজী হন 'নিন। এইভাবে সে রাত কাটল । 


ণ্ঙ 


আজ এখন রাত সাড়ে আটটা । লেখা আজকের মত এখানে বন্ধ করলাম । আজ 
বোদির কোন চিঠি পাহইীন-দ'দন চিঠি এল নাকেনজান না। এখানে আসার 
কোন খবর নেই । আর আমার কথা ভাবও না । এ কটা 'দন কাটল এখানে । এই- 
ভাবে কতাঁদন আরো কাটবে জানি না। 

শরীর একটু আজ ভাল । 'কন্তু জোর পাই না যেন। কত কথা কলমের 
মুখে আসে, কিন্ত সব গলখতে হয়ত পার না। ভগবানকে কত ডাকছি এ কদিন-- 
একটু শান্ত যেন মনে পাই মনে হয়। আরো ডাকবার শান্ত চাই-যে ডাকের মধ্যে 
নিজের জন্য চাওয়ার কাকাত থাকবে না--শুধ, মিনাতি থাকবে তাঁর দিকে মন ঢেলে 
দেবার মত সাহস ও শান্ত । তাঁরই কাছে এই প্রার্থনা জানিয়ে লেখা শেষ করি। কে 
জানে হয়ত এই রকম কোন রাত্রে লেখার পর আর হয়ত 'দনের আলো আমার চোখের 
সামনে খুলবে না। তাতে আর দ:ঃখ নেই । তবে তার আগে যাঁদ মন ঢেলে 'দতে 
পার তাঁরই কৃপার উপর, সেইটেই হবে সব চেয়ে আনন্দের । সৈ সৌভাগ্য হবে কি 
আমার ! 


১৩ই জান.য়ার% 
রাববার রাত ৯টা 


কাল আর লেখা হয়ান। আজও হয়ত বেশন হবে না, কারণ ডাঃ মজুমদার অ।সবেন 
রন্ত পরণক্ষা করতে এবং রাত ১০টার অন্ততঃ আধ ঘণ্টা আগে পযন্ত অন্ধকার থরে 
বসে থাকতে বলেছেন । 

কাল বড়দা হঠাৎ সম্ধ্যার সময় এল। সন্তু এল আসানসোল থেকে ওই ট্রেনে । 
সতীশবাবুও একই সময়ে ঝাঁঝা থেকে এসে হাঁজর। সন্তু আসবে কাল 
জানতাম 1%** 

কশদন খালি ডেকেছি ঠাকুরকে আকুল হয়ে, রাত্রে চোখের জল্রে মধ্যে ৮ 
আমাকে তুম আশ্রন্ন দাও ; যাঁদ ?নতে চাও, আজই নাও, তাতে আমার একটুও দুঃখ 
লাগবে না, আনন্দে নিজের হাতে জীবনপ্রদশীপ নাবয়ে দেব ;ঁকন্ত যে কটা দিন এখানে 
আরো তুমি আমাকে রাখতে চাও, মনে শান্ত দাও, তোমার উপর বিখ্বাস রাখতে দাও, 
ভাবতে দাও যে তুমি আমার আছ, তুম অনাথের সম্বল, ভিক্ষকের রাজা, যার কেউ 
নেই তার তুম বান্ধব । পথ-হারার তুমি পাঁথক, দ্যাম্ট-হারার তুমি চোখ, মুখের তুমি 
বুদ্ধ, তুম দনবন্ধু। কত আনন্দের ভাব এনে দেয় এই চিন্তার মধ্য থেকে । কিন্তু 
সবসময়ই ক পার মনকে এইভাবে শান্ত, সংঘত ও তাঁর বিশ্বাসে সবল রাখতে? পারি 
না। এসে পড়ে চিন্তারাশি, আভমান দুজয় মূর্তি নিয়ে আসে, আর ভাব সাঁত্যই 
কেন এত মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে । তাই আজ রাত্রে আবার ঠাকুরকে ডাকাঁছ-_ওগো 


৭৭ 


দয়াময়, তুমি এস নাও আমাকে, পথ দৌঁখিয়ে দাও, চোখ খুলে দাও। তোমাতে 
লীন হওয়ার মত অনাবিল শান্ত আর [িছ.তেই নেই--এই আমাকে বুঝিয়ে দাও । 
কারূর উপর রাগ, দ্বেষ বা আঁভমান রাখতে চাই না। এই জীবনে যার কাছে যা 
পেয়েছি, তাই আমাকে ধন্য করেছে । যার কাছ থেকে আর একটু পেলে মন শগতল 
হত,সে ছিল না বলে তার উপর আজ কোন রাগ, আভিমান নেই । সবাইকে ঠাকুর 
মঙ্গল কর.ন--এই সত্যিকারের চিন্তা আজ আমাকে পূর্ণ করে রাখুক। 


১৪ই জান.য়ারণী 
রাত আটটা 


দুঁদন একটু ভাল আঁছ। আজ দুবেলা বোঁড়য়েছি। খাওয়া একটু বেড়েছে। 
সকালে ডান্তারবাবুর বাড়শ থেকে পারজ আসে । দুপূরে দুীতন রকমের রান্না 
যোগেশবাবর বাঁড় থেকে আসে । বৈকালে জ্ঞানবাবুর বাড়ণ থেকে মিষ্টি আসে 
অল্প, একদিন অন্তর ডান্তারবাব.র বাড়তে সন্ধ্যায় খাবার আয়োজন হয় । এইভাবে 
সাতঘাটের জল কুৌড়য়ে খাওয়া-__তাছাড়া বাড়তে খাবার ত তৈরণ হয়ই । আজ 
বুধবার ও শ.ক্লবারের লেখা বৌঁদর 'চাঠ পেলাম । এবার একরকম লেখাই আছে যে 
আসা এখন হবে না। হাসু অন্তু চাঠ লিখছে এবার রোজই ৷ তারা খুব যে বাস্ত 
হয় বঝতে পারি। অন্তুর জন্য আমার ভাবনা বেশ । এমাঁন লেখাপড়ার উপর ওর 
খুব ঝোঁক নেই-কিম্তু বদ্ধ আছে যথেন্ট। আজ যে কাগজ কলকাতা থেকে এল 
তাতে দেখলাম আমার অসুখের কথা লেখা আছে । এভাবে কাগজে খবর না দিলেই 
পারত। দন কাটছে একের পর এক । এখনও ঠক করতে পার না করে গগয়ে 
[কভাবে জীবন কাটবে । আর এইসব গোলমাল আর টানাটান ভাল লাগে না। 
ণকন্তু এখনও কতাঁদন বাঁচব তা জান না-__এমন কাজ হাতে নিতে হবে যার দ্বারা 
লোকের মঙ্গল হয়, অথচ ঠিক আমার মনের মত হয় । এই বয়স পযন্ত হাতে পয়সা 
রাখার চেষ্টা কাঁরান_-তার অভাবও বোধ করি যথেন্ট। ফেরার আগে মন স্থির 
করতে হবে। 

আজ আবার গত দ.মাসের ঘটনা যা খানিক লিখে রেখোছ তা শেষ করার 
চেষ্টা করি। 


কলকাতায় গুল চলার দন রাত ৩টা পর্যন্ত ধর্মতলা স্ট্রীটে কাটিয়ে বাড়শ এলাম । 
তার পরাঁদন সকালে ইউাঁনভাস্পটতে ১০টায় ডাঃ পালের সঙ্গে আলোচনা করার জন্য 
গেলাম_ স্কুল কলেজ যেন বম্ধ থাকে কদন। তা নাহলে আরো গোলমাল হতে 
পারে। সেই ব্যবস্থা করে মোঁডকেল কলেজ হাসপাতালে গেলাম । যেসব ছেলেরা 
আহত হয়োছল তাদের প্রত্যেককে দেখলাম--তাদের বিষয়ে সংবাদ ছিলাম । কলেজ ও 


এ৮ 


হাসপাতাল কম্পাউণ্ড লোকে লোকারণ্য । হাসপাতালে ঢোকবার জন্য সবাই 
ব্যাকুল । ডান্তারেরা আমাদের বলতে বল্লেন সকলকে বুঝিয়ে দিতে যেন তারা রোগণদের 
দেখার চেস্টা না করে_অত ভখড় সামলান কাঁঠন হবে, আর তা" সেটা রোগণদের 
পক্ষেও মঙ্গলজনক হবে না। বাঝয়ে বললে সকলে শান্ত হয়ে শুনল । এক ভদ্রলোক 
এগয়ে এলেন, তাঁর ভাইপো রামেশ্বর বাঁড়্‌য্যে গাঁলতে প্রথম মারা গেছে, তার দেহ 
তখনও পাওয়া যায়াঁন_ পালশ দেরী করছে । তাঁকে আর তাঁর সঙ্গে দ:জন ছিলেন, 
তাঁদের ?নয়ে ইউাীনভা্সিট গেলাম । হেটে ওইটুকু পথ গেলাম । তখনই খুব ভগড় 
চারদিকে ৷ ছেলের দল বন্যায় বাঁধ ভাঙার মত তরতর করে এগিয়ে আসছে । প্রোসডেন্সী 
কলেজের ছেলেদের দল আসছে দেখলাম । ধর্মতলা স্্রীাটের ছেলেরা ভোরের দকে 
বেন:টওক স্ট্রগট হয়ে চলে গিছল এ খবর পেয়েছিলাম । ইউনিভািট থেকে পালশে 
টোলফোন করলাম । হরিদাসবাবু আর হরিচরণ এলেন, তাঁদেরও পাঠিয়ে দিলাম । 

বাড়ী এসে থেতে প্রায় ১টা বাজল। বশ্রাম করার সময় পাইীন। শুনলাম 
ছেলেমেয়ের দল হাজারে হাজারে সব ওয়েলিংটন স্কোয়ারে জড় হচ্ছে। খানক পরে 
খবর এল যে তারা সব ধম“তলা স্ট্রট দিয়ে যে পথে কাল তারা যেতে গিয়ে শাল 
খেয়োছিল, সেই পথ দিয়েই চলছে । একটু পরেই খবর এল যে পাঁলশ জনতাকে 
আটকেছে ও গুলি চলার মত অবস্থার সৃষ্ট হয়েছে । কপোররেশন থেকে খবর এল যে 
এখনই সেখানে যাওয়া দরকার, অবস্থা খুব সঙ্গীন। শরতবাবুর কথা আমি জিজ্ঞাসা 
করাতে জবাব পেলাম যে তাঁর খবর পাওয়া যাচ্ছে না, বোধহয় তান কোর্টে কোন 
কেসে আটকে পড়েছেন । পরে শুনলাম তান ওয়োলংটন স্কোয়ারের এক ধারে গিয়ে 
কছু বলোছলেন, কিন্তু কাল তাঁর না আসার দরুণ ছেলেদের মধ্যে খুব বিক্ষোভের 
সাম্ট হয়োছল। 

আম ধ্তলা স্ট্রীটে যাব বলে তৈরী হলাম । রামে*বর ব্যানাজর দেহ নিয়ে 
যাবার ছাড়পন্ধ হিচরণ পলিশ আঁফস থেকে আমার কাছে এনে দিল । নগহারেন্দ 
দত্ত মজ-মদার, মীরা দ্তগুপ্ত তার বাবা ও মাকে মোটর করে নিয়ে আমার বাড়শতে 
এলেন । মর্গে গিয়ে একবার ছেলের মৃতদেহ দেখবার জন্য হতভাগ্য পতামাতার এই 
যাত্রা । রাস্তায় গেলাম তাঁদের গাড়খর কাছে। অবাক হলাম তাঁদের-বশেষ ক'রে 
মাকে দেখে । খুব সহজ ভাবে এই আকস্মিক বপদকে তারা গ্রহণ করতে পেরেছেন 
দেখলাম । দেশের জন্য ছেলে ইংরেজের গ্ীলতে প্রাণ হারয়েছে-এতে শোকের 
কান্না তাঁরা কাঁদতে চান না। ছাড়পত্র মীরার হাতে দলাম। নীহারেন্দু আমার 
সঙ্গে ধমতলায় চলল । সেখানে গিয়ে দেখি বিরাট ও সঙ্গীন ব্যাপার। লক্ষাধিক 
লোক সারা রান্তা জুড়ে দাঁড়য়ে-_সবাই নিষিদ্ধ পথে এগিয়ে যেতে দড়প্রৃতিজ্ঞ। 
রাস্তার মাঝখানে পালস কমশনার ও অন্যান্য কর্মচারীরা দাঁড়য়ে। ইংরেজের 
গুটিলগোলা সবই সাজান রয়েছে_ নিরস্ত্র জনতার উপর চায়ে শান্তির মহিমা প্রচার 
করতে যেন শশব্যন্ত। কংগ্রেসের নালনাক্ষ আর দুএকজনকে দেখলাম । শরতবাবু 
বলে দয়েছেন ছেলেদের ওয়ৌলংটন গ্কোয়ারে ফিরে যেতে, কিন্তু তারা যাবে না 
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[কছ,তেই--প্রাণ যায় ক্ষাত নেই । পুলিস কমিশনারের হুমাকর ভয় তাদের নেই 
একটুও। আমাকে তান বলেন প্ীলস লরীর উপরে উঠে ছেলেদের বুঝি,য় বলতে । 
আম উঠে জনতার পুরোপ্র আন্দাজ পেলাম--সে যেন বিশাল সম.দ্র আর মানুষ 
সব যেন ক্ষেপে আছে । আম কাঁমশনার সাহেবকে লরণীর উপর তুলে দেখালাম 
বল্লাম, “তুম এদের যে পথে এরা চায় যেতে দাও। যাঁদ বাধা দাও, অমান বাধায় 
পারবে না! মোশন্গান্‌ চালাতে হবে-__আর হাজারে হাজারে লোক প্রাণ দেবে 
হাসতে হাসতে । জালাওয়ানালাবাগের চেয়ে বেশী মানুষ মারতে হবে-_তবু এদের 
হটাতে পারবে না। আর এখন যাঁদ এরা শান্তভাবে চলে যায়, আম এদের বলে দেব 
সব রামে*বরের মৃতদেহ সংকারের জন্য কেওড়াতলায় যাবে ।” পূজিশ কমিশনার 
একটু ভেবে দেখবার জন্য নেমে গেলেন । ছেলের দলও তখন ক্ষিপ্তপ্রায়। তারা সব 
এগিয়ে চলল । আম তখন তাদেরই মাঝে পুলিস লরশর উপর। তখন কেন গল 
চালাল নাজান না। চালালে আমার সামনে আমার মাথার উপর দিয়ে চালাতে 
হত। কমিশনারও মাথা খুব ঠাণ্ডা রেখে কাজ করলেন । পরে রটান হয়, শরং 
বসৃই গভন€রের সৈক্রেটারীকে টেলিফোন করে ছেলেদের যাবার ব্যবস্থা করোছলেন। 
সৌঁদন সকালে, তার আগের 'দনের রাত্রে গভন€রের সঙ্গে আমার আকস্মিক সাক্ষাৎ 
ও স্টেটসমঠানে ছার বেরুন-__ এই দংয়ের বকৃত টাকা করে তান বিবতি দিয়েছিলেন 
যে গভর্নরের সঙ্গে 17875185 করতে তাঁর ব্যস্ততা নেই--এই রকম স্বাধীনচেতা 
নেতা যে সেই লাটসাহেবের সেক্রেটারীঁকে টোৌলফোন করে আবাস ?কছু অন রোধ 
করলেন--এও একটা ভাব্বার কথা । যাহোক আমার নিজের বাহাদুর নেবার 
এই ঘটনা সম্পকে ইচ্ছা মোটেই ছিল না। ছেলেরা আনন্দে 1ৎকার করতে করতে 
তার আগের দিনের গাল খাওয়ার তেজ বজায় রাখল । সেখান থেকে আমি 1001586- 
এ চলে এলাম । সেখানে 22120111806 করোনার খুব ভাল ব্যবহার করেন। 
রামে*্বরের বাপ-মাকে তাঁদের আদরের পুত্রকে দেখাবার ব্যবস্থা করলাম । সেই 
বিকৃত ও ভয়বহ নগ্ন দেহ দেখে আমারই মাথা কেমন করে উঠল । বাপ-মা দৈখার 
আগে নতুন কাপড় আনালাম। তাঁরা দেখলেন তাঁদের বড় আদরের ধনকে--একটুও 
ধিবচালত হলেন না। অদ্ভূত ধৈর্যশন্তি। শব [য়ে যাওয়া এক বিরাট ব্যাপার । 
প্রথমে কথা হয়েছিল লরণী ধরে নিয়ে যাওয়া হবে । পুলিশ একটা লরণ দিল-_ 
কস্ত; তাতে নেওয়ার কারও মত হল না। বড় খাট আনার ব্যবস্থা করলাম । ছেলেরাই 
ঘাড়ে তুলে নিল। আমার মোটরে 19959681061 লাগান ছিল-_সেটা খ.ব কাজে 
দিল। তার এক পাদ।নর উপর পচ দাঁড়য়ে ভড় সামলাতে লাগল । কথা বেশ 
শোনা গেল_ আর লোকেরাও শুনল । এইভাবে আমরা শবদেহ নিয়ে চললাম। 
ডালহোসি স্কোয়ার ঘুরে ছেলের দলও এসে জুটল। তখন আমরা ০০:৭০ করে 
0:00595100 নিয়ে চলেছি । সোকি বিরাট জনতা । দুশতন লক্ষ লোক চল:ল-_ 
কোন চিৎকার নেই, গোলমাল নেই ঃ আত ধীর শান্তভাবে তাদের শ্রদ্ধা জানিয়ে 
তারা পথে চলতে থাকল। আম হটিলাম সারাপথ। ছেলেরা ধরল যে ধম্তলা 
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দিয়ে চৌরঙগশ যেতে হবে । যাঁদও 7০ গকছ ঠিক করা ছিল না ও আম 
পদীলশকে বলোছিলাম চৌরঙ্গী 'দিয়ে যাব না, কিন্তু শেষ পযন্ত ছেলেদের কথা 
ঠেলতে পারলাম না। কিছ গোলমাল হল না। সব শান্তভাবে চলতে লাগল । 
চরকে লোকে লোকারণ্য--সব বাড়শ থেকে মানুষ যেন ঝুলে পড়ছে--পুষ্পবৃজ্টি 
করছে, খই ছড়াচ্ছে সে কি দশ্য- ভোলবার নয় । 

এদিকে বৈকাল থেকে শহরের দক্ষিণ অণ্ুলে খুব গোলমাল সর? হয়েছে । সোঁদন 
ত চারাদকে হরতাল-াহন্দু মুসলমান সব একজোট । আমাদের 70:০9955101।-এর 
মধ্যেই হাজার হাজার মুসলমান চলাছল । তার আগের দিনে যারা ইংরেজের 
গাল খেয়োছল তাদের মধ্যে মুসলমানও ছিল । সে এক অপূর্ব দশ্য। যাহোক 
দাক্ষণ কাঁলকাতায়ও হরতাল । কারও কোন গাড় যেতে দেবে না। আমার 
গাড়ী দুবার আটকাতে এসৌছল ; তারপর আমাকে দেখে ছেড়ে দিল । কংগ্রেস, 
[হম্দুসভার [188 দেখলে গাড় ছেড়ে 'দিচ্ছল। 7709095100এ সব 978-ই 
উড়াছল। এ আম ইচ্ছা করেই ব্যবস্থা করে 'দিয়োছলাম। একাঁদূনের জন্যও 
আমরা দেখাই যে সব £188% এক হয়ে যেতে পারে ও সম্মিলিত ভাবে আমরা 
কোন বৃহৎ ব্যাপারে একবদ্ধ হতে পারি। দাঁক্ষণ কলকাতায় এক 'মাঁলটারণ লরণ 
একটি ছেলেকে চাপা দিয়ে মেরে ফেলে। জনতা ধবক্ষ-ব্ধ হয়ে সেই লরীকে 
আটকায় এবং লরশচালক এক 'িগ্রোকে ধরে 'নয়ে পুরন্ত লরণীর মধ্যে নিক্ষেপ করে । 
তার পরই আগুন জঙলল । এাঁদকে গাড়ী পড়তে সুরু করল | 'মাঁলটারশরা 
আপত্তি না করে গাড়ী ছেড়ে চলে যেতে লাগল । আর অন্যদকে প্যালশ এসে 
গুলশী চালাতে আরস্ত করল । কারণে-অকারণে গালি চালিয়ে কত লেকের 
প্রাণ গেল লোক জখম হল। এ সব খবর আমি বৈকালে পাহান। পথে 
আসতে আসতে শুনলাম। এই খবর পেয়ে আমাকে হেটে আসতে হল-- 
দায়ত্ব ছিল আমার উপর, আম সেজন্য সরে যেতে পারলাম না। 0510066 
010০এ আসার আগে দেখলাম দূরে আগুন জৰ্লছে মাঝে মাঝে । শুনলাম 
সব লরশ পুড়ছে । আমি তখন 7:9০655101; ঘুরিয়ে দিলাম হারশ মুখুজ্জে 
রোড দিয়ে । সেখানেও এই ব্যাপার রামে*বরের বাড়ী কালঘাটের কাছে 
হারশ মুখুঙ্জে রোডে । আগুনের খেলার পাশ দিয়ে কোন রকমে আমরা 
কেওড়াতলায় এসে পৌঁছলাম । তখন আমার পা আর চলে না--তলায় ফোস্কা 
পড়ে গেছে- আর দাদনের এই খাটুনিতে শরণর ষেন আর 'শ্থির রাখতে পারছিলাম 
না। *মশানে লোক সব উপাচ্ছুত 'ছিলেন। তাঁদের সব বাবস্থা করতে বলে আম 
বাইরে ঘাটের কাছে বসলাম । বায়স্কোপের ছাঁবর মত সব ঘটনা মনে আসাছিল ॥ 
অনেকে সেখানে এলেন । শরৎ বসু আসেন 'নি--পরে বেশী রাতে এসৌঁছলেন ॥ 
আগুন জবলার খানক পরে প্রায় রাত ১১টায় আম বাড়ীর দিকে চল্লাম। যাবার 
পথে আর এক ভদ্রলোক তাঁর একমান্র সন্তানকে হাজরা পাকের কাছে প্ালসের 
গুলিতে হারিয়েছেন, তাঁর বাড়ীতে গেলাম । তখন মৃতদেহ কোলে নিয়ে ছেলের 


টষ্ঠ 
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মা বসে আছেন। বাপ পাগলের মত ঘ্‌রছেন। সেখানেও দেখলাম অদ্ভুত ধৈর্য । 
দুঃখ নেই, চোখে জল নেই । ছেলে আমার ইংরেজের গুখলতে প্রাণ 'দয়েছে__ 
রাতটা আমার বুকে থাকুক, কাল সকালে একে নিয়ে যাবেন- এই আঁশক্ষিতা, সাধারণ 
বাঙালণ ভদ্র পাঁরবারের মায়ের কথা । এই দেখে আম ব.ঝলাম দেশ কতটা এগয়ে 
গেছে-ও বিপ্লব আগতপ্রায়। এখন শুধু এই ভশাতিশন্য চিন্তাধারাকে শঙ্খলার 
মধ্যে এনে একে ঠিকপথে চালিত করতে পারলে ইংরেজ আর কাঁদন এদেশে থাকতে 
পারে! শুনলাম যে খানিক আগে জ্যোতিময়ী গাজ,লণ, যান তার আগের রাত্রে 
তিনটা অবধি আমার সঙ্গে ছিলেন ও পাগলের মত ঘ,রে বেড়াচ্ছিলেন- তাঁর মোটরের 
সঙ্গে এক 'মাঁলটারশ লরণর ধাকা লেগেছে ও তাঁর ড্রাইভার তখনই মারা গেছে । তানও 
খুব সাংঘাঁতিকভাবে জখম হয়ে হাসপাতালে খাঁনক থেকে মারা গেলেন । খবর শুনে 
যেন সব ভেক্কীবাজণ মনে হতে লাগল । এই আছে- এই নেই, লাঠি, গণল, মোটর 
লরী,__-সবই যেন বিধাতার খেলা চলেছে ! বাড়শ এসে রাত ১২টায় শুলাম অত্যন্ত 
ক্লান্ত হয়ে, অথচ তার পরাদনই ভোরে ইলেকশনের ব্যাপারে মোটরে কাঁচড়াপাড়া থেকে 
আরন্ত করে বারাকপুর পযন্ত ঘোরার কথা । 


রাত ১০টা প্রায় বাজে । ক জোছনা-ভরা রাত আর তার ভাবও ক শান্ত। 
কোথাও একটু শব্দ নেই । একমনে কাজ করবার সময় ও জায়গা এই--কিন্তু সব 
সময়ে পাঁর কই ঠিক হয়ে বসতে । 


মঙ্গলবার--১৫ জানুয়ারী, 


*মশান থেকে সে রাত্রে ফিরে এসে ঘুম হল না ভাল । এত রকমের চিন্তা এসে মনে 
আঘাত করতে লাগল । দুদিনের ঘটনা যেন ছাবির মত সামনে ভাসাঁছল । সকাল 
হল যখন সারা সহরে থমথমে ভাব । আগের দিন হরতাল হয়োছল সম্পূর্ণরূপে । 
স্টেশন থেকে ট্রেনও সব চলোন । লাইনের উপর হাজার হাজাব্র লোক শংয়ে পড়েছিল । 
চতর্দকে একটা বিদ্রোহ ও বিপ্লবের ভাব। কোথাও সেটা দুদন্তি র্প নিতে দেখা 
গেল। উচ্ছৃঙ্খলতার বাঁধ যেন ভেঙ্গে সব চুরমার করোছল । গাড়ী থামা ত ভাল, 
ট্রাম, বাস সব আপনা থেকেই বন্ধ। চারদিকে উত্তেজনার মর্ত। আম সুশশল 
চট্রোপাধ্যায়কে ( আশুতোষ কলেজ ), যে বারাকপুর থেকে কাঁচড়াপাড়া পর্যন্ত আমার 
ইলেকশনের কাজ করাছল, সঙ্গে নিয়ে মোটরে বেরিয়ে পড়লাম । সৌঁদন বিশ্রাম 
নেওয়াই উচিত ছিল, কিন্তু আগে থেকে যাবার খবর দেওয়া ছিল, না গেলে সব কাজ 
গোলমাল হতে পারে, এই ভেবে যাওয়া স্থির করলাম । কলকাতার রাস্তা দিয়ে যাওয়া 
সহজ হয়নি। সকালেই আগুন জবলছে পথের মাঝে । ট্রাম বাস বন্ধ, পথে মোটর 
নিয়ে যাওয়া 'িবপঞ্জনক । যাহোক চলে গেলাম [বনা বাধায় । যেখানে আটকাতে 
এল, 'চিনতে পেরে ছেড়ে দল । সারাদন ঘুরলাম, বন্ত:তা গদলাম, অনবরত লোকের 


দন 


সঙ্গে আলাপ-আলোচনা চালালাম । কচিড়াপাড়া, হালিশহর, ভাটপাড়া। নৈহাটণ, 
জগদ্দল, শ্যামনগর, ইছাপুর সব জায়গায় 'বপুলভাবে সম্বন্ধনা হল। এক 
নৈহাটীতে একটু খারাপ দেখলাম । কোন কাজই হয়নি । সোঁদন আনন্দবাজার, 
হন্দ,গ্থান স্টানডার্ডে কলকাতার দাঙ্জাহাঙ্জামার সময় আম যা করেছি তার কছ:মান্ন 
উল্লেখও ছিল না। যারা চাক্ষুষ দেখোছল আমি যা করোছলাম তারা এই অভুত- 
পূর্ব নিলঞ্জতা ও মিথ্যাবাদের বহর দেখে অবাক হল । সবজায়গায় কাজ প্রায় 
ণেষ করে এসোছিলাম । ইছাপ.রে বিরাট মাঁঁংহল। তারপরই শরীর খারাপ অনুপ 
বোধ হয়। হঠাৎ মনে হল যেন পড়ে যাচ্ছ ও শরীরে কোন যেন ভার নেই । এত 
হালকা বোধ হতে লাগল যে 'নজেই অবাক হয়ে গেলাম । পাশের লোকের উপর 
ভর য়ে নিজেকে সামলে নিলাম । তারপর বুকে ব্যথা আরপ্ত হল। তখন মোটরে 
টিটাগড় যাচ্ছ । সেকি অসহ্য বেদনা, সেরকম আগে কখনও হয় 'ন। বুঝলাম 
যে এবার 'কছু বেশশ রকম আক্রমণ হয়েছে । রায় বাহাদুর তারকনাথ চ্যাটাজর্শর 
বাড়ীতে যাবার কথা ছিল । সেখান থেকে 'মাঁটংএ যাব । তখন রাত প্রায় ৯টা। 
দ.ীতন হাজার লোক অপেক্ষা করছেন। কোন রকমে তাঁর বাড়ীতে নেমেই শুয়ে 
পড়লাম ও ডান্তার ডাকতে বল্লাম । শরশর তখন এত খারাপ লাগাছল যে কথা বলতে 
কম্ট হচ্ছিল। সুশশলকে বল্লাম কলকাতায় টেলিফোন করে বাড়ীতে খবর দিতে । 
অসুখের কথা বিশেষ করে না বলা হয় । শরীর খুব ভাল নেই তাই আজ রাত্রে 
বাড়শী ফিরব না-_এই বলতে বল্লাম । সংশশল টোলফোনে বড়দার সঙ্গে কথা বলে 
জেরায় অস:খের কথা বলে ফেলে । বাড়শতেও সব খুব ব্যন্ত হয়ে ওঠে। 'িধান 
বাবুকে খবর দেয়_ ইন্দু বসকে বলে। 

হৈ-হৈ ব্যাপার কলকাতায় । খবর এমনভাবে রটোছল যে পরে শুনলাম, কোন 
খবরের কাগজের আঁফসে টেলিফোন করে অন্য কেউ জিজ্ঞাসা করে যে আম মারা 
গোঁছি, এ খবর সত্য কিনা ! টিটাগড়ে ডান্তার এসে দেখলেন, ওষধ দিলেন; খানিক 
পরে বাথা কমল তবে খুবই দুৰব্ল। রাত প্রায় ১১টার পর বড়দা, বিজু, পচু, ঝৌদ 
ইন্দুবাবুকে সঙ্গে নিয়ে হাঁজর । আমি আর রাত কাটাতে বাড়ীর বাহরে রাজী 
হলাম না। আন্তে আস্তে মোটরে করে চলে গেলাম । রাত প্রায় ১টায় বাড়ী 
পেখছলাম । শরীর তখন খুবই খারাপ লাগাছিল--এতটা দুরব্ল অনেকদিন বোধ 
কারান। তার পরাদন সব ডান্তাররা এলেন। বললেন, সম্পূর্ণ বশ্রাম ছাড়া উপায় 
নেই_যাঁদ বাঁচতে চাই । এখন কথা শুনলে রক্ষা হতে পারে । তানা হলেহম়ত 
চিরাদন পঙ্গ, হয়ে থাকতে হতে পারে । ইলেকশন: নিয়ে কি হবে তাই নিয়ে মতান্তর 
খুব। ডান্তারেরা_ বিশেষ ডাঃ রায় বলেন যে, কোন রকম উত্তেজনার কাজ করা 
চলবেনা । ইলেকশনের দিন ১১ই ডিসেম্বর । ১% দিন বাড়ীর বাহরে আমাকে 
যেতে দেবেন না-_ইলেকশন হোক আর না হোক্‌। শানবার আমার অসুখ হল । 
রাঁববার অনেক মিটিং ঠিক করা' ছিল উত্তরপাড়া, শ্রীরামপুর এই সব জায়গায় । 
'আমার যাওয়া ত হলনা। 'নর্মলও ভয়ে সরে পড়ল, কেননা তার আগের সপ্তাহে 


৮৩ 


হাওড়ার মিটিং-এ গোলমাল করে কংগ্রেসের লোকেরা দুব্ঘবহার করে, অপমানিত 
করে। দেবেনবাবু মেয়র শ্রীরামপুর গেলেন, কোন গোলমালই সেখানে হল না। 
সেই খবর শুনে নির্মল উত্তরপাড়ায় হাজির হল। আমার নিজের পক্ষে বেশ 
দেখাশুনা বাড়ী বসেও সপ্তব হল না; কিছু কাজ করছিলাম, কিন্তু হঠাৎ 16191955 
হল। 

ডান্তাররা তখন মারমহূ্তি ধরলেন । এভাবে আত্মহত্যা করে লাভ কি? একটুও 
কাজ আমাকে তারা করতে দেবেন না। অন্য নেতারা ইলেকশনের দায়িত্ব নিতে 
নারাজ । আঁম নির্মল আর দেবেনবাবুকে বল্লাম তারা যদ কাজের ভার নেয়, আম 
নাশ্চন্ত হতে পারি । হারাজত প্রশ্ন নয় । তবে আম নাখল ভারত হিন্দু মহাসভার 
সভাপাঁত। আম নিজে 'নিবচিন-প্রাথথী, আমার অসুস্থতার জন্য যাঁদ আম নিজে 
না কাজ করতে পারি, অন্য কেউ এসে আমার কাজ করে দিক এ আমার কিছু অনায় 
নয়। 'কিম্তু দায়িত্ব নিতে কেউ এগয়ে এল না। নিজের মনেও যথেষ্ট ধিক্কার এসে 
যাচ্ছল। যে আদর্শ নিয়ে গত ক'বছর কাজ করতে এগিয়ে গিছলাম, কে যেন এসে 
তাতে সজোরে আঘাত করল। কি বিশ্বাসঘাতকতা, ক স্বার্থপরতা। কি চাতুর 
চারাদকে। আম নিজেকে রাজনশীতর ক্ষেত্রে জোর করে চ্ছাপত করতে কখনও চাই 
গনা। যাঁদ আমার দ্বারা কোন সেবা সম্ভব হবে না-_এই লোকের ধারণা হয়, আমি 
জোর করে গিজেকে নেতার আসনে বসাতে চাই না। যাই হোক: শেষ অবাধ শরণরের 
অবস্থার জন্য নিজের কাজ 'নিজে সামলাতে পারলাম না_আর অপরে এসে দায়িত্ব 
ণনতে রাজী হল না--তখন আমার নিবচিন সংগ্রাম থেকে সরে দাঁড়ান ছাড়া উপায় 
ছল না। 

এর মধ্যে এক ব্যন্তির ব্যবহারে মমহিত হয়ে পড়লাম ॥ আমার অসুখের ভিতর 
সে আমারই নামে চারদিকে টোলগ্রাম পাঠাল আমাকে না জানিয়ে যে সবাই তাকে 
সাহায্য করে যাও, খরচ করে যাও, পরে আমার কাছে হিসেব পাঠাবে । যা টাকা 
দেবার কথা ছিল আম তাকে 'দয়েছিলাম । তারপর সে এইভাবে আমার নাম সাঁহ 
করে চারাঁদকে টৌলগ্রাম পাঠাত পারে, এ আ'ম স্বপ্নেও ভাবিনি । চারাদকে দেখলাম 
খাল টাকার দাবী আর চাতুরণী। কম্দের ভিতর সবাই যে এইরকম তা বালি না-_ 
অনেকে ছিলেন সম্পূর্ণ ধিশ্বাসযোগ্য । কিন্তু তাঁদের সংখ্যা বেশশ নয় ও সকলেরও 
কম্মকুশলতা বেশী ছিল না। ইলেকশন থেকে সরে দাঁড়াতে প্রতিষ্ঠানের ক্ষাতি হবে৷ 
তা বৃঝলাম-কন্তু তখন আর উপায়ান্তর ছিল না। অনেক কমাঁরা হতাশ হলেন-_ 
তাঁদের কাজে খুব বাধার সাষ্ট হল। িম্তু ভবিতব্র কাছে মাথা নত করতে বাধ্য 
হলাম। 

অসৃখ চলতেই থাকল । এর মধ্যে গাম্ধীজী, প্যাটেল, নেহের সব কলকাতায় 
এলেন । মহা হৈচৈ ব্যাপার । লোক হাজারে হাজারে, লক্ষে লক্ষে জড় হতে লাগল । 
বন্যার মত ঝড়ের মত, কলকাতা আলোকিত হতে লাগল । নেহেরু, প্যাটেল, 
গোবিন্দবল্লভ পন্হ, রাফ আমেদ কিড্‌ওয়াই সব এলেন আমাকে দেখতে । অনেকে 


৮৪ 


অনুরোধ করলেন যে আমার কংগ্রেসে যোগদান করা উঁচত। যে পার্থক্য কংগ্রেসের 
সঙ্গে মাছে তার সমাধান না হওয়া পর্যস্ত আমি কংগ্রেসে যেতে পারি না_- লোকে সে 
কথা বুঝতে চায় না। সবই চলে হুজুগের মধ্য দয়ে-যখন যেটার ডাক পড়ে যায় 
-সেই ডাকে সাড়া দেওয়াই সাধারণ মানুষের নীতি । যাহোক অঙখ কমতে 
লাগল । গাম্ধশীজ ইতিমধ্যে হিন্দীতে চিঠি লিখে শরণীর বিষয়ে খবর িলেন। আ'ম 
বাংলাতে তাঁকে উত্তর দিলাম । সারা ভারতের ইলেকশনের খবর আসতে লাগল । 
কোথাও হন্দ,সভা জিততে পারুল না। কংগ্রেস একাঁট মুসলমান আসন পেল না। 
অর্থাৎ প্রমাণ হল যে হিন্দুরা কংগ্রেস চায় ও মুসলমানেরা লিগ চায় _অথচ কংগ্রেস 
কখনও 'নজেকে "ছন্দ: প্রাতষ্ঠান বলবে না বা 'হন্দ্‌র জন্য দাবী জানাতে অগ্রসর হবে 
না। হিন্দ: তার পথ বেছে 'িনয়েছে--এখন সে ঠিক করল কি ভুল করল তা প্রমাণ 
হবে সময় গেলে। এর মধ্যে যাঁদ 'হিন্দুসভা সাঁত্যকারের কমর্ঁ 'নয়ে নিজেকে 
বাঁচয়ে রাখতে পারে. তাহলে তার মাথা তোলবার মত সুযোগ আবার আঙগবেই 
আসবে । 

কিন্তু নেতৃত্ব করার ইচ্ছা বা শীল্তু কোনটাই আমার আর নেই । এমন কাজ 
করতে চাই যা আমাকে জীবনের শেষ কয়েক বংসর দ্বন্ব ও ঝগড়ার বাঁহরে রাখবে- 
কোন গঠনশগল কাজের ভিতর 'দয়ে, যাতে 'হন্দ:জাতি তার ল.স্ত গৌরবের সন্ধান 
পায়, নিজেকে ডাবয়ে রাখতে চাই | £11 17019 [71000 71210952009 ডা 01006 
€০02117109র 'মাঁটং কলকাতায় ডিসেম্বর মাসে ডাকলাম । ভোপাটকারকে 4১০৫108 
[65109 করা হল আমাকে আপাততঃ ছাট দেবার জন্য । 'বাভন্ন প্রান্তে যেখানে 
যে রকম শান্ত আছে সেইভাবেই প্রাদেশিক নিবচিনে 'হন্দুসভা নামবে এই শ্থির হল। 
প্যাটেলের সঙ্গে কথা হল চিঠি লেখা হল--কঠগ্রেসের সঙ্গে কোন বোঝাপড়া সম্ভব হল 
না। তাঁরা ভাবেন হিন্দুসভার পিছনে তেমন জনমত নেই । তা প্রমাণ হল কেন্দ্রীয় 
পাঁরবদ নিবা্চন নিয়ে । সতরাং এখন তাঁরা মিটাতে চাইবেন কেন? 


২।শৈ ডিসেম্বর এখানে এলাম । তার আগে চার পাঁচ দিনের জন্য জামসেরপুরে 
বুয়ার কাছে ছিলাম । 'দিদিভাইকে বড় ভাল লাগল। সঙ্গে প্রথমে বোঁদ আসবে 
এই কথা ছিল--অস:খের সময় এই সে নিজেই কতবার বলেছে । কিন্তু শেষ পযন্ত 
তার আসা হলনা । মা সঙ্গে এলেন। কেনোর বৌ মা একা আসবেন বলে সঙ্গে 
এল । অন্তু দিন পনের ছিল। সেও চলে গেছে গত সোমবার । এই হল গত 
দংমাসের জীবনের ইতিহাস । অনেক কথা আরো লিখতে পারা যেত--কিন্তু সারাংশ 
এই 'িলখে রাখলাম । জীবনের ভীবষাতের উপর গত দু মাসের ঘটনাবন্পী ও চিন্তার 
ধারা অনেক ?কছ রেখাপাত করবে এ আম বেশ বুঝতে পার । 

এখন রাত প্রায় সাড়ে ৯টা বাজল । শরাঁর ক্লান্ত লাগছে । মনও আজ বৈকাল 
থেকে কেমন ভাঙা হয়ে আছে । আজ বিদায় নিলাম এইখানে । এই খাতায় এর 
পরে নিত্য ঘটনার বা চিন্তার কথা লিখে রাখব । 
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এর মধ্যে বশ্বাবদ্যালয়ের কাজও অনেকটা ছেড়েছি, তা বলে রাখা দরকার । 
১১২৪ সাল থেকে ২২ বংসর অক্লান্ত সেবা দ্বারা বিশ্বাবদালয়কে পারপুস্ট করতে 
চে] করেছি । এবার 59710816এর 'িনবচিনে নাম প্রত্যাহার করে নিয়েছি। 
বড়দা আমার স্থানে গেছে ।  £5590615 নিবচিনেও আমি না দাঁড়য়ে বড়দা যাক- 
এই তাকে বলো দয়োছ । ধিশ্বাবদ্যালয়ের কথা পরে লেখবার ইচ্ছা আছে । 

আজকের মত শেষ কার এখানে । 


১৬ই বুধবার 
রাত ৮টা 


আরো একটা দিন কাটল এখানে । আজ রাতে খাঁনক পড়লাম-_সারাদিন লেখা 
বেশী হয়ান। মধুপুরে শান্তময় জ্যোছনা-ভরা সম্ধ্যায় মনে পড়ে এখানে আগে 
কত ঘটনা ঘটেছে যা জাবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে ঘাঁনষ্ঠভাবে। এই বাড়তে ৩৪ 
বংসর আসাছ--১৯১২ সাল থেকে । এই সময়ে কত লোক এখানে এসেছে, কত 
আনন্দে এখানে দিনের পর দিন কেটেছে-তাই আজ সম্ধ্যা থেকে মনে পড়ছে। 

১৯১২ সাল। তখন ১১ বছর বয়স। নতুন বাঁড় হল-_সে দক আনন্দ! সব 
গড়ে উঠছে নতুন করে-ঘর, আসবাব, আলো, বাতি, বাগান, গ্রাছ আরো কত ি। 
তখন ঠাকুমা আছেন, বাবা আছেন, দিদি আছেন-_আমরা সাত ভাই বোন। আসতেন 
সঙ্গে বহুবল্লভ শা্তী_কি খাইয়ে লোক ছিলেন, একাদশখর দিন লুচি চাই, তবে যাঁদ 
মাংস হল, তার ঝোলে লুচ না ডুবলে পেট খাল থাকত । গঞ্প করতে খুব ওন্তাদ 
ছিলেন। নাক ডাকত তাঁর অপরূপ ভাবে । সেই নানা শব্দকারী নাসকাধ্বান ও 
তার সঙ্গে মুখের অপূর্ব ব্যাদান এই দেখতে তখন কত বিস্ময় ও স্ফূর্তি লাগত । 
বাঁড় যেবার তৈরশ হল, সৈবার পূজার সমর আমরা বিজয় কৃণ্ডুর নিজের বাড়তে 
ছিলাম । শাস্ব্রীজী বিজয়বাবুর বড় খাট ভেঙে রানে বিছানা সমেত মাটিতে আশ্রয় 
নিলেন। সে ক ভূমিকম্পের মত শব্দ ও বাঁড়র সব লোকের একত্র হওয়া ! প্রথম 
ভয়, তারপর হাঁস। লম্বাচওড়া চেহারা ছিল তাঁর, ওজনে অন্তত সাড়ে তিন মণ-- 
সেই প্রকাণ্ড শরীরকে, তাঁর বিশাল দাঁড়কে-_-সব অক্ষত রেখে টেনে তোলা রানের 
আবছায়া অন্ধকারে এক রীতিমত নাটকীয় ব্যাপার হয়োছল । 'বিরাজবাবুরা ছিলেন 
পাথরচাপাঁটর এক বাড়তে । 

তাঁর এক কন্যার মৃত্যু হল এখানে এসে । সে দুঃখের কথাও মনে পড়ে । কুণ্ডু 
বাংলার এক নম্বর বাড়িতে হাওড়ার এক ডেপুটি এসে রানে আত্মহত্যা করলেন-_ 
ধালায় দাঁড় দিয়ে--কি গোলমাল সকালবেলা ! 

ইচ্ছা করাছল একবার দেখে আসতে । কিন্তু বাবার ধমকের ভয়ে সাহস হল না ॥ 


5 


গৃহপ্রবেশ হবে এই আনন্দে সবাই আমরা তখন আস্থর। গৃহপ্রবেশ হল। হেটে 
আসা হল সবাই মিলে । বাঁড়র মালিক আসবেন সবার আগে-এক গরদ্র লেজ 
রে আসতে হয়। ঠাকুমার ওপর এই ভার পড়ল। শান্ত গরু--যে লেজ ধরলে 
পালাবে না, শিঙ গনয়ে তেড়ে আসবে না বা বিরন্ত হবে না-এ যোগাড় করাও সহজ 
হয়ান। বাঁড় তখন সব তৈরী হয়ান। গৃহপ্রবেশে খাওয়া হল। কত লোক এলেন, 
মধুপুর ভেঙে এল । কলকাতা থেকেও অনেকে এলেন । তাঁদের মধ্যে প্রায় সবাই চলে 
গেছেন। সেই আরগ্ত হল এ বাঁড়র সঙ্গে পাঁরচয়। আর ৩৪ বছর ধরে সখে। 
দুঃখে, বিপদে, সম্পদে, মধুপুরে এসো, আশ্রয় পেয়োছ, আরাম পেয়োছ। বড়াঁদনের 
ছ-টিতে, গ্রীত্মের ছুটিতে, পূজার ছুটিতে- আসার তখন ধুম কি! নতুনের নতুনত্ব 
_-তার দামই ছিল আলাদা! কি যত্ব করে বাগান সাঁজয়ে তোলবার আগ্রহ ! 
বাবা আনলেন যেখানে থেকে ভাল ফলের চারা পাওয়া যায় সব খোঁজ নিয়ে। 
কত ফুলের গাছ এল, কত বই এল । বাঁড়র সব জায়গায় জলের পাইপ বসল, কল 
লাগানো হল--যাঁদও ভাল 081)-এর অভাবে সে সব কাজেই এল না এই ৩৪ বছরে। 
মনে পড়ে, গরমের সময় স্কুল ছহটি হলে এখানে আসার ধুম । প্রথম বছর ঠাকুমা 
[িলেন-_তাঁর বাত, আকন্দপাতার গাছ বসল, চালতা ভালবাসতেন, চালতা গাছ 
লাগানো হল । সে চালতা হবার আগেই তান চলে গেলেন__আজও সেই চালতার 
অন্বল খেয়েছি ও এই গন্প মার কাছে শুনেছি । মাস্টারমশাইরা সব আসতেন-_ 
হরেনবাব্‌, পাঁণ্ডিতমশাই, মূকুন্দবাবু, কখনও কখনও সতাঁশবাবু, হেডমাস্টার 
সতীশবাব্‌, আরো অনেকে । গরমের সময় জল হত যেন বরফ। সেই কধজো জল 
ভরে সব দংপ:রে গায়ে ঢালা হল-_শরার ঠাণ্ডা করবার জন্যে। সে শক স্ফৃতি ! 
দুপুরে পশ্চিমে বাতাস দিত ি শব্দ করে, ঠিক যেন ঝড় বইছে। পড়া হত, গুপ 
হত, বেড়ানো হত। দুধ তখন ছিল গরমের সময় টাকায় ১২ থেকে ১৬সের। 
পূজার সময় হত টাকায় আট সের। 

বাড়তে সব খাবার তৈরশ হত-_সবাই আমরা ভোজনপটু। সপ্তাহের শেষে বাবা 
আসতেন দ:দনের জন্য পাঞ্জাব মেলে । তাঁর বানা পাতা থাকত। আমরা ঘাময়ে 
পড়তাম-_কিন্তু প্রায়ই মধূপুরের গাড়ির শব্দ, ঘম-পাওয়া-ঘোড়াকে চালকের সশব্দ 
তাড়না-_-এ দূর থেকে শোনা যেত। বাড়তে গেট খোলার আওয়াজ আসত, যেমন 
এখনও আসে--ঘরের মধ্যে শুয়ে আমরা শুনতাম । আনন্দে সব মন ভরে উঠত-- 
বাবা এলেন। এত ভাল লাগত দুটো দিন- একজন মান.ষের'বাঁড়তে থাকা আর 
না থাকার প্রভেদ যেন জবলস্ত হয়ে উঠত। আবার রাঁববার সম্ধ্যার গাঁড়তে চলে 
যেতেন-_ তখন সবই ম্লান হয়ে ষেত আপনা থেকে । পুজার সময় বছরের পর বছর 
যখন আসা হয়েছে, তখন অন্য ব্যাপার হত। কত লোক আসত, যেত,_সারাদিন 
বাড়ি গম্গম করছে। বাইরে পাথরের সীটে লোক ভরে যেত। সেক গল্প বলা 
ও শোনার ধুম ! আমরা মাঝে মাঝে আব্াত্ত করতাম--নিজের মনে মনে কখনও, 
কখনও বা বাবাকে শোনাবার জন্য । একটু বড় হলে বাবা সব পুরাতন গপ বলতেন 
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-_ তাঁর জীবনের হীতিহাস। সব কথা হয়ত সেভাবে মনে নেই আজ--কল্তু মোটা- 
মুটি কথা মনের মধ্যে গেথে গেছে । লোক এলেই তাদের খাওয়ানো চাই-এই ছিল 
বাবার অভ্যাস। ছু মিষ্টি না খাইয়ে তান যেন তৃপ্ত পেতেন না। একবার 
ধপসেমহাশয় এলেন, কাদন থাকলেন । কলকাতা থেকে তৈরী হয়ে সব খাট এসেছে, 
তার পালশ ভাল হয়াঁন তখনও । পালিশ এন, 'কল্তু মিস্রশী আসতে দের হতে 
লাগল । বাবা সবাইকে ডাক দলেন-_খাট পালিশ নিজেরাই করব । 'নজেই আর্ত 
করলেন - শিরগষ কাগজ পালশ নিয়ে সবাই কাড়াকাঁড়_-বুড়ো ছেলে সব হৈ-হৈ 
ব্যাপার । দাদ ছিল বাড়ির আসল কনর । আমাদের যা কিছু চাই বাবার কাছে, 
দাঁদকে ধরলেই সব আদায় হত। ক লক্ষী বোন ছিল আমাদের, দহঃখভরা জীবন 
তার, আমাদের [নিয়েই তার সব সময় কাটত। 

বাবার বন্ধুরা কেউ কেউ আসতেন । বিরাজবাব কখনও এলেন না_ মেয়ে 
মারা গেল বলে । হণরালাল বড়ি জ্যে_ জেঠামশাই বলে আমরা ডাকতাম-অমন 
গলপ বলার লোক 'দ্বিতগয় ছিল না। বাইরে খুব বাবু -আতর, গোলাপজল না 
ব্যবহার করলে তান বের হতেন না। কএচোনো কাপড়, বালাপোষ গায়ে দিয়ে 
সৃপূর:য চেহারা -তাঁন ঘ.রতেন। দশ বৎসর অন্তর তাঁর স্নান করা অভ্যাস ছিল। 
বাবা শঈতকালে তাঁকে পাতকুয়ার কাছে নিয়ে গিয়ে-_-মালীকে ইসারা করে তান 
1কছু ব'ঝবার আগেই তাঁর মাথায় এক বালাতি জল ঢালয়ে দিলেন। তখন তাঁর গায়ে 
ওভারকোট, বালাপোষ, আরো কত জামা পরা । তারপর ভদ্রলোক ভয়ে মারা যান 
আর ক! যা হোক, এমন কিছ: হল না। 

নাপিত ঠিকমত আ'সত না- ভৃগু ছিল তার নাম-_কখনও আসত, কখনও আসত 
না। সতাঁশ বস একবার বললেন যে বাবার দাঁড় কামিয়ে দেবেন। যোগেন 
মজুমদার তাঁর সঙ্গে যোগদান করলেন । শেষে খাঁনকটা কামিয়ে তাঁরা বললেন যে 
ক্ষুর আর চলছে না, তাঁদের হাত কাঁপছে । তখন অর্ধেক মাত্র কামানো হয়েছে৷ মহা 
মু্কিল ব্যাপার । বাবার তাতে রাগ নেই-খুব হাসছেন । ডাকা হল কাকাবাবকে 
€ সতীশ মুখো ) তাঁর হাত বেশ পাকা ছিল--তিনি কোন রকমে শেষরক্ষা করলেন । 

তখন খাওয়া-দাওয়ার সুবিধা ছিল মধ্‌পুরে । দুধ, মাছ, মাখন, তেল, ঘি-সব 
ুজানস প্রচুব পাওয়া যেত-_দাম সন্তা ও জীনসও খুব ভাল । 'মছাঁর দিয়ে সকালে 
এক এক তাল মাখন খাওয়া সবার বরাদ্দ ছিল । যোগেন মজুমদার. সতীশ বোসের 
চুরুট সিগারেট খেতে প্রায় পায়খানায় ছুটতে হত-_না হয় অকারণে স্টেশনে যাচ্ছি 
বলে পালাতে হত। সাপের ভয় সন্ধ্যাবেলা-_একটু দেরী করে বাঁড় ফিরলেই বাবার 
ধমক, তা সে যারই দের হোক নাকেন। খাওয়া হত সবাই একসঙ্গে দালানে বসে-- 
প্রথম আসন ছিল বাবার । সেই ছিল তাঁর আনন্দ । আর জোর করে বেশী খাবার 
পাতে দেওয়া এবং 'িছুতেই যেন নষ্ট না হয় বলে ধমক দেওয়া হত। হেটে 
রেড়ানোই বেশঈ হত। গাঁড় চড়ার সবধা ছিল না ও মোটর এখানে আনার খুব 
[বিরদ্ধে ছিলেন বাবা । একবার এক ভদ্রুলাক কলকাতা থেকে মোটর এনে মধুপুরের 
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রান্তায় খুব ধূলা উড়িয়ে বেড়াতেন- মেয়েছেলেদের বেড়ানো বিপদজনক হয়ে উঠল । 
একদিন আমাদের বাড়ির কাছে সেই মোটর আসতে খুব ধমক লাগালেন বাবা । সে 
ভদ্রলোক লঙ্জায় আর এঁদকে গাঁড় আনতেন না। আমরা আর একবার গরমের সময় 
ছিলাম এখানে, আর একজন মোটর-প্রোমক মোটরের ধূলায় আমাদের আস্থর করে 
তোলেন। আমাদের ধমকান দেবার বয়স বা সুযোগ ছিল না। আমরা সবাই 
মিলে পাড়ার অন্য লোকেদের সঙ্গে একজোট হয়ে সন্ধ্যার পর মোটর যখন বাঁড় 
ছাঁড়য়ে চলে গেল_ রান্তায় বোতল-ভাঙা-কাঁচ ছাঁড়য়ে রাখলাম । বাঁড়র একটু দূরে 
এই অপকার্য করে রাখা হল । মোটর এল ধুলা উড়িয়ে, আরোহীীরা খুব আমোদে 
চলছেন; হঠাৎ টায়ার ফ'টার শব্দ-_যেন কে গল ছংড়ছে। দ'টো টায়ার গেল 
আর গাঁড়-চড়াও [কছখদনের জন্য থামল । 

যোগেন মজুমদারকে চোখ বন্ধ করে থাকতে বলে হাঁ করিয়ে রেখে. গরম রসগোল্লা 
তাঁর মুখে না 'দিয়ে নিজের ম:খে ছেড়ে দিতাম । রানে উড়ে বামুনকে জব্দ করার 
জন্য তার টিক খাটয়ার সঙ্গে বেধে রাখা হল একবার । সবাই মিলে এইসব খেলা 
চলত । মহেন্দ্রবাবু (ম.খোপাধ্যায় ) আমাদের বড়ো মাস্টারমশায় ছিলেন । ৬০. 
এর উপরে বয়স। বড় অমায়িক লোক ছিলেন, আর আমাদের প্রাণাধিক ভালবাসতেন । 
[তাঁন সঙ্গে না এলে ছেলেবেলায় মধুপুরে আসা জগত না । শঈতকালে তাঁর চোখে 
ফ্লানেন বেধে তিনি ঘমোতেন। একবার ঘ'ময়ে আছেন আর বাইরের দরজায় 
টোকা মেরে আমরা ভাঙা গলায় ডাকাঁছ--*বাবু, চৌঁলগ্রাম” । তাঁর তখন আধ-ঘুমন্ত 
অবস্থা । না উঠেই একটু বিকৃত স্বরে--“কে-কে-বাব্‌ টোলগ্রাম” নিজেই আন্তে 
আন্তে খানিকক্ষণ বলতে লাগলেন। আমরা সব হেসেই অস্থির । ১৯১২. ১৯১৩. 
১৯১৪, ১৯১৫-_চার বছর এইভাবে গেল । ১৯১৪ সালে ঠাকুরমা চলে গেলেন । 
সেবার তাঁর ঘর খালি; খ.বই ফাঁকা লাগত । 

বছরে একবার পাথরোল যাওয়া হত- রন্তের নদী বয়ে যেত পাথরোলের 
মান্দরের ভাঙা পাথরের মেজের উপর । মাড় আসত মাঝে মাঝে । বাঁড়তে গোঁড়াণম 
খুব ছিল। মাংসরান্না আলাদা হত--প্পেয়াজ দেওয়া 'নাষদ্ধ-_বাজারের মাংস 
আসত না। দরে নদীর ধারে এক মান্দর ছিল । গরুর গাঁড় করে একবার যাওয়া 
হল। ফেরার পথে দাদ পা মচ্‌কে পড়ে গেলেন। ক'সপ্তাহ শব্যাশায়ী। ভয়ে 
বাড় আসতে পার না-কে এসে বাবাকে খবর 'দিয়ে প্রথম ধমক খাবে। 

১৯১৬ সালে বুড়ার বিবাহ হল ফেব্রুয়ারী মাসে । সেবার দিদির খুব অসংখ-- 
পেচটর গোলমাল । কলকাতার চিকংসকেরা কিছ পারলেন না। এলাহাবাদের 
আবনাশ বাঁড়ুয্যে ডান্তার এলেন । বেটে মানুষ, দাড়ি ছিল অক্প-ব্ুদ্ধি ষেন চোখ 
মখ 'দিয়ে ফেটে বের হচ্ছে। বাবার অগাধ বিশ্বাস তাঁর উপর ছিল । আগেও বাড়তে 
থ.ব কাঁঠন অসুখ গেছে-_বড়দার, বিজুর-_সারিয়োছলেন । 'তীন খাওয়াতেন দুধ 
566210এ জন্গাল 'দিয়ে সেই হজম করার জন্য ওধধ দেওয়া হত। কয়েকাঁদনের মধ্যে 
ধদাদর অসুখ কমের দিকে. গেল। পুজার ছুটিও এসে গেল। তাঁর কথামত সবাই 
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আমরা এলাহাবাদে গেলাম । সেবার প্রথম আগ্রা যাই । খুব ভাল লেগোঁছল সব 
দেখে । গোরাঙ্গ বাঁড়ৃয্যে (যান ১৯২৮ সালে গোহাটিতে নৌকায় চড়ে ডুবে 
গেলেন সপাঁরবারে ), আমাদের সঙ্গে ছিলেন । এলাহাবাদে সত্যকাকার সঙ্গে খ.ব ঘাঁনভ্ঠ 
ভাব হল। তাঁর গ্প বলার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। আগ্রাতে এক বাগানবাড়তে 
আমাদের ওঠবার ব্যবস্থা হয়। িরাজবাবু সঙ্গে ছিলেন। সন্ধ্যায় সেই বাড়িতে 
পেখছে গোরাঙ্গবাবু অন্ধকারে ছুটলেন বাথরুণে । কমোড বসানো ছিল থরে-_তবে 
অন্ধকারে লক্ষ্য করেন 'ন যে তার তনাঁট মাত্র পা ছিল। তার উপর 'তাঁন উঠ্ঠে বসে” 
[ছিলেন এবং অন্ুপক্ষণ পরে উলটে পড়ে গেলেন । চিংকার-ধাঁন আমাদের কানে এল । 
তখন তান মাখামাখি অবস্থায় দাঁড়য়ে উঠেছেন । সেই শঈতের সন্ধ্যায় বেচারী স্নান 
করে ভদ্র সাজলেন। আগ্রা থেকে আমরা ফতেপুর শিকরী দেখতে গেলাম । এক্চা 
চড়ে আচনেরা স্টেশনে ট্রেন ধরা হল । প্রায় ১২/১৪ মাইল একা চড়া । বিরাজবাবর 
হন্দীতে খুব দখল ছিল না। তানি বসতে পারাঁছলেন না-_ বললেন-- “আরে বাবা, 
তুমরা গাঁড়তে পাছামে বেদনা হো গিয়া।” রাঁসক চালক উত্তর দিল-_“হ্‌জর, ডালিম 
তনেই হযয়া।” কহাঁসি আমাদের তখন এবং পরেও এই গন্প নিয়ে! কাশীও 
বেড়ানো হল কঁদনের জন্য। সঙ্গে রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূধণ ছিলেন। এ বিষয়ে 
অনেক গঞ্প আছে, সে আর এক সময় লিখব । তবে কাশগতে তাঁর খাঁনকটা পারচয় 
পেয়েছিলাম । পাঁণ্ডিত মানষ হিসাবে তাঁকে খুব গোঁড়া বলে মনে করতাম । ১৯১৩ 
সালে আমার নিজের উপনয়ন হয় এবং গোঁড়া হিন্দু হলে কি ভাবে শব্ধ আচারশীবচার 
মেনে চলতে হয়, তার বেশ ধারণা ছিল । সন্ধ্যা-আ'হক না করে খাওয়া যেকোন 
পণ্ডিত মানুষের চলতে পারে তা আমার বোধগম্য ছিল না। একাদন গঙ্গার ধারে 
ঘাটে বেড়াবার সময় কচুরীগাঁল থেকে গরম তৈরী কিছ খাবার বিদ্যাভূবণ কিনলেন । 
বাঁড় ফিরে সব খাওয়া হবে এই আম ভাবলাম । গঙ্গার ধারে বেশ বাতাস দচ্ছিল-_ 
সেখানে অন্ধকারের আড়ালে তান বেশ 'নার্ববাদে সব খেতে শর, করলেন । আম 
যখন 'জজ্ঞাসা করলাম তাঁর সন্ধ্য-আদহুকের ছি হল-- তিনি হেসে উত্তর দিলেন, 
বিশ্বনাথের দেশে ওসব িছ; দরকার হয় না। যা হোক, অনেকাঁদন পরে কাশীতে 
সেবার এসে আমরা বেড়ালাম খুব । বিদ্যাভূষণের সম্পর্কে কাশীতে আরো একটা 
ঘটনা ঘটে । কাশশতে এসে অনেকেই ছু না কিছু দান করে যান। বিদ্য।ভূষণের 
নস্য না হলে এক মিনিট চলত না। তান খ.ব বীনত্বের সঙ্গে প্রচার করলেন যে 
কাশশতে এসে তান নসাশ্দান করা "স্থির করেছেন। এটা খুব একটা বড় রকমের 
ত্যাগ_সে বিষয়ে কারুর মনে সন্দেহ ছিল না। তারপর দুশদন আমরা কাশশীতে 
ছিলাম, তাঁকে নস্য ব্যবহার করতে দৌখাঁন। যাবার 'দিন ট্রেন হাঁডং ব্রীজ পার না 
হতেই 'তাঁন প্রকাণ্ড নসোর টিপ 'নয়ে নাকে প্রবেশ করালেন -মুখ একটু হাঁ করে ও 
চোখ একটু বুজে । এরুপ করার কারণ বোধহয় ছিল পুরোদমে আনন্দভোগ করা । 
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “এ দি করলেন ? তান বেশ পাঁরহ্কার 
ভাবে, না চিন্তা করে উত্তর 'দিলেন-*কেন, আম বলোছিলাম যে যতাঁদন কাশশতে 
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থাকব, ততাঁদন কাশধর নসা নেবনা। এখন কাশশ ত্যাগ করলাম, আর কথা রাখার 
কোন প্রশ্ন ওঠে না। তখন আমার ১৫ বছর বয়স। 'বিদ্যাভুষণকে চিনতে শুরু 
করোছি- গোড়াপত্তন বেশ ভালভাবেই হয়েছিল । 

যা হোক, এলাহাবাদে ফিরে গেলাম আমরা আগ্রা কাশ ঘুরে । কথা হল 
দাঁদকে নিয়ে মধুপুরে গিছযদন থাকতে হবে । আমার ১৯১৬ সাল 81৪7০ দেবার 
কথা । 'কন্তু তখন অ'মার বয়স ১৬ হয়ান। ১৯১৭ সালেও ১৬ হবে না মার্চ 
মাসে । তাই ১৯১৮ সালের আগে ম্যাট্রিক দেওয়া হবে না। ষোল বছরের আইন 
অনুযায়শ দু বছর ম্যাঁট্রক ক্লাসে আটকে থাক।র কথা । ইংরাজী পড়া, ফরাসী পড়া 
_-এই সব তখন চলছে । আমিই থাকব দিঁদকে নিয়ে এই কথা হল। সঙ্গে মুকুণ্দ- 
বাবু মাস্টার থাকবেন । খব নিজেকে ঝড় বলে মনে করলাম- কেননা এই বয়সে 
দায়ত্ব দিয়ে বাবা আমাকেই রাখলেন মধৃপুরের বাড়িতে--সবাই-এর উপর তদারক 
করতে । নভেম্বর মাসের গোড়ায় এখানে আমরা এলাম । আর মার্চ মাসে কলকাতা 
ফিরলাম । সেই একটানা চার মাস থাকা হল এখানে শগতের সময়। খুব ভাল 
লেগোঁছল, বেড়ানো হত, খানক পড়া হত, সময় কোথা 'দিয়ে কাটত জান না। 
১৯১৭ সালে প্রশ্রপন্ দুবার বোরয়ে গেল । পরণক্ষা আবার হল- যাদের বয়স কম 
ছিল তারাও এই ফাঁকে পরণক্ষা দিতে পারল । আ'মও তার সঙ্গে পরীক্ষা দিলাম । 
ভাল করে সব পড়া হয়ান- কেননা সেবার পরণীক্ষা দেবার কথা মনেও আনতে 
পারান। যাহোক, দশ টাকা স্কলারশিপ পেয়ে পাস করলাম । ১৯১৭ সালে 
স্যাডলার কাঁমশন এল । আমরা বাবার সঙ্গে অক্টোবর মাসে বম্বে গেলাম । সেবার 
মধুপুরে বেশী আসা হয়ান। ঈপ্টারের ছাটতে পুরী যাওয়া হল--রাসাবহারশ- 
বাবুর বাঁড়তে আমরা উঠলাম । ১৯১৬ সালে সেপ্টেম্বর মাসে সিমলা পাহাড় ঘুরে 
এলাম বাবার সঙ্গে । প্রমথ ও কাকা ছিল সঙ্গে। সেখানেও অনেক কিছু লেখার মত 
দেখোছলাম । সেসব কথা এ খাতায় লিখব না। ১৯১৭-১৮ নানা দেশ ঘোরা হল। 
১৯১৮ সালে বাবা মহগশূর গেলেন 0010৬০০৪6101এ বন্তৃতা দিতে । আমার ১৯১৯ 
সালে আই. এ. পরীক্ষা । বড়াদনের ছুটতে দাদ, বুড়া, পছু, নন:টু, কত্তিদাদার 
বৌ-আমরা খুব আমোদে এখানে কিছযাদন কাটালাম । মধুপুরের ঝরণা দেখা 
তখন একটা ফ্যাশন ছিল । সব নাম সেখানে লেখা হত। জান না, এই ২৮ ২৯ বৎসরে 
সে-সব লেখা জলে ধূয়ে'মুছে গেছে কিনা । ১৯১৯ সালে আই-এ পরীক্ষা 'দয়ে 
দাঁজশিলঙ যাওয়া হল-_স্যাডলার কাঁমশনের রিপোর্ট লেখা সম্পকে । সেখানেও 
অনেক কিছ: ঘটনা ঘটে । পূজায় মধুপুরে আসা হল। সেবার বড়দা এম-এ পাস 
করল। পূজার আগে একবার- এম"এ পরণক্ষা শেষ হলেই ক'দনের জন্য এখানে 
বেড়াতে আসা' হল। এসে বড়দার অক্প জবর হল। বিদ্যাভূুষণ ও আম সঙ্গে 
ছিলাম। মধূপরের সুবিখ্যাত ডান্তার তখন হরিচরণ ঘোষ--লঘ্বা দাঁড়, খুব শংদ্ধ 
ভাষায় কথা বলতেন, দরকারমত এলোপ্যাথী, কবিরাজী, হোমিও-_সবই চাকৎসা 
করতেন। 'তাঁন এসে জবর দেখলেন ও বললেন--( আজও আমার মনে আছে )। “শুজ্ক 
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চর্মে রপ্উকস দেওয়া বিধেয় ।” জবর ছাড়ে না দেখে বদ্যাভূণ স্থির করলেন বাবাকে 
খবর দেওয়া উচত। পাছে চাঠ পেলে তান বন্ত হয়ে ওঠেন, স্থির হল যে আমরা 
দ:জনে রোগীকে এখানে একা চাকরের ও ডাক্তারের 'জম্মায় রেখে কলকাতা চলে যাব । 
তাই করও হল। বাবা ত শনে ও আমাদের চলে আসতে দেখে অবাক । খুব 
বকতে লাগলেন যে! ক করে রোগপকে ওভাবে রেখে আমরা চলে এলাম । তান 
শীনজেই চলে এলেন, ডাঃ আঁবনাশ ব্যানার্জ এলেন । যা হোক, ভাবনার িছ 
হল না। 

তখন আমাদের বাড়তে দুগপিঃজা হত। ১৯১০ সাল থেকে আরন্ত হয়। 
প্রয়োদশী আগে কোথাও যাওয়া সপ্তব হত না। পুজা কলকাতায় শেষ করে তারপর 
বেরনো হত । 

১৯২০ সালে উধার বিবাহ । তারপর বড়দার বিবাহ । অনেক মেয়ে দেখা হয়। 
বেদিকে পছন্দ দিদি আর আম বিশেষ করে কার। ১৯২০ সালে কাশন যাওয়া 
হল । সেবার বাবা অস্থায়শ ভাবে চীক জাস্টিস হলেন-_খুব হৈচৈ হল। নতুন 
বৌ আসতে না আসতে এটা ঘটল বলে বৌকে সবাই খুব আদর করতে লাগল । 
বাড়তে বৌদি এসেছে-সবাই তাকে কাছে টানতে লাগল । কাশঈতে সেবার পূজা 
হলস। কি আনন্দে দিনগ্‌লো কেটেছিল-- এখন মনে পড়লেও চোখে জল আসে। 
সে সব দন ও মানব কোথায় গেল ! বোঁদর সঙ্গে খুব ভাব হল তখন থেকে_ কোলে 
মাথা রেখে কত গল্প বলতাম ও শুনতাম । ১৯২১ সালে জৃলাই মাসে নীলু এল-_ 
কত আনন্দ! ১৯২১ সালে মধুপুরে পূজা হল। সেই শেষ পুজা । মধুপুর 
পূজার ধমে মেতে উঠেছিল । 

১৯২২ সালে ১৬ই এরপ্রল আমার বিবাহ হল। তারপরই বড়দার অসখের জন্য 
ডের।ডুন গেলাম | সেই বছর পূজা বন্ধ হয় । মার অসুখ হল পূজার সময় । কোথাও 
আর যাওয়া হল না। বড়দিনের ছুটিতে মধূপুরে আসা হল। আমার শ্বশ:রমশায় 
এলেন । সধা এল- আমরা শুতাম যে ঘরে এখন বড়দার শ্বণুরমশায় থাকেন সেই 
ঘরে। কদন খুব আমোদে কাটল । হঠাৎ বুড়ার জবর হল। একটু বাঁকা রকমের 
জবর । তাকে 'িনয়ে নবাই আমরা ১লা জানুয়ারী কলকাতা চললাম দুপুরের একস 
প্রেসে। সঙ্গে ডান্তার। পথে আসানসোল আসবার আগে 'দাদর হঠাৎ পেটে ব্যথা 
হল- অসহ্য যন্ত্রণা । আমরা আসানসোলে আমাদের গাঁড় থেকে নেমে দেখলাম । 
মন বড় খারাপ হয়ে গেল তার কন্ট দেখে । কলকাতায় পৌছে সেক কাণ্ড! 
দোতলায় বড় ঘরে দিকে রাখা হল । তার পাশের ঘরে বড়া । দর অপুখ বেড়েই 
চলল । ডান্তার সবাই এ*লন। কেউ 'কছু করতে পারলেন না। &ই জান:য়ারণ 
ভোরে সব শেষ । দরজা খুলে দাও আমি যাব__-এই কথা । শেষ অবাঁধ জ্ঞান ছিল । 
বাবার পায়ে হাত রেখে বলনে, আপনাকে জীবনে কম্টই দিলাম, সুখী করতে 
পারাঁন। সে সাংঘাতিক রাত। আমরা 'দীঁদ ছাড়া সংসারের কিছুই জানতাম 
না। বড় হয়েও সব ছিল দিাঁদর সঙ্গে জড়ানো দ.ই বউ, দ.ই ভগ্রীপাত পেয়ে 
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দাদরও মন খুব ভাল ছিল। ব.ডার ছেলে নন্‌টুকে তার কাছে রেখে নিজের ছেলের 
মতই মানুষ করাছল। দ-বার গবধবা হয়ে তার জীবনে শান্ত ছিল না। 'কলম্তু বাবার 
সবচেয়ে আদরের ছিল দাদ । পাছে কখনও তার মনে কছ: বাথা বা কষ্ট লাগে, 
[তান এটা সবাইকে বেশ বুঝতে 'দিয়োছিলেন যে সংসারের কতা হল দাদ । টাকা তার 
হাতে, কাজের ব্যবস্থা তার হাতে_ বাবার কিছুই চলত না--রাণশমা না হলে। 
সংসারের লক্ষী সেই ছিল। যাঁদও তার জীবনের দণপ 'নবে যাওয়ায় তার শাস্ত 
হল, কিন্তু সংসারে সেই যে ভাঙন ধরল, তা আর 'কছুতেই জোড়া লাগল না। 

সেবার পূজার সময় মাকে নিয়ে ঝড়দা গেল সব তীর্থস্থান ঘুর আসতে । মা 
একেবারে ভেঙে পড়োছলেন । বাবা বাইরে কোন শোক বা দুঃখ দেখাতেন না ঃ 
তাঁর প্রকৃতি সের্‌প ছিল না। 'কন্তু তাঁর ভিতরটা যে আস্তে আস্তে পুড়ে য।চ্ছিল, 
তা বেশ বোঝা যেত। আত অল্প সময়ের মধ্যে তাঁর দেহে ভাজন ধরল । অনেক 
[দিন দেখোছ, রাত্রে তান ঘুমোতে পারতেন না। সারাঁদন সমানে খেটেছেন-__ আর 
গভপগর রাতে বারান্দায় পায়চারি করছেন। 'দিদির শোকই তাঁর কাল হল । সেবার, 
হাইকোর্ট থেকে তান এক মাসের জন্য ছাট নলেন । সবাই আমরা পূরণ গেলাম । 
আমার সেবার ল' পরীক্ষা । কছাঁদনের জন্য আমিও পুরীতে ছিলাম । সুধা ছিল 
আমার সঙ্গে | সেই প্রথম গভণর পাঁরচয় তার সঙ্গে-_অনেকাঁদন বাইরে থাকা একসঙ্গে । 
সমুদ্রের ধারে বেড়ানো হত, কত রাত পযন্ত কত গরপ হত । সন্তু এসেছে_ সেইখানে 
তার সত্রপাত হল বুঝতে পারলাম । সেবার পূজার ছবঁটতে বাবা এলেন মধুপুরে । 
মা গেছেন তীর্থ করতে ৷ সুধা মজঃফরপুরে তার জেঠামশায়ের কাছে গেল । আম 
বাবার সঙ্গে এলাম । বউীঁদ এল সংসারের ভার নিয়ে। ছোট বৌ- তখন থেকে তার 
উপর দাীত্ব পড়ল । তখন উপেন ঠাকুর ছিল-কছু দেখতে হত না। যাঁদও তার 
দোষও যে ছিল না তানয়। কিন্তু সেবা করতে আঁদ্বতীয় ছিল পে। বেনুয়া এসে- 
ঘছিল। আগম প্রায় বাবার কাছেই থাকতাম । কত গঙ্প বলতেন- পূবোদনের কথা । 
শুনতে খুব ভাল লাগত । বেড়াতাম একসঙ্গে। হায়, তখন স্বপ্নেও ভাবতে 
পাঁরাঁন যে ১৯২৪ সালের মে মাসে তাঁকে হারাব ! 

বৌদি মধৃপুরে খেলা করতে গিয়ে দোতলায় পড়ে গেল। খাঁনিকক্ষণের জন্য 
অন্জান হয়ে ছিল। শরীরে খুব আঘাত লেগেছিল, আমরা ত ভয় পেয়োছিলাম 
খুব। যা হোক, অল্পের উপর দিয়ে গেল। কিন্তু খুব দু্বল হয়ে পড়ে। সে 
মধুপুর আর আগের মত ছিল না। যেন একটা নিরানদ্দের ছায়া চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়োছিল। এক দাদ না থাকায় সবই যেন অন্ধকার । সেবার বড়দিনের ছবটিতে 
কোথাও আর আসা হল না। জানুয়ারী মাসে বাবা জজিয়তী ৬০ বৎসর হবার 
কমাস আগেই ছেড়ে দিলেন। ডুমরাণ্ড কেসে বীফ নিলেন। আড়াই লক্ষ টাকা 
ফণ। প্রমথ, বড়দা, রৃপেনবাবুকে সঙ্গে নিয়ে পানা চলে গেলেন । কছ-দন পরে 
পচুর টাইফয়েড হল। সে কি সর্বনেশে দিনগুলো ! বাবা প্রা সপ্তাহের শেষে 
আসতেন । দেখতাম শরগর ভেঙে যাচ্ছে! মুখে কছ? বলতেন না-_কিল্তু সর্ধ 
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ঢুবছে ধারে ধারে বেশ বোঝা যেত। পচুর জীবন 'নয়ে টানাটানি । বহু কণ্টে বেচে 
উঠল । মা এসময় এক স্বপ্ন দেখে কেদে আকুল। বাবা তখন কয়াদনের জন্য পাটনা 
থেকে কলকাতায় গয়োছলেন । মা দেখলেন যেন দিদ এসেছে আর বলছে যে “আ'ম 
যে একলা থাকতে পার নাঃ বেশ তোমার ছেলেকে নেব না, তবে আর একজনকে 
[নয়ে যাব এ বলে রাখাঁছ ।৮» কে সেই একজন এই ভেবে মার কান্না! আমার বেশ 
আজও মনে আছে-_বাবা সকালে বোঁড়য়ে এসে মার পঞজার ঘরের সামনে দাঁড়য়ে 
আছেন, আর মা কাঁদছেন। সন্তু হল ১৫ই এ্রীপ্রল_২, বিহারীলাল চক্রবতাঁ 
স্ীটে। বাবার প্রথম নাতি--তাকে দেখে কোলে নিয়ে কত তাঁর আনন্দ! পু একটু 
সেরে উঠতে আমি পুরী গেলাম কণদনের জন্য- সঙ্গে সতীশ বসু, মাঁণবাবু আর 
ননটু। তারপর [001৮৩751059 0০9706960-এর কাজে সিমলা গেলাম । সঙ্গে 
9170, ৬, [২20)91) গেলেন । বাবার যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু পাটনার কেসের 
জন্য যাওয়া হল না। সিমলা যাবার দিন বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন গাঁড়ষ্যার 
মধুসূদন দাস-_বাব্যর তান শিক্ষক ছিলেন ও বড় খাতির করতেন তাঁকে । আম 
তখন স্টেশনে যাচ্ছি। [তান কি ভেবে বললেন আমার সঙ্গে স্টেশন পর্যন্ত যাবেন । 
মধুসূদন দাস বিদায় নিলেন । আমার ইচ্ছা ছিল স্টেশনে যাবার, পথে সুধা ও 
সন্তুকে দেখে যাব । বাবা সঙ্গে আছেন বলে ভাবলাম, যাওয়া আর হল না। সোঁদন 
আর তার আগের দিন অনেক কথা হয়োছল বাবার সঙ্গে_0015515165 'নয়ে, বাঁড়র 
কথা নিয়ে, [46129 নিয়ে, আমাকে 'ি ভাবে মানুষ করতে চান--ইত্যাদ কত কথা 
বারান্দায় তিনতলায় দাঁড়য়ে বলতেন। সেই বছরই আমাকে ডাঃ হরেন মুখুজ্জের 
জায়গায় 56110 করেন--58০৪10 ০ 16 থেকে । তখন আম বশ্বীবদ্যালয়ের 
কাজ 'শিখাছ--তাঁর কাছে শিক্ষানীবশশী চলছে । যা হোক, স্টেশনে যাবার পথে 
নিজেই নিয়ে গেলেন সধার সঙ্গে দেখা করতে । গাড়িতে বসে রইলেন, আর বললেন 
যেন তাড়াতাঁড় নেমে আপ । স্টেশনে প্ল্যাটফরমে দাঁড়িয়েও তাঁর কথা শেষ 
হয় না। কখনও অমন ভাবে কথা বলতেন না বা স্টেশনে আসতেন না কোথাও যাবার 
সময় । তখন স্বপ্নেও ভাবি 'নি যে এই তাঁর সঙ্গে শেষ কথা, শেষ পায়ে হাত রেখে 
প্রণাম । গাঁড় ছেড়ে দিল আর আম তাকয়ে রইলাম তাঁর দিকে যতক্ষণ ট্রেন প্ল্যাট- 
ফরম না ছাড়ল । একটা অব্যন্ত বেদনায় মন ভরে গিয়োছল-_যেন তরি কাছ থেকে 
দূরে আতিদরে চলে যাচ্ছি। 'সমলায় কাঁদন মান্ত ছিলাম । তাঁর চিঠি, টোলগ্রাম 
রোজই আসত । শেষ টোলগ্রাম £হ “হঠাৎ জবর হয়েছে--100 21051665) 01108 6995 
[07 2109 270 51013 001 2761” পরে খবর এল নীলরতনবাব,কে নিয়ে যেন 
এখনই যান্নলা কার । পথে কাগজে খবর দেখলাম স্যার আশুতোষ চৌধুরী ২৩শে মে 
মারা গেছেন। পাটনায় পাঞ্জাব মেলে পৌঁছলাম নশলরতনবাব-কে নিয়ে প্রায় টার 
সময় সন্ধ্যায় । আর গাঁদকে তখন ৬৪৫ 'মাঁনটে সব শেষ হয়ে গেছে । হাসান ইমাম, 
রূপেনবাব্‌_-আরো অনেকে স্টেশনে দাঁড়িয়ে । তখনও মনে আনতে পারছিলাম না 
যে বাবা নেই। যেবাঁড়তে ছিলেন সেখানে আলো তীব্রভাবে জঙলছে আর অনেক 
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লোক দাঁড়য়ে রয়েছে । হাসান: ইমাম বললেন--“45 ৮০১, 16 15 551108519 1111” 
ঘরের ভিতর ছটে ঢ্‌কলাম- বারান্দায় 'সিশড়তে উঠতে শব্দ এল-_ঠিক তাঁর নাক” 
ডকার মত। মনটা যেন মুহূর্তের জন্য আরামে শীতল হল । কিন্তু তখনই ঘরে 
ঢ:কে বুঝলাম সেটা টানা পাখার শব্দ। বাবা শুয়ে আছেন । মাথার কাছে গণতা 
আর তুলসীর গাছ । মাঁটতে বসে প্রমথ আর বড়রা । সব শেষ। 

এত বড় আঘাত জীবনে কখনও পাইন আর পাবও না। বাবার চেয়ে আপন 
কাউকে ভাবতে পাঁরান, সব আদর্শকে একব্র করে তান আমার সামনে ছিলেন। 
[তান নেই এ ভাবতেও যেন হ্বধাপণ্ড ছিড়ে যাঁচ্ছিল। এইভাবে অকস্মাৎ তান চলে 
যাবেন এ কন্পনাতীত । সেই কালরাত্রে 99০18] 0%17-এ করে তাঁকে নিয়ে আসা 
হল । মা উঠলেন ঝাঁঝা স্টেশনে । অনাথ ও গোরাঙগর মা সঙ্গে । মাজানতেন না; 
ভাবতেও পারেন নি যে সব শেষ হয়ে গেছে । সেকি ভয়ঙ্কর রাঘ্! মা পাগলের 
মত গাঁড় থেকে লাফিয়ে পড়তে চান। এই মধুপুরে 99৫০121 0:৪0 এল ভোরবেলায়। 
কত আনন্দ করে এখানে আসতেন_-আর আজ ক ভাবে তাঁকে এখান দিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হল। কলকাতায় পেখছে লোকেরা পাগলের মত এসে জুটল । কেউ স্বপ্নেও 
যা ভাবোৌন--অকস্মাৎ বিনা মেঘে বজ্জাঘাত ! 

১৯২৪ সালের ২৫শে মে থেকে জীবনের গাঁত সব পাঁরবর্তন হয়ে গেল । এক 
রাক্রের মধ্যে সব চাপল্য, খেলাধূলা যেন শেষ হয়ে গেল। নতুন জীবনের অধ্যায় 
আরম্ত হল। ২২ বংসর তাই চলছে । 

এ খেলারই বা শেষ কোথায়, আজ ভাব একলা মধুপুরে বসে ! 

এখন একটু অন্য কথা গিলখে আজকের মত বিদায় নেব। 


আরো একটা দিন এখানে কাটল । অনেকটা আজ বোঁড়য়োছ। পার্ণমা আজ। 
ক জোছনার আলো ছাঁড়য়ে পড়েছে চারাঁদকে ! মন শান্ত আছে। ভগবানকে 
ডাকাছি পথ দোঁখয়ে দেবার জন্য । আজ আরো বেশঈ করে ডাকাঁছ, কেননা এতক্ষণ 
যাঁদের কথা ছিখলাম, তাঁদের অনেককেই তান কোলে তুলে 'নয়েছেন। এই বাঁড় 
থেকে তাঁরা কত আনন্দভোগ করেছেন একদিন। আজ তাঁদের স্মাত মনে পড়ছে, 
ভালই লাগছে । এই ত জীবনের খেলা ! এই আনন্দস্মত বজায় রাখতে পারলে 
মনে কত ভাল ভাব জাগে । ঠাকুর তুম আমাকে পায়ের কাছে স্থান দাও। আমার 
মন থেকে সব দুশ্চিন্তা দূর কর। শাঁখিয়ে দাও তোমার মধ্যে কি করে মাশয়ে যেতে 
পাঁর। এই বিশবন্রন্ধাণ্ডের মালিক তুমি _কত ক্ষুদ্র আমরা, কিন্তু কত গর্ব আমাদের ! 
সেই ক্ষুদ্ূতা স্মরণ কাঁরয়ে দাও-নিজেকে ক্ষুদ্র বলে ঘ্‌ণা করব বলে নয়, [কম্তু 
তোমারই গড়া আম এই ভেবে গৌরব বোধ করব এবং তোমার মঘা্দী রাখতে চেষ্টা 
করব। যত ক্ষদ্রই হই না কেন, তোমার কাজের ভিতর 'দয়ে তোমার মহত্বের সঙ্গে 
এক হয়ে যাব-_এর বেশশ কিছু চাই না। আমিত্ব, আমারত্ব ভাব একেবারেই চাই 
1ন। এটা আমার, আমাকে অমুক দিল, দিল না--এই দ?ঃখে কেন মাঝে মাঝে ভেঙে 
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পড়ি! তুমি আমার, আমি তোমার- তুমি আছ, আর কিছু আমি চাই না- এই 
ভাবনা যেন আমাকে জড়িয়ে থাকে । শন্তি দাও, ভক্তি দাও, বিশ্বাস দাও, কপটতা 
শঠতা ভুলতে দাও, ঠাকুর, তুমি আমার অন্তরের ভিতরে এসে সব মাঁলনতা তিন্ততা 
মুছে দাও। তুমি ছাড়া আমার যে গতি নেই, এটা বেশ করে বাঁঝয়ে দাও । 


২২ জানংয়ারশী, বুধবার 
রাত আটটা 


কশদন আর এ খাতায় লেখা হয়ান। গত শাঁনবার সম্ধ্য/য় সম্তু এল। সে আসবে 
জানতাম, তাকে দেখে মন ভাল বোধ হল । আমাকে কতটা সে ভালবাসে তা এই 
অসুখের ভিতর দেখলাম । সঙ্গে এবার এক টিন ওভালাটন কিনে এনোৌছিল ; আম 
খেতে ভালবাসি এই জেনে । রাঁববার সকালে বোঁড়য়ে এসে উপরে উঠোছ, চা খাওয়া 
সবে শেষ হয়েছে, এমন সময় বাড়ণতে গাড়ী ঢোকার শব্দ পেলাম । তাড়াতাঁড় উঠে 
দেখতে গেলাম । উপরে বাক্স, বিছানা দেখে মনে হল বুঝ বৌঁদ এল । গাড়ী থেকে 
[নশথ, বংয়া, 'দাদভাই নামল । সেবার ওরা আসবে বলে এল না। এবার আর 
কোন খবর দেয়নি । সমন্তুকে বান্পুরে চাঠ 'দিয়োছল, 'কিলম্তু সে চিঠি পাবার আগেই 
এখানে শানবার চলে আসে । নিশশথ বুদ্ধি করে একাঁদনের ছাট ীনয়ে আসে । সে 
এীদনই এখানে বুয়াকে আনতে পারল ! ওদের দেখে. বিশেষ দিঁদভাইকে পেয়ে 
খুব ভাল লাগল । মনে হচ্ছিল এর উপর যাঁদ বৌদ আজ এসে পড়ে, আরো ভাল 
হবে। কেন জানি না, দুদিন ধরে খাল মনে হয়েছে হঠাৎ সে বণঝ এসে পড়ব । 
তার আর এবার আসা হয়ে উঠুলনা। চিঠিতে লিখেছ-কবারই লিখেছে-যে 
এখানে আসতে খুব ইচ্ছা, িল্তু হয়ে উঠছে না। 'দাঁদভাই আমাকে ভুলে গিছল-_ 
কশদনই বা আম জামসেদপুরে ছিলাম । বে্চারশর গালে, গলায় ঘা হয়ে বড় কষ্ট 
পাচ্ছে। সব মুখ লাল হয়ে আছে। আমার খুব ভাল লাগে তাকে কাছে রাখতে, 
আদর করতে । ভাব হল আবার খুব শীঘ্রই । বুয়া মেয়েকে খুব যত্ব করে- বাবা, 
মা, দ'জনেই খুব ভালবাসে দেখলাম । দেখে আনন্দ হল। নিশশথ সন্তু সেই 
রারেই চলে গেল। ট্রেন লেট থাকায় নিশশীথকে কলকাতা হয়ে জামসেদপুরে যেতে 
হল। এই তিনাদন নাতনী নিয়ে সময় কেটেছে তাড়াতাড়ি । এখন আর আমার 
কাছে আসতে বা থাকতে 'দিদিভাই কাঁদে না। একজন ভাল ঝি পাওয়া গেছে । 
জামস্দপুরে ঝি চাকর না থাকায় বুয়ার খুব কম্ট গেছে । সে সবঝাক মাথায় নিয়ে 
শান্তভাবে যে চালাতে পারবে তা আম ভাবতে পারান-_বেচারী চুপ করেই সবই 
করেছে- যেমন করা উচিত । 'দাদভাই খুব হাঁসখুশশ হয়েছে--৬টি দাঁতের বেশ 
ব্যবহার করতেও শিখেছে । তবে সবার কাছে যেতে চায় না। তার দুই 'দাঁদমাণর' 
ছাঁবর কাছে গিয়ে খ:ব দেখলে, নাড়াচাড়া করলে, আদর করলে । আজ স.ধা থাকলে 
কত যে আনন্দ পেত, আর এই নাতূনীকে কত আদর করত, তাই বার বার মনে, 
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হচ্ছিল। কলকাতায় গেলে বৌদি ওকে পেয়ে খুসী হবে । সে ত জন্মের সময় থেকে 

ক মাসই ওকে গড়ে তুলেছিল । 

এই ত মায়া বাড়ান। ছোট্র কচি মেয়েকে আদর করে বুকে তুলে যে স্নেহ আবার 
জমে ওঠে, তার থেকে ত ছাড়াছাঁড় হবেই । যাহোক ওরা সুখে থাকুক, দিদিভাই 
বড় হয়ে উঠুক, ভাল হোক, এই কামনা করতে পারি। 

২ কর্দিন শরীর বেশ ভাল আছে । রোজ দুবেলায় &৬ মাইল করে বেড়ানো হয়। 
একাঁদন অন্তর ডান্তারবাবুর বাড়তে রাত্রে খাওয়া হয়। এভাবে আরো কয়েক সপ্তাহ 
থাকলে উপকার হ্ায়শ হত। কিন্তু রাঁববার এখান থেকে চলে যাচ্ছি । 7১801190701) 
(215 19619586100-এর পক্ষ থেকে টোলগ্রাম পেলাম, যাঁরা এসেছেন তাঁরা আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চান। আম ২৮শে বৈকালে বা ২৯শে সকালে আমার বাড়িতে তাঁদের 
সঙ্গে দেখা করতে পার এই খবর দিলাম । এখন আর এখানে ফিরে আসব না । 
এক মাস ত কাটালাম এইভাবে । মন আর চায় না এখানে থাকতে । আবার 
কিছাদন পরে যাঁদ সুবধা করতে পার আসব ও তিন সপ্তাহ থাকব। অনেক 
ভেবোছ এই তিন সপ্তাহ 'নর্জন প্রবাসে । মন কত কথা বলে, কত প্রশ্ন করে, তার 
সব জবাব এই শনস্তব্ধ, শান্তিময়, স্মৃতিময় মধুপুরে বসে দিয়েছি ও পেয়েছি। 
ভাবধ্যং জীবন কিভাবে গড়ে তুলব-_-এই জাঁটল প্রশ্নের জবাব ঠিক এখনও পার না 
দিতে । এক-একবার মনে হয়, সব ছেড়ে চলে যাই । এই মিথ্যা ও প্রবণণনাময় সংসর্গ 
_যাকে জীবনের উল্লাতির শিখর বলে__আর ভাল লাগে না। কত ক্ষুদ্র তুচ্ছ কথা 
1নয়ে রেধারোষ, মারামারি--এ আর ভাল লাগে না। মনের আকুলতা, আগ্রহ, ব্যথা, 
সব কেমন করে একজনের কাছে ধরে দিয়োছ__তাই খাল মনে হয় । মনে শান্ত তখনই 
আসবে যখন সব কু নিঃস্বার্থতার ভিতর দিয়ে দেখতে পারব । আমার ঘা দেবার 
আছে তা 'দিয়োছি, দিতেও কৃপণতা কারান, করব না। নেওয়ার, না নেওয়ার ভার কি 
আমার হাতে? 

এখানে ভোরে আর সন্ধ্যার আগে বেড়াতে কত ভাল লাগে। লোকালয়ে যেতে 
ভাল লাগে না। বেশ মাঠের ভিতর 'দয়ে, পাঁরচিত অপারাচিত পথ ধেয়ে যেতে যেতে 
কত কথাই না মনের মধ্যে ভেসে ওঠে । সেই সূর্য ওঠা থেকে আরপ্ত করে, বাগানের 
গাছপালা দেখা, বা'ড়র গিছনের দিকে নির্জন আঁকাবাঁকা পথগণীলতে বেড়ানো, ছাদে 
রোদের তাপে স্নান, দুপুরে ঘরে রোদের ভিতর পা ছাড়িয়ে বসা, বৈকালে লাইনের 
ধারে বেড়ানো, সূর্যকে নানা রঙের মধ্যে দিয়ে ডুবতে দেখা, চাঁদের আলো, তারার, 
ধ্বাঁচন্্র রহসাময় তাকান,_-গভীর রাত-_এই সবের ভিতরে রোজই কত পুরাতন, 
কাঠহনধ মনে জেগে উঠত । সে আর ীলখে শেষ করা যায় না। এই ঘরে আলোর, 
সামনে বসে কত কথাই ছাবির মত এই ঘরের মধ্যে ফুটে ওঠে । সময় যায় 'নাশ্চন্ত হয়ে, 
যা যায় তা ফিরে আসে না সাঁতা, 'কম্তু মনের কোণে যে ছাপ রেখে যায়, তা ঠিক. 
রাখতে পারলে আনন্দ কখনও ডুবে যায় নাঃ সঙ্গীহঈন জীবনও কখনও একাকণ বোধ 
হয় না। এই চিরনতুনের যে আনন্দ তাই মনকে প্রেরণা যোগায়, সাহস দেয়, শান্তির 


৯৭ 
শ্যামাপ্রসাদের ডায়েরণ ও মতুযপ্রসঙ্গ--৭ 


জলধারায় স্নান কাঁরয়ে দেয় । মনের ভাবের আদান-প্রদান ষখন হয় তখন সব যাঁদ 
এক সুরে বাজে, সে ধ্বাঁন স্বগাঁয় ভাবে মনকে বিভোর করে । কিন্তু একা বসে চিন্তা 
করেও মনকে জাঁগয়ে রাখার যে আনন্দ তা যে উপভোগ না করেছে সে বুঝতে 
পারে না। 

সবার চেয়ে বড় হয়ে দেখা দেয় এই সময় 'িশ্ব্রস্টার অফুরন্ত মাঁহমা, তাঁর রাজ্যের 
মন-ভোলানো শোভা, তাঁর প্রেম ও ক্ষমা । আকাশ, বাতাস, মানুষ, প্রকৃতি, সূ 
চন্দ্র, তারা, ফল ফুল লতা-_যা যেখানে দেখি সবই তাঁর দেওয়া । যা আনন্দ পেয়োছ 
তারই মোহে আবদ্ধ না থেকে যাঁদ সেই সীচ্চদানন্দের নির্বাক বাণশর মধ্যে নিজের 
প্রেরণা খজে পেতে পারি, তার চেয়ে প্রিয় আর কি হতে পারে ! কিন্তু সে পাওয়ার 
সৌভাগ্য এমান আসে না । মনকে সংঘত করে আকুল ভাবে তাঁরই বেদীমূলে নিজেকে 
বালয়ে দিতে হবে-সে দেওয়ার মধ্যে কোন গর্ব থাকবে না, আমিত্ব থাকবে না, 
মালনতা থাকবে না। শুধু মন থেকে বলতে হবে-তুমি নাওঃ আমাকে টেনে নাও, 
আর বিপথে চলতে দিও না, সব কিছু তোমার মধ্যে ঢেলে দিতে দাও । এই ফল না 
চাওয়ার প্রেরণা যখন ডাকের মধো ফুটবে তখন তাঁর সংহাসন নড়বে, তান আশ্রয় 
দেবেন। 

পার কই সে ভাবে ডাকতে ! কিন্তু এই ষে ভাবনা মনে জাগছে_যা আগে 
হয়ত এত জাগত না-যে তাঁকে পাওয়া ছাড়া অন্য গাঁতি নেই, হয়ত এই ভাবনাই 
একাঁদন ফলপ্রসূ হয়ে উঠবে । আকাশে কাল ক'টা তারা দেখলাম । কি জব্লজ্বল 
করাছল-যেন কথা বলবে । খোদাই করা যেন সারা আকাশ । উত্তর-পাশ্চ:মর 
গদকে ধ্রুবতারা আছে স্থির হয়ে-_বলে, ২০ হাজার বছর পরে তাঁন সরে বান। তাই 
[তান প্রবতারা । আমার ধ্;বতারা কি আর কোথায়,__তাই খাল ভেবোছ আকাশের 
দিকে তাকিয়ে ! সব কিছ মঙ্গলময়, সুন্দর, সত্য তা পেয়োছি এরই মধ্যেই--তাকে পূর্ণ 
শ্বাস করে_ আদর্শ স্থান দিয়ে বরণ করোছি-_-এর চেয়ে আর বেশ দি দেবার 
আছে! ঠাকুরের দান__-দক্ষিণেশ্বরের কাল'মায়ের দান-__সে কখনও বৃথা যায় না। 
এই বাঁঝ বলেই_ আরো ডাকি দেবতাকে আর বাল আমাকে আশ্রয় দাও, টেনে 
নাও, তোমার দানের পাঁরপূর্ণ মর্যাদা রাখতে দাও। 

আজ বৈকালে নদীর দকে বেড়াতে গেলাম । তারা-কুটীরে কি গোলাপ ফুটেছে 
পাশের বাড়তে কি সুন্দর, মিষ্টি-গন্ধ-ফুল ফুটে আছে । ফুল পেতে ইচ্ছা হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে যাদের বাড়ি তারা ডেকে নিয়ে ফুল তুলে হাতে দিল-_পায়ের ধুলা 'নিল। 
এত গোলাপ- লাল, সাদা, হলদে এর আদর আম কার কেমন করে। এ ফুল 
কোথায় দিলে কেমন সাজে তাই ভাবছি এই রারে ॥ পুজা দেবার মত ফুল পেলাম, 
কিন্তু সাজানো বা পূজা দেওয়া আজ হল না। আজ আমার বাঁড়র বাগান খালি 
--অন্য বাগানের ফুল এসে মন ভরে ওঠে না তেমন করে। 

স সং সং 


হাঁস, অন্তুর কথা আজ এত মনে হয়েছে কেন জানি-না। তার্দের দেখতে বড় 


৯১৮ 


ইচ্ছা করে। হাসুর জন্য ভাল পাত্র চাই__-আদরের মধ্য দিয়ে সে মানৃষ হরেছে, + 
কোথায় কার কাছে গিয়ে পড়বে তাই ভাঁব। বুয়ার জন্য আর ভাব না। 'নিশশীথ 
ভাল ছেলে । অন্তুর ভিতর চাপা । তার ভাঁবষ্যং কোন: পথে যাবে জান না। 


২৭ জানুয়ারী 
কাদন এ খাতায় আর লেখা হয়ান। ১১শে জানুয়ারী [নশীথ হঠাৎ বুয়া ও দাদি" 
ভাইকে সঙ্গে নিয়ে এল। এই সাতাঁদন ছোট্র নাতনীকে নিয়ে সময় তাড়াতাঁড় ও* 
আনন্দে কেটেছে । সে প্রথম দূদন আমার কাছে বেশশক্ষণ থাকলে কেদে উঠত। 
কন্তু শখই খব ভাব হয়ে গেল। দিনের মধ্যে অনেকক্ষণ আমার কোলে থাকত । 
সে আসার পর একদিন ছাড়া আর এ খাতায় লেখা হয়ান। অন্য লেখা কিছু কিছু 
হয়েছে । 

আজ মধুপুর থেকে চলে যাব। এই এক মাস এখানে কাটল নানা' ভাব ও 
চিন্তার মধ্যে । যখন এসৌছলাম, পাঁচ মাঁনট হাঁটলেই মাথা ঘ্‌রত। শরীর যে কত 
দূর্বল হয়েছে বেশ বুঝতে পারতাম। প্রথম পনের দিন শরীর ভাল যায় 'ন। 
কিন্তু পাঁশ্চমে বাতাস খুব দিচ্ছে কাদন । আরো কিছ-দন এখানে থাকতে পারলে 
যে ভাল হত তার সন্দেহ নেই । 7201191066579 10919590101 দেখা করতে চাল 
বলে টোলগ্রাম এল । সে একটা যাওয়ার কারণ। অন্য কারণও আছে। আর মন 
এখানে 'টিকছে না। একবার সবাইকে দেখতে ইচ্ছা করে বড়। যাঁদ সাবধা হয় 
আবার আসব ফ্রেব্রুয়ারী মাসের শেষাঁদকে, এবং তখন থাকব ২/৩ সপ্তাহ । 

গকভাবে ভবিষ্যতে জবনযান্লা চলবে তা ভেবে পাইনা । আর রাজনোতক 
দলাদালর মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিতে চাই না। তাতে 'কছু কাজ হয় না। ঝগড়া 
আর ঝগড়া-_-এ আর পার না। যে ক'বছর বাঁচব, যাঁদ নাশ্চস্তভাবে কিছ কাজ 
করতে পার, তারই চেষ্টা দেখব । নিজের আর লোভ নেই_ কোন পদ পাবার জন্য। 
'কিম্তু কাজ করবার উৎসাহ ও আকাঙ্ক্ষা খুবই আছে । হাতে পয়সা নেই- যার দ্বারা 

ংসারে সাহাযা করতে পার আর 'নিজের ইচ্ছামত কাজ করতে পার। এমন কোন 
জায়গায় একটা প্রাতষ্ঠান গড়তে ইচ্ছা করে যেখান থেকে বছরে অন্ততঃ ২৫জন মানুষ 
বাহর হবে, যারা আজীবন সমাজ সেবার ব্রত নিতে পারবে । জাতিকে ভেঙে গড়ে 
তোলবার মত বশর কমর্শ কোথায়-_অথচ শুধু রাজনোতিক হুজুগে দেশ বাঁচবে না। 
সেই প্রাত্ঠানে সংস্কৃত ভাষার আরাধনা হবে_ শুধু ভাষা শেখবার জন্য নয়, এমন 
ব্যবস্থা থাকবে যার সাহায্যে এই সংস্কতের মধ্যে যে বিপুল জ্ঞানভাপ্ডার আজও 
লুকয়ে আছে, তার সাঠ্ঠিক বিশ্লেধণ দেশবাসীর আর জগতের কাছে পৌছে দেবে। 
আমাদের সভাতা ও কৃম্টর মধ্যে যা কছ চিরস্থায়ী তা এই সংস্কৃত ভাষায় আজও 
আবদ্ধ। ইংরেজ বা জার্মনি পাঁণ্ডতেরা ভারতবাসীর কাছে এই আলোকের দীপাঁশখা 
জেওলে ধরোছল। কিন্তু পাশ্চান্ত শিক্ষা ভিমানণী ভারতবাসী তার ষথার্থ সমাদর করতে 


৯৯, 


1শখলে না। এর চেয়ে লঙ্জার 'ি হতে পারে । দেশের প্রকৃত মনোভাব যাঁদ দেশীয় 
আাধারের উপর স্থাপিত না হয়, কখনও ভারত তার ম্বাধখন সন্তা খজে পাবে না। 

কাল সকালে বাঁড় িরব। কতাঁদন পরে যেন যাচ্ছ মনে হয় । দেহ ও মন 
দুই যাঁদ পারপূর্ণভাবে সবল ও সংস্থ না হয়, কোন কাজই করা সন্তব নহে । ঠাকুরকে 
তাই ডাক, ধন্যবাদ দিই যা তান দিয়েছেন তার জন্য আর বাঁল-- তোমার কাছে অথ 
দেবার মত শান্ত ও ভান্ত দাও। এবার বুঝেছ যে মনের ও দেহের রেশ ও দৈন্য দর 
হয়ে যায় একাগ্রভাবে তাঁকে ডাকতে পারলে । এত আনম্দ বোধ হয়, যার কতপনা 
আগেও করতে পারতাগ্র না । কিম্তু ঠিক যথার্থভাবে ডাকতে আজও পার না। সে 
পারা না পারার মালিকও তিনি । আগে ত এমনভাবে ডাকার কথা মনে হত না। 
এবার তাঁর কৃপায় ডাকবার কথা মনে উঠেছে, আবার তীরই কৃপায় একদিন ঠিক 
ডাকের মত ডাকতেও পারব নিশ্চয় । আম নিজের জন্য বছ চাই না-_ অর্থ নয়, মান 
নয়, যশ নয়। গনজের কর্মফলানুযায়ণ যা পাবার তাই পাব। শুধু চাই তাঁকে আত্ম- 
নিবেদন করার মত আধকার। আর যাদের ₹ড় ভালবাস, যাদের না দেখতে পেলে 
মনে দুঃখ হয়, তাদের কাছ থেকেও কোন অন্যায় দাব করে তাদের ব্রত করতে চাই 
না। তারা সুখে থাকুক- মনের শান্তিতে যেন ভরে থাকে । এ সংসারে থাকা খেলা- 
ঘরে থাকার মত । এরই মধ্যে আসল ও ফাঁকি দুইই আছে । আসলের সন্ধান যাঁদ 
মলে যা আমার ভাগ্যে মিলেছে--তাকে ছাড়তে কে চায়? তাঁকে ধরে রাখতে ইচ্ছা 
করে সমস্ত শান্ত দিয়ে । 

এবার মধুপুরের কাছে বিদায়। এই বাড়তে, এই ঘরে বসে এক মাস সুখেশ 
দুঃখে কাটালাম-_যখন পাড়ায় শরশীর অবসন্ন হয়ে ছিল। মায়েহও সেবা দিয়ে 
আমাকে সব সময় আগলে থাকতেন। কিন্তু ঝড় একার মধ্যে দিন কেটেছিল। যা 
পেয়েছি তার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে এখানে শেষ কারি। 


॥ দিনলিপিতে উল্লিখিত ব্যক্তিদের পরিচয় ॥ 
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০২ 


বন্দী-দশাজ 
শ্যামাপ্রসাদের জীবন-অবসান 


শ্যামাপ্রসাদের জীবন অবসান হয় শ্রীনগরে ১৯৫৩ সালের ২৩শে জুন। তান তখন 
সেখানে বিনাশবচারে কাশ্মীর সরকারের বন্দী। সেদিন সকালে তাঁর মতত্যু-সংবাদ 
আচাম্বতে প্রচারত হয়। দেশবাসী বজ্জ্রাহতের মত ্তান্তত! সবারই মুখে একই 
প্রশ্ন শ্যামাপ্রসাদ মারা গেছেন! সে কী! তান তো কাশ্মীরে বন্দী । যে- 
কাম্মীর গভর্ণমেশ্ট তাঁকে বন্দী করে রেখোঁছলেন তাঁরা তো এই মৃত্যুসংবাদের আগে 
তাঁর কোনরকম অস:স্থৃতার খবরই প্রকাশ করেন 'ন | 

প্রকাশ করেন নন শুধু জনসাধারণে নয়, তাঁর বাড়তে বা নিকট মত্মণীয় পারজন 
কাউকেও ঘণাক্ষরে জানানো হয় 'ন তাঁর কোন অসঃখের কথা । তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর 
বাড়তে জানানো হয় একেবারে তাঁর জীবন অবসানের সৈই মমন্তুদ সংবাদ । তাও 
ক হুদয়হীন ভাবে যথাকালে তার বর্ণনা দেওয়া যাবে। 

মৃত্যুর পর কান্মণীর সরকার তাঁদের দই ডান্তারের এক 'বৃলোটন্‌? ছাপান। আর, 
সপ্তাহ খানেক পরে ২রা জুলাই, কাধ্মীর সরকারের স্বাস্থ্য ও কারা মন্ত্র এক 
[ববৃতিও প্রকাশিত হয় ' সরকারশ কেবলমান্র এই দ.ট প্রচারিত বিন্রপ্ততে যে 
ঘটনাবাঁলর উল্লেখ, তা যেমন অসম্পূর্ণ তেমাঁন অপমঞ্জস ও 'বিদ্রান্তকর। এরপর, 
কাশ্মীরের মখ্মন্ত্র শেখ আবদ-ল্লার কয়েকাঁট 'বাক্ষপ্ত ভাষণ এবং ভারতের প্রধান মন্ত্র 
পাঁডত জওহরলাল নেহর্‌র আতি-বিলাম্বত এক বিবৃতি থেকেও মৃত্যু সম্পকে 
সম্পূর্ণ বা যথাযথ ঘটনা প্রকাশ পায় না। তাঁরা শুধু স্বকগয় সিদ্ধান্তটুকুই প্রচার 
করেন। পাণ্ডত নেহরু জানান, যাঁরা এসব ঘটনা জানতে পারেন এমন কয়েকজনকে 
[তান জিজ্ঞাসাবাদ করেছেন, কিন্তু সে বান্তগুল যে কারা ও তাঁদের দেওয়া তথা- 
গুলিই বা কণ, তা তান প্রকাশ করেন না। এমন ক, শ্যামাপ্রসাদের বাড়ির পারজন- 
বর্গের কাছেও কোন কিছু অনুসম্ধান করারও তিনি প্রয়োজন বোধ করেন নি। ফলে, 
সাঁঠক ঘটনাগহাল অপ্রকাশত থাকায় ও সরকার পক্ষের অস্বাভাবক গোপনতায় মৃত্যু- 
প্রসঙ্গ রহসাঘন হয়ে ওঠে । দেশের চা'রীদিকে ও দিল্লশর লোকসভায়ও দাবি ওঠে, মৃত্যু 
সম্পকে প্রকৃত তথ্য উদঘাটনের জন্যে নিরপেক্ষ তদস্ত কাঁমটি গঠন করা হোক। 

এই দ্বাবর বিশেষ আর এক কারণও থাকে । 

শ্যামাপ্রসাদের মরদেহ কাম্মীর থেকে কলকাতায় এলে বন্দজনীবনে তাঁর ব্যবহৃত 
কাপড়জামা ইত্যাদর সঙ্গে কিছ কাগজপন্রও পাওয়া যায়। সেই কাগজপনের মধ্যে 
তাঁর হাতে-লেখা কয়েকটি কাগজও ছিল। তাইতে তাঁর বন্দীদশায় অসুস্হতার কিছু 
কিছু তথ্যাঁদও প্রকাশ পায় । এ ছাড়া, কাশ্মীরে বন্দী থাকাকালে বাঁড়তে যে-কয়েকটি 
চিঠিপন্ত এসৌছল, তা থেকেও তাঁর বন্দীজাবনের প্রকৃত অবস্হা কিছুটা প্রকট হয়। 
শ্যামাগ্রসাদের স্বহচ্তে লেখা তথ্যগুলি কাণ্মর সরকারের ও পাঁণ্ডত নেহরুর প্রমারত 
বিবাত্র অনেকাংশেই সম্পূর্ণ বিপরাঁত। 

এই পারবেশে তদন্ত কাঁমাট গঠনের একান্ত প্রমোজনয়জ বিচারের জন্য গভরননমেপ্টের 
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তরফের তথ্যগূলি, শ্যামাপ্রসাদের হাতে-লেখা কাগজের বিবরণ, তাঁর সহবন্দীদের 
ধববাতি, কা*্মণার সরকারের ডান্তারদের রোগাঁনর্ণয় ও চিকিৎসা সম্পকে ভারতের 
বিচক্ষণ চা ৎসকদেন অভিমত প্রভৃতি সাজিয়ে ইংরেজিতে এক পহান্তিকা ছাঁপয়ে প্রকাশ 
করা হয়। সারা দেশে সেগুলি বহুল প্রচার লাভ করে। কিন্তু, পাণ্ডত নেহরুর 
অনমনীয় জেদের ফলে দেশবাসীর সেই তদন্ত কমিটি গঠনের দা'ব অগ্রাহ্য হয়। 
শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুর প্রকৃত কারণও দেশবাসীর মনে রহস্যাবৃতই থেকে যায়। 

এতোকাল পরে, এখন এ-সবই পুরানো ঘটনা । তবুও, এখনও বহু লোকের 
মনে শ্যামাপ্রসাদের মত্যু সম্পকে প্রকৃত বৃত্তান্ত জানবার অদম্য কৌতুহল, অসীম 
আগ্রহ । 'কিল্তু, সব ঘটনা ত কারুরই জানা নেই । তবে, অধুনা-লহপ্ত সেই ইংরেজি 
পুষ্ঠিকায় যে সব তথ্যাবাল প্রকাশত হয়োছল, তা থেকে তাঁর বন্দশীজীবনের ও মৃতু, 
কালের যে ছাঁব পাওয়া যায় এবং সরকারণ বব:তি থেকে তা যে কতো বিপরীত, 
এখন বাঙলাতে সেই কাঁহনগ আবার বিবৃত হোল । 


॥ এক | 
গ্রেণগ্াল্েন্স স্ুর্বখপউ 


কী কারণে ও কীভাবে গ্রেগ্ার করা এবং ভারত সরকারের 
এ সম্পর্কে আচরণ 


কা*্মশর প্রদেশ স্বাধীন ভারতের অংশভুন্ত হলেও ভারতণয় সধাঁবধানে কয়েকাঁট 
1বশেষ আইন সেই রাজ্যে ও রাজ্য সম্পকে প্রযোজ্য থাকে এবং কাশ্মীরের অনেকখান 
অংশ পাঁকস্তানের কবাঁলতও হয়। ফলে, কাশ্মীর ভারতেরই অঙ্গভূন্ত অংশ হয়েও 
যেন এক স্বতন্ত্র রাজ্যের রূপ নেয়। এমন কিঃ ভারতীয়দেরও কা*মণীর প্রবেশ করতে 
হলে ভারত সরকারের পারামট বা অনমাতিপন্ন নেবার আইনও প্রবার্তত হয় । এই 
পাঁরাস্হতির প্রাতবাদে ভারতের সঙ্গে কা*্মশরের “এক নিশান; এক বিধান, এক প্রধান” 
এর দাবিতে জম্মু-কাশ্মীরে রাজনৌতক আন্দোলনও চলে । আন্দোলনকারীদের 
প্রীত শেখ আবদুল্লার কাশমশর সরকারের নানান অমানুষিক নিযতিন ইত্যাদির 
সংবাদ দিলীতে আসতে থাকে । 

শ্যামাপ্রসাদ তখন ভারতীয় জনসঞ্ঘের সভাপাঁত। লোকসভার 'নবাচিত সভ্য । 
সেখানে বিরোধীদলের নেতৃস্বর্প। কাম্মীরের পাঁরাস্হাতি সম্পর্কে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রণ নেহরু ও জম্মৃ-কাম্মশরের মুখামন্ত্রী শেখ আবদল্লার সঙ্গে শ্যামাপ্রসাদের 
কয়েকাঁট পর্ন 'বাঁনময় হয়, িন্তু তাতে সেখানকার সঠিক পাঁরাস্হাতি সম্বন্ধে 
উভয়পক্ষের মতাক্তর প্রকাশ পায়। অবশেষে, ৮*&-৫৩ তারিখে শ্যামাপ্রলাদ শেখ 
আবদুল্লাকে টৌলগ্রাম পাঠিয়ে জানান, 'তাঁন নিজে কাশমণীরে গিয়ে সেখানকার পারাঙ্ছতি 
দেখার ও শান্তচ্হাপন কয়া সন্তব হলে তারও চেষ্টা করার উদ্দেশ্যে কামমশর রওনা 
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হচ্ছেন, শেখ আবদনল্লার সঙ্গে সাক্ষাৎ করারও তাঁর আগ্রহ জানান । ( পাঁরাশিষ্ট ২গ ) 
পশ্ডিত নেহরুকেও সেই টোলিগ্রামের একাঁটি কাঁপ পাঠান । 

যানাপথে ৯ই মে শেখ আবদযল্লার টেলিগ্রামের উত্তর শ্যামাপ্রসাদ পান । শেখ 
আবদল্লা তাঁকে কাশ্পীরে আসতে সরাসাঁর নিষেধ করেন না, শুধু জানান, আমার 
মতে এখনকার অবস্হায় এ-রাজ্যে আপনার আসার পারকজ্পনা সময়োপযোগী নয় ও 
ফলদায়ক হবে না। (পার ২গ) 

পশ্ডিত নেহরু কোন 'িছু জানান না। 

শ্যামাপ্রসাদ তাঁর যাত্রাপথে এাঁগয়ে চলেন । তাঁর নে সংশয় থাকে, ভারত 
সরকার হয়ত তাঁকে কাশ্মীরে প্রবেশ করতে বাধা দেবে, সে-রাজ্যে ঢুকতেই 
দেবেনা । 

এ-অনুমানের যথেষ্ট কারণও থাকে । সে সময় কা*মণর রাজ্যে প্রবেশ করতে হলে 
ভারত সরকারের অনৃমাতিপন্ন- পারামট্‌? নেবার আইন বলবৎ ছিল । শ্যামাপ্রসাদ 
সেই অনুমাতিপব্র ব্যতিরেকেই কাশ্মণরে প্রবেশ করতে চলেছেন, তাই ভারত সরকার 
আইনতঃ বাধা দিতে পারেন। 

এই কারণবশতই, শ্যামাপ্রসাদ গ্রেপ্তার হওয়ার পর জনসাধারণেরও ধারণা জন্মায়, 
“পারাঁমট:” আইন অমান্যের জন্যই তাঁকে বন্দী করা হয়। 

কিন্তু, প্রকৃত ঘটনা সম্পূর্ণ ভিন্ন । 

সেই আইন অমান্যের কারণে তাঁকে গ্রেন্তার করা হয়ান। ভারত সরকারের 
প্রবর্তিত সে-আইন অমান্য করলে গ্রেপ্তার করার ক্ষমতা ছিল ভারত সরকারের, আর 
তীন গ্রেপ্তার হয়ৌছলেন কাশ্মীর সরকারের হাতে এবং গ্রেপ্তারী পরওয়ানাগ্ল ( পার 
২গ) থেকে পরিশ্কার দেখা যায় কা*্মশীর গভর্ণমেণ্টের ৮৫০1০ 9০০৫710 4০০ঞর 
বিশেষ ধারা অনুযায়ী তাঁকে বন্দী করা হচ্ছে। পারামট্‌ অ'ইন অমান্যের কোন 
উল্লেখই সেখানে নেই, থাকার কথাও নয় । অপর 'দিকে, যে-ভারত সরকারের নিকট 
থেকে কাশ্মীর প্রবেশে বাধা পাওয়ার বা গ্রেপ্তার হওয়ার কথা, তাঁরা তাঁকে কাশ্মীর 
প্রবেশকালে গ্রেপ্তার তো করলেনই না* বরং তাঁর কা*মণর প্রবেশে তাঁকে অযাচিত, 
সাহায্যদানে আগ্রহ প্রকাশ করেন। সে-ঘটনার 'ববরণ পাওয়া যায়, তাঁর সহ-বন্দী 
গুরুদত্ত বৈদ-এর 'বিবতিতে €পাঁর-১ ছ১)। তান বলেন, ১১ই মে শ্যামাপ্রসাদ ও 
তাঁর সঙ্গীরা পাঠানকোট প্েশছান। সেখান থেকে কাশ্মীর আভমুখে রওনা হওয়ার 
আগে গুরুদাসপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এলে শ্যামাপ্রসাদকে জানান, সরকারের 'নিদেশি 
পেয়েছেন, তাঁদের কারও পারামট না থাকলেও যেন কাশ্মীরে যেতে দেওয়া হয় । 
তারপর, 'তান তাঁদের কাশ্মীর যাষ্ার সাবধার জন্য যানবাহনাদ 'দয়ে সাহায্য, 
করতেও আগ্রহ প্রকাশ করেন । এমন কি, তাঁর একজন আফসার শ্যামাপ্রসাদের কয়েক- 
জন সঙ্গীকে তাঁর জীপ-এ কয়ে মাধোপুয় চেকপোস্ট পন্ধ নিয়ে চলেন । সেখানে 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও অন্যান্য আঁফসারয়াও তখন উপীশ্থিত। ম্যাজিস্ট্রেট শ্যাসাপ্রসাদের 
শুভযার্ঠা কামনা করে তাঁকে ধবদায় 'সম্ভীষণ জানান । : 
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এই মাধোপুর চেকপোস্ট রাভি নদীর ধারে ! আর, সেই নদপই হোল জম্মু 
কাম্মণর রাজোর সীমানা । ভারত সরকারের সেই আঁফসাররা- জেলা ম্যাঁজস্ট্েট 
প্রভীত-__যখন নদীর এপারে দাঁড়িয়ে, এবং শ্যামাপ্রসাদ তাঁর সঙ্গীদের নিয়ে নদীর সেতুর 
উপর দিয়ে এগিয়ে চলেছেন, তখন লক্ষ্য করা যায়, সেতুর মাঝামাঝি কাশমশর সরকারের 
পলশ বাহিনী মোতায়েন। সেইখানে পৌছুতেই কাথ্‌ুয়া (জম্মু )-র পৃগলশ 
সুপারইন্টেন্ডেনট, কাশ্মীরের চীফ সেক্রেটারী ও [1909060: 0919121 ০: 
7১০11০-এর আগে-থেকে-সই-করে-আনা দুটি অডরি দৌখিয়ে শ্যামাপ্রসাদকে তখাঁন 
গ্রেপ্তার করে। প্রথম অডারের তাঁরখ এক দিন আগেকার_ অর্থাৎ ১০ই মে। তাতে 
হুকুম করা হয়েছে, তান যেন কাম্মশর রাজ্যের কোন অণুলে প্রবেশ না করেন অথবা 
থাকেন। দ্বিতীয় অডরিটি গ্রেপ্তারী পরওয়ানা--১১ই মে তারিখের, এ ৪. ৮.-র কাছেই 
আগে থেকে-সই-করিয়ে-আনা- তোরই ছিল, সেইটিও প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে দিয়েই তাঁকে 
তখাঁন গ্রেপ্তার করা হয়। স্পন্টই দেখা যায়, যে-সময়ে এ অডারগতীল সই করা; সে 
সময়ে যে কারণ উল্লেখ করে অডরি লেখা, মেসব কারণের আন্তিত্বই ছিল না এবং স্বাক্ষর" 
কারণ আফসার দুজন গ্রেপ্তারের সময় উপাস্ৃীতও ছিলেন না । সৈই গ্রেপ্তারী-পরওয়ানায় 
লেখা, জন্ম--কাশ্মীর রাজ্যের দনরাপত্তা ও শান্তর হানকর কাজে শ্যামাপ্রসাদ লিপ্ত ও 
উদ্যত ; তাঁর সেই কাজের প্রাতরোধের জনোই তাঁকে বন্দী করা হোল। 

কা*্মশর সরকারের 117996০01 0600121 01 7১০11০৩-এর স্বাক্ষরিত আরও এক 
হুকুমনামা প্রন্ততত ছিল । তাতে শ্রীনগরের কেন্দ্রীয় জেলখানার সুপারইনূটেন্ডেন্কে 
নিদেশি দেওয়া হয়েছে যে প্রীনগরের সেন্ট্রাল কারাগারে শ্যমাপ্রসাদকে যেন দু'মাস 
বন্দী করে রাখা হয়। প্রথম দুটি পরওয়ানা জম্মু-কাশ্মীর সরকারের 2০11০ 
9০011 4৯০৮ ( জনসাধারণের 'নরাপত্তা আইন )-এর ৩ ও ৪ ধারা বলে জারি করা । 
€ পার ২গ) 

এইভাবেই ভারত সরকারের সুস্পন্ট সহায়তায় কাশ্মীর সরকারের হাতে শ্যামা” 


প্রসাদ বন্দী হোলেন। 


1কল্তু, মাস: উল্লেখ করে বন্দী রাখা কেন? 

এই সুত্রে লক্ষণীয়, প্রথমতঃ-পশ্ডিত নেহরু ইংলন্ডে রাণীর রাজ্যাভিষেক উৎ- 
সবে যোগ দিতে ভারতের বাইরে যাবেন এবং এই বন্দ করার দ.মাসের মধ্যে তাঁর 
ফেরবার কথা । দ্বতীয়তঃ, কয়েকদিন আগে শ্যামাপ্রসাদকে দিল্লনতেও গ্রেপ্তার করা 
হয়। কিন্তু, সংপ্রীম কোর্টের আদেশে (18595 ০০৫83 দরখান্তের ফলে ) তান 
মুন্তলাভ করেন। আর, কা*্মণর রাজ্য ভারতীয় সুপ্রীম কোটের আওতার বাইরে ! 
তাই, মনে করা স্বাভাবকই যে, কাশ্মীরে তাঁকে প্রবেশ করতে দিয়ে সেইখানে বন্দী 
করে রাখা,_যতোঁদন পাঁণ্ডিত নেহরু ভারতের বাইরে থাকবেন । 

এই সম্পকে পরব কয়েকাঁট ঘটনায় মনের এ ধারণা বদ্ধমূল হয় । শ্যামাপ্রসাদকে 
গ্রেপ্তার করার পর কাশ্মীর সরকারও আর্ডনান্স প্রচার করে আইন করেন, কাশ্মীর 


*১০৮ 


প্রবেশের জনা কা*মণর সরকারেরও “পারামট প্রয়োজন । শ্যামাপ্রসাদকে যখন গ্রেপ্তার করা 
হয়, সে-আইন ছিল না, তাঁকে কোন: আইন-বলে বন্দী করা হয় গ্রেপ্তারী পরওয়ানা- 
তেই দেখা যায়। তবুও, তাঁর গ্রেপ্তারের পরই মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবদ-ল্লা বেতার ভাষণে 
প্রচার করেন, পারমিট: আইন অগান্য করে কাশ্মির প্রবেশের জনাই তাঁকে বন্দী করা 
হয়েছে! শেখ আবদ:ল্লা এই অসত্য প্রচারে সেইখানেই ক্ষান্ত হন নি। শ্যামাপ্রসাদের 
মৃত্যুর পরেও ২৫শে জুন তাঁরখে এক ভাষণে তাঁকে বন্দী রাখার সেই অলণক কারণই 
আবার প্রচার করেন এবং অন শোচনা প্রকাশ করে বলেন, “পারামট: আইনের বাধা- 
নিষেধ আমাদের কাছে কিছুটা অস্ীবধাজনক হলেও ভারতের জাতীয় নিরাপন্তার 
প্রয়োজনে আমাদের মেনে নতেই হয়, কেননা সেই দেশের গুতিরক্ষা প্রত্যেক ভার- 
তীয়েরই অবশ্যকরণীয় । ( পাঁর-১ উ) 

অতএব, দেখা যায়, কা*্মশরের মুখামন্ত্রী নিজেই স্বীকার করেন, ভারতের জাত৭য় 
নিরাপত্তা ও প্রাতিরক্ষার জন্যই শ্যামাপ্রসাদকে তাঁরা গ্রেপ্তার করে রাখেন ! 

এরপরও আরও এক ঘটনা লক্ষণনয় । 

শ্যামাপ্রসাদের গ্রেপ্তারের আগে দিল্লশতে তাঁর 'িবরুদ্ধে এক 'নষেধাজ্ঞা-ভঙ্গের অনু- 
যোগে একটা ফৌজদারী মামলা বিচারাধীন ছিল। অনুমান করা হাঁচ্ছল, তাঁর 
গ্রেপ্তারের পর কা*মশর সরকার 'দিল্পশীর সেই মামলায় 'বচারের সম্ম:খীন হবার জন্যে 
তাঁকে দিল্লীতে চলে আসতে দেবে । কেননা, প্রকৃতই যাঁদ শ্যামাপ্রসাদের কাশ্মীরে 
প্রবেশ ও সেখানে থাকা কাম্মীর সরকার অবাঞ্চিতই মনে করেন, তাঁকে কা*্মশীর থেকে 
বার করে দেওয়ার এই তো সহজ সুযোগ । কিন্তু, দিল্লশর বিচারক ম্যাজিস্ট্রেট যখন 
কা*্মীর সরকারের চশফ্‌ সেক্লেটারীকে তাঁর কোর্টের সেই ফৌজদারণী মামলায় শ্যামা- 
প্রসাদের জবানবন্দী গ্রহণের জন্যে তাঁকে দিল্পশীতে পাঠিয়ে দিতে লিখলেন, কা*মীর 
সরকার দিল্লী ম্যাজিস্ট্রেটের সে অনুরোধ রক্ষায় অসম্মাত প্রকাশ করে উত্তর দেন, 
সময় এখন অনুপ, 'বিচারকালে শ্যামাপ্রসাদের উপাস্থৃতি প্রয়োজন যাঁদ হয়ই তখন 
বাবস্হাঁদ করা যাবে। 

ইতিমধ্যে দিল্লশর স্হানীয় সরকারও তৎপর হলেন, পাছে এই উপলক্ষে শ্যামা- 
প্রসাদ দিল্লী ফিরে আসেন ৷ তাঁরাই সেই ফোজদারণ মামলার 1১০95৩০৫০/5-_অভি- 
শংসক। তাঁদের পক্ষের শেষ এক সাক্ষী পুঁলশ সাবইনসপেকটরের অস:স্হতার 
কারণ দোঁখয়ে মামলার শুনানীর দোর করতে থাকেন। ম্যাজস্ট্রেটে অসুস্হতা 
সম্বন্ধে সান্দহান হন । 'িনজে জিজ্ঞাসাবাদ করেন । স্হানীয় 'সাভিল সার্জেনকে 
দয়ে পরণীক্ষা করার জন্য সাক্ষণীকে পাঠিয়ে দেন। ২রা জুন সিভিল সাজেনের 
[রপোর্ট আসে, সাক্ষীকে পর্যবেক্ষণে রাখা হয়েছে । সেই তাঁরখেরই এক অডাঁরে 
ম্যাঁজস্ট্রেট লেখেন, কাশ্মীর সরকারের চখফ সেক্রেটারী তাঁকে জানিয়েছেন যে ডান্তার 
মুখা্জকে তাঁর কোর্টে অপর ভাবষ্যতে হাজির হতে দেওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম। 
মামলাটিও মুলতাঁব রাখা হয়_-১৫ই জুলাই এ, শ্যামাপ্রসাদের কাম্মীরে বন্দকাল 
১৩ই জুলাই অবধি, ধারণা থাকায় (১১ই মে তিনি বন্দী হন)। 


১০১, 


কাশ্মীর সরকারের সঙ্গে ভারত সরকারের গোপন বোঝাপড়ার িবষয় আরও প্রকট 
হয়ে পড়ে শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুর অব্যবাহত পরেই শেখ আবদুল্লার দেওয়া বিবৃতিতে । 
[তাঁন পারঙ্কার স্বীকার করে ফেলেন, পাঁণ্ডত নেহরু ভারতে ফিরে এলেই শ্যামা- 
প্রসাদকে দিল্লী পাঠিয়ে দেবার কথা তাঁর সরকার ভেবোছল (পার ১)। আবার 
পাণডত নেহরুও ভারতে ফিরে এসে এই কথারই সমর্থন করে বলেন, কাম্মীর সরকার 
কদিন পরেই তাঁকে মাান্ত দেবার সন্ধান্ত নিয়োছল, কিন্তু তা' হওয়ার নয়, শোচনীয় 
[বিয়োগান্ত ঘটনাট ঘট গেল, মণুন্তি তাঁর হোল, তবে অন্যভাবে । (পার ১5) 

শ্লেপ্তারের পরেই শ্যামাপ্রসাদ তাঁর এক সবীক্ষপ্ত মন্তব্যে এই সম্পরকে যে আঁভিমত 
তখাঁন লিখে যান,, পরব ত+ ঘটনাবাঁলও তাঁর সেই সিদ্ধান্তই প্রাতপন্ন করে । শ্যামাপ্রসাদ 
তাঁর সেই “নোটে লেখেন; যেভাবে ভারত সরকারের আঁফপাররা তাঁর কাশ্মণর প্রবেশ 
স.গম্য করেন তাতে ভারত গভর্ণমেপ্ট ও কাশ্মীর সরকারের মধ্যে ষড়যন্ত্র প্রমাণিত 
হয়। (পার ২খ) বন্দী হওয়ার পর ১২ই মে তাঁর এক 'চাষঠতেও তান লেখেন, 
ভারত সরকার বিনা পারাঁমটে আমাকে আসতে দিলেও কাল আমাকে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে ।*"বাচন্র পাঁরবেশে আমার কাম্মশরে 'ম্হাতি পাঁরকজিপত হয়েছে । 


অতএব, দেখা যায়, কা*মীর সরকার শ্যামাপ্রসাদকে গ্রেপ্তার করলেও এতে ভারত 
সরকারের ষড়যন্ত্র ছিল, সাধারণের এই সন্দেহ, শ্যামাপ্রসাদের নিজের াখত আঁভ- 
মতেও প্রাতফাঁলত হয় । (এই প্রসঙ্গে শ্যামাপ্রসাদের গলাখত নোটগীল ও কাশ্মীর 
হাইকোর্টে তাঁর বে-আইনগ অবরোধের বিরূদ্ধে দরখান্ত আদ পাঁর ২ খ-তে দ্ুষ্টব্য ) 


১৯০ 


॥ দুই ॥ 
গ্রেণ্তালেব্প ক্স হতী ঘটনাবলী 


এই বিষয়ে কাণ্মীর সরকারের তরফে একমান্ন বিবৃত সেখানকার গভর্ণমেপ্টের স্বাস্হ্য 
ও কারা মন্ত্রী পণ্ডিত শ্যামলাল শরফের (পার ১গ)। 


শ্যামাপ্রসাদকে সেই রাভি-সেতুর উপর ১১ই মে গ্রেপ্তার করার পর জীপ--এ বাঁসয়ে 
শ্যামাপ্রসাদের আপাত্ত সত্বেও কীভাবে রাত দং'টা পর্যন্ত কা*্মশর হিমালয়ের সেই সং 
উচ্চ পারত্য প্রদেশ দিয়ে তাঁকে যেতে বাধ্য করা হয়, মন্ত্রীর এ বব্তিতে তার কোন 
উল্লেখই নেই । শ্রীনগর পর্যন্ত প্রায় আড়াইশ" মাইল পথ হিমালয়ের পাহাড়ণ অণুলে 
কীভাবে তাঁকে সামান্য বিশ্রামের অবসর 'দিয়ে তাঁড়ঘাঁড় নিয়ে যাওয়া হয়, সেই বিবরণ 
[দয়েছেন তাঁর সহবন্দী সঙ্গী গুরুদত্ত বৈদ (পার ১ছ১) 


(ক) 
বন্দী-জীবনে শ্যামাপ্রসাদের “সুখস্াচ্ছন্দ্যের বিধিব্যবস্থা” 


( 490100016 & 22161010165”? ) 

১৪ সাব-জেল 
মন্ত্রী মহাশয় এই “ছবির মত ভিল্যা” ও সেখানকার সবরকম আরামপ্রদ বাব- 
স্হাদির প্রশংসায় পণ্মুখ । শ্যামাপ্রসাদের কয়েকট চিঠির অংশ উদ্ধৃত করে 
তিনি দেখাতে চেয়েছেন সব আয়োজন ডাঃ মুখাঁজর সন্তোষজনক ছিল। 
িন্তু সরকারী এই ব্যাখ্যান যে কতোখানি অসত্য তা নগ্নালখিত ঘটনা- 
বলটীর 'ববরণে দেখা যাবে । 
এই সূত্রে লক্ষণীয়, তাঁর বোৌঁদাদকে লেখা শ্যামাপ্রসাদের ২৫শে মে ও ৪ঠা 
জুন তা'রখের চিঠি দুখাীনর এখান-ওখান থেকে নেওয়া টুকরা অংশ উদ্ধৃতি 
চিহ লাগিয়ে তুলে ধরেছেন,” সেগ্ঁল কিন্তু সাঁঠক উদ্ধৃতি ময়। কয়েকটি 
লাইন-_বিশেষ প্রয়োজনীয় ও প্রাসাঙ্গকও-- বাদ দিয়েছেন। সেইরকম কতক- 
গুল লাইনের উদ্ধৃতি 'দিয়ে যথাস্থানে এর পরে উল্লেখ করা যাবে । আরও 
এক কথা, শ্রীটেকচাঁদ ডাঃ মংখার্জর “একান্ত সাঁচব' (প্রাইভেট সেক্রেটারধ ) 
ছিলেন না, সহ-বন্দী মাত্র ছলেন। 

(1) যেবাংলোয় শ্যামাপ্রসাদকে বন্দী রাখা হয়, তা আয়তনে ক্ষুদ্র, কমূপাউণ্ডও 
অপাঁরসর । তাঁরা তিনজন বন্দ 'ছিলেন, চারজনেরও সেথানে জায়গা ছিল 
না। তাই, ১৯শে জুন খন পণ্ডিত ডোগরা এলেন, ঘরের মধো তাঁকে গ্থান 


১১৬ 


দেবার জন্যে কমপাউন্ডে একটা তাঁবু খাটানোর বাবস্থা করে সহবন্দীদের 
একজন সেইখানে গিয়ে থাকেন । 

(1) ঘরের বাইরে বেড়াবার মত যথেষ্ট জায়গা ছিল না। বেড়াতে না পেরে 
শ্যামাপ্রসাদ ক্ষুধাবোধ হারাতে থাকেন । কমপাউণ্ডের বাইরে ঘণ্টাখানেকের 
জন্যও বেড়াতে দেওয়ার অনুমাতি তান চাইলেও তা দেওয়া হয় না। মন্ত্রীর 
[বব:তিতে রয়েছে, আঁফসাররা এশবধয়ে সম্মাতি দিয়েছিলেন, কিন্তু কবে দেওয়া 
হয় তার উল্লেখ নেই । প্রকৃতপক্ষে, শ্যামাপ্রসাদ সে অনুমতি কখনও পানীন। 
সহ-বন্দশ বৈদ-এর বিবরণে দেখা যায়, পুঁলশকে মৌখিকভাবে নাকি বলা 
হয়োছল, তাঁকে বাইরে যেতে দিতে, কিন্তু লীখত কোন আদেশ না পাওয়ায় 
পুীলশ তাঁকে বাইরে কখনও যেতে দেয়! ন। (পরি ১ছ১)। 

(11) সেই ণভল্যা' যে “সাবজেলে” পাঁরণত হয় তা সরকারও স্বীকার করেন এবং 
কর্নেল চোপরাও তাকে তাই বলেই উল্লেখ করেছেন । 
দশ-বারোজন সশস্ন প্রহরী দিনরাত সেখানে পাহারায় থাকত । 

(1৬) বাঁড়টায় একাঁটমান্ত শোচাগার ছিল, এবং সেখানে যাতায়াত করতে হোত 
শ্যামাপ্রসাদের থাকার ঘ.রর ভিতর 'দিয়ে এবং সেইভাবেই তাঁর সহ-বন্দী দ:জনকে 
ব্যবহারও করতে হোত, অথাৎ শ্যামাপ্রসাদের ঘরখানি “প্যাসেজ'-এ পাঁরণত 
হয়। 

(৬) মন্ত্রী বলেছেন, একটা টোলিফোন ব্যবহারের ব্যবস্থা ছল । এট সম্পূর্ণ এক 
মিথ্যা ধারণা গড়ে তোলবার চেস্টা । এতে মনে হওয়া স্বাভাবক, শ্যামা প্রসাদের 
ব্যবহারের জন্যেই সেই টোলিফোন ব্যবস্থা ৷ কল্তু প্রকৃত বস্তাস্ত পাওয়া যায় 
বৈদ-এর বিবাতি থেকে-এ সাবৃ-জেলের সবচেয়ে নকটবতাঁ টোলফোন ছিল 
জল সরবরাহ আঁফস বাঁড়তে (৮2097 ৬/0119 07০6 739110178 )। সাব 
জেল থেকে কিছ দুরে এবং কমূপাউদ্ডের বাইরে থাকায় শ্যামা প্রসাদ ও সহ- 
বন্দীদের অগম্য স্থানে এবং তাঁদের ব্যবহারের জন্যও নয় । তা ছাড়া, আঁফসের 
সময়টুকু ছাড়া সে টেলিফোন ঘর বম্ধই থাকত। (পার ১ছ১) 

(1) মন্ত্রী জীপ-এর ব্যবস্থাও ছিল, বলেছেন । কিন্তু, সে-জীপ: ছিল শ্যামাপ্রসাদের 
সুবিধার্থে নয়। সুপারইন্টেনডেন্টের নিজের “দায়ত্ব পালনের কাজ করতে 
এবং তাঁর দৌঁনক পাঁরদর্শনে আপসাশ্যাওয়ার জন্যে । 

(যে-বন্দীর কমূপাউণ্ডের বাইরে যাওয়া নিষিদ্ধ, যেতে দেওয়াও হয় না, তাঁরই 
সুবিধার্থে বাইরে আর এক বাড়তে টেলিফোন থাকা এবং জীপ্‌-এর ব্যবস্হা 
রাখার কাহনী যেমন কৌতুকাব্হ তেমান বিচি!) 
এইবার, শ্যামাপ্রসাদের লেখা 'চাঠপত্রেরী নম-উদ্‌ধৃত অংশগুল থেকে এই সম্পকে 
তাঁর দেওয়া ক ছাব পাওয়া যায়, দেখা যাক । 

পন্ন £ তাং ১৮-৫-৫৩ £ ( ইংরোজতে )--“একটা ছোট্র বাংলোয় আম আছি-"বাংলোটি 

একটা অপাঁরসর অথচ মনোরম বাগানের মধ্যে"**বাগানের সঙ্কীর্ণ পথটুকুতে, 


৯১৯৭ 


আ'ম বেড়াই***তুম যখন এটা পড়বে, তোমার মনে হবে আম নিশ্চয় কতো 
সখেই না রয়েছি। হায়, তা তোসপ্তবনয়। স্বাধীনতা না থাকলে কোন 
দেহ-সুখ বা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য মনে কখনও কশী আনন্প দিতে পারে ?""সব 
খবর ও বিবরণাঁদ দিয়ে দণর্ঘ উত্তর দিও-_ অবশ্য রাজনোতিক কোন কিছু নয়, 
কেননা আমি এখানে কয়েদশী |” 

পত্র ঃ তাং ২১-৫-৫৩ £ ( বাঙলায় )--“ছোট্র বাগানের বাহরে যাবার উপায় নেই। 
পনলিস অস্পশস্ নিয়ে রাতাঁদন পাহারা দেয়-__বাঁহরের সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
নেই । আমাব জন্য আলাদা জেল তৈরা হয়েছে !"*স্বাভাবক দশ্য খুব সুন্দর 

“সুন্দর হবে না কেন? তবে বন্দী হয়ে থাকলে এ-আনমন্দে সখ নেই ।” 

পন্ন ঃ তাং ২৩-৫ ৫৩ £ (ইং)--এঁট একটা ছোট্ট বাংলো, সযত্বে রাখা ফলফুলের 
বাগানের মধ্যে ।***অবশ্য আমাকে কমৃপাউণ্ডের বাইরে বেরুতে দেওয়া হয় না 
_ছোট্র বাগানের পথটুকুতেই বেড়াতে হয় । 

পত্র ঃ তাং ২৫-৫-৫৩ £ (বাং)-- বেড়াবার হুকুম বাগানের রান্তায়_একবার যেতে 
২/৩ 'মাঁনট লাগে_ সেইখানেই ও তার সামনে খোলা একটু জাম আছে সেখানে 
বেড়াই ।***এ বাড়ী খুব ছোট, ঘরও নেই ।” 

পত্র £ তাং ২৬-৫৩ ৪ (বাং) “বাহরে সকাল বৈকালে বেড়াবার হুকুম পাওয়া গেল 
না। বাগানে ছোট রাষ্তায় হাঁটি । বাগান বড় নয়।"..পখীলশের লোক 
১০/১২ জন আছে-_পাহারা দিতে--সম্মানের কোন হানি হয় না!” (মন্দ 
এ-টিঠি উদ্ধত করতে এ-অংশ বাদ দিয়েছেন ) 

পত্র £ তাং ৩১-৫-৫৩ ঃ (ইং) আম এখানে মোটাম.ট ভাল আ'ছ-_যাঁদও ঘোরাফেরার 
অভাবে ক্ষ,ধাবোধ হারাচ্ছি।**" 

পত্র £ তাং ৩১-৫-৫৩ £ (বাং)--“শরশীর একরকম আছে । তবে ঘোরাফেরা নেই 
শুধু বাগানে বেড়ান--তাতে ক্ষিধে হয় না।” 

পন্র ঃ তাং ৩-৬-৫৩ 8 (ইং)--আঁম এখানে মোটের উপর ভাল আছি-_-শুধু ঘোরা- 
ঘুর করতে না পারায় খবই কম 'ক্ষিধে হয় । 

পত্র £ তাং ৬-৬-৫৩ ৪ (বাং)--“আম মোটের উপর ভালই 'িলাম-াকল্তু আবার 
দ'দন ডান পায়ে ব্যথা বেড়েছে কেন এমন হয় জান না। ডান্তার কাল 
এসে ওষুধ 'দিয়ে গেছেন । সারাঁদন যেন না দাঁড়াই-_-এই বলেন। এমাঁন ত 
বেড়াবার উপায় নেই-_বাগানের মধ্যে ছাড়া তাতে কোনরকম ক্ষিদে হয় না-- 
তার উপর যাঁদ একেবারে শুয়ে বা বসে থাকতে হয়, তা হলে আয়ো মুস্কিল । 
কদন আবার সন্ধ্যার পর একটু জবর হচ্ছে--বেশশ নয়_-১৯। চোখমুখ 
জবালা করে ।, 

পত্র £ তাং ১৫-৬*৫৩ £ (বাং )--পাক্ষধে খুব কম হয়- বেড়ান নেই বলে।” (এই! 
চিঠি তাঁর মৃত্যুর পর কলকাতায় পেশছয় ) 


১১৩৫ 
গ্যাযাপ্রসাদের ডায়েরণ ও মত্যুপ্রসঙ"--৮ 


২। শ্যামাপ্রসাদের আছাষ ও প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র সরবরাহ 


মন্ত্রীর বিবাতিতে আছে,_-“ডাঃ মুখাঁজ" তাঁর নিজের পছন্দমত খাদ্য বেছে 
নিতেন ।” আবার, কর্নেল চোপরার ১৫-৪৫৩ তারিখের রিপোর্ট অনুযায়ী 
(1115১60601 09116181 01 715015 'হসাবে দেওয়ায় সরকারী গরপোরট বলেই গণ্য ) 
__তাঁদের খাদ্যের ব্যবস্থা পরমোৎকৃম্ট ( ০%০61150) এবং যে মানের খাবার দেওয়া হয়, 
তার চেয়ে আর ভালো খাবার হতে পারে না। আবার, ৯ই জুন তারিখে তাঁর 
রিপোর্টে আছে £ তাঁর খাওয়ানোর ব্যবস্থাঁদ সব সব'তোভাবেই সন্তোবজনক। 
(পার ১গ) 

অপরপক্ষে, উপরে উদ্ধৃত শ্যামাপ্রসাদের 'চাষগীল থেকেই দেখা যায়, তান 
কিরকম ক্ষুধা বোধ হারাচ্ছিলেন এবং তাঁর শেষ অবাঁধও যে তাই-ই চলোছল তার 
প্রমাণ মেলে তাঁর ১৮ই জন তারিখের চিঠিতে, আর সে-চাঠ কলকাতায় এসে 
পেখছয় তাঁর মৃত্যুর পর! তাতে তান লেখেন, “আমার ক্ষিধে হয় খুবই কম এবং 
কখন কখন শ্বাসপ্রশ্বাসের কিছুটা কম্ট হয়” 

পরে দেখা যাবে, তাঁকে যা খেতে দেওয়া হোত, তা তাঁর স্বাস্থোর ধাত-সহ অভ্ন্ত 
স্বাভাবিক খাদ্যও নয়, পর্যাপ্তও নয় । 

“আলাদীনের 'পাঁদম” ঘষে শ্যামাপ্রসাদের যখন বা-খীশ সব কিছু পাওয়ার 
(পার ১গ)বর্ণনা যেকীর্‌প মন্ত্রীর রূপকথা, তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় 
শ্যামাপ্রসাদের লেখা চিঠি থেকেই । দিল্লশতে তাঁর মেয়ের কাছে মাঝে মাঝে লিখে 
তার কাছ থেকে আনাতে হচ্ছে এইসব জানসপত্র ঃ 

১। এক টিন বিস্কুট ( পন্ £ তাং ১২-৫-৪৩ ; ৬-৬-৫৩ ) 
২। নেসকাফে ( পত্র £ তাং ১২-৫-৫৩ 7 ২৬-৫-৫৩ ) 


৩। মাফলার 
( পত্র £ তাং ২১-৫-৫৩ 7 ৩-৬৫৩ ) 
৪1 মাকেলাইজড ওয়াকস 


&। এক টন ওভালাটন 
(পন্ত ঃ তাং ৭-৬-৫৩ ) 
৬। এক শাশ মাথার তেল ॥ 


৭। লেমন ড্রপ্‌ লঙ্ষেন্স 
৮। একটা খাতা 
৯। লেখবার প্যাড; 
একথা সবারই জানা, বন্দ অবস্থায় কোন কয়েদীই তার সেনসর-করা চিঠপত্রের 
মধ্যে তার অভাব আভযোগ বা উৎপগড়নের কথা প্রচার করে না। আর, শ্যামাপ্রসাদের 
মতো ব্যান্ত কোন পাঁরাম্থীততেই কারো কাছেই-__-এমন ক তাঁর আপনজনের 'িকটেও 
নজের প্রয়োজনীয় 'জাঁনসের অভাব-্অনটন নিয়ে অনুযোগ জানাতেই পারেন না। 
কয়েদী জীবনের বাধানিষেধ ও কম্টের বিষ 'তাঁন সম্পূর্ণ অবাহত ছিলেন ও আপান্ত 


৯১৪ 


( পনর £ তাং ১৩-$৫৩ ) 


না জানিয়ে মুখ বুজে সব কিছ সহ্য করাছলেন। এ-সত্বেও তাঁর 'চাঠপৰের ফাঁকে - 
ফাঁকে আভাস পাওয়া যায়, ক ধরনের দিনযাপন করতে তান বাধ্য হন। 


পন্র £ তাং ৪-৬-৩ 2 (বাং )--“বেলও খেলাম” (কলকাতা থেকে পাঠানো ) “তবে 
সরবত করতে আর যা দরকার হয়, তা পাব কোথা থেকে 1**জেলের দুজন 
লোক এত সেবা করে ও খোঁজ নেয়--আ'ঁম ত অবাক হই ।**শদুধ কেন খাই 
না__খাবার এত কম খাই কেন,_এই সব কথা ।” (এই অংশ মন্কীর 
বিবাতিতে এশচাষ্ঠর উদ্গধ-তি থেকে 'তান বাদ 'দয়েছেন !) 

পত্র £ তাং ৬৬৫৩ £ (বাং) খাওয়া ত খুব সাবধানে খাই। সিম্ঘ খাওয়া_- 
তরকারী । মাছ পাওয়া যায় না। দুদিন এনেছিল ।"**ভোরে ঘুম ভেঙে 
যায়,-তবে সাড়ে পাঁচটার আগে উঠি না ।***এটায় এক কাপ চা ।***সাড়ে 
আটটার আগে বাগানে গিয়ে বাঁস।***তখন খাবার আনে । দুখানা ক্লুীম 
ক্রেকার বিস্কুট হাস” (দিলশী থেকে তাঁর মেয়ে) “পাঠিয়েছে- একটু 
মাখন দিয়ে, আধ-সদ্ধ ডিম একটা ও এক কাপ দুধ কাঁফ।” (কাঁফওমেয়ের 
পাঠানো ) “তারপর সেখানেই বসে থাঁক- বা একটু ঘুর । বই আর বই 
__এই চলে বারোটা অবাধ । তখন প্লান কার-_ও প্রায়ই বাগানে গাছ- 
তলায় খাই ।.**সাড়ে 'তিনটায়-**খাণল চা লেবু দিয়ে ও ফল (যাঁদ থাকে ) 
খাই ।”**( রাত ) “পৌনে নটা""*বারান্দায় খাওয়া হয়__-দুবেলার খাওয়া 
একই । একখানা রুটি খাই। 'সম্ঘ তরকারী--কোন দিন মাংস__দই 
দুবেলাই খাই । মিষ্টি দু'একদিন এনোৌছিল | 


শ্যামাপ্রসাদকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার আগের তিন 'দিন তাঁকে ক খেতে 
দেওয়া হয়েছিল, তাঁর সহবন্দী বৈদ তার বর্ণনা দিয়েছেন ঃ 
ডাঃ মুখার্জর শেষ অসুখের আগের দুদন তান একেবারেই ক্ষ€ধা হারিয়ে 
ফেলোছিলেন এবং আত সামান্যই খাচ্ছিলেন ।*""ডাঃ মুখার্জ কেবলমান্তর 
চা, কফি, ভোৌজটেবল সপ পান করেন। ২০শে ও ২১শে তান সারাদিনে 
দ্‌,কাপ ভোঁজটেবল সুপ এবং এক বা দু কাপ চা ও এক কাপ কাঁফ খান। 
২২শে সকালে ডান্তারের 'নর্েশে অল্প কমলালেবুর রসও পান করেন। 
(পার ১ছ১) 
যাঁর “প্লারাস” হয়েছে বলে সিথ্ধাস্ত করা হয়েছে, সেই রোগনর সারাদিনের এইটুকুই 
ছিল পথ্য! (সেই দিনই তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া ও রাব্রে তাঁর জীবন 
অবসান 1) 


৩। "চিঠিপত্র আদানগ্রনানের বিশজ্খলতা ও চিঠির বিলোপ 
বন্দীজীবনে পারবারবর্গের সঙ্গে চিঠিপব্রে যোগাযোগ রাখা যে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ 


৯৯৫ 


ব্যয়, কখনই এ-কথা অস্বীকার করা চলে না। তার উপর, বাঁড়র খবরের জন্যে 
শ্যামাপ্রসাদের গভীর উদ্বেগের যথেন্ট কারণও থাকে । লক্ষ্য করা যায়, তাঁর অগন্থা 
কন্যা ও বৃদ্ধা মাতার জন্য তাঁর বিশেষ দুশ্চিন্তা চাঠিপন্রে প্রকাশ পেতেই অদ্ভুত 
ভাবে তাঁদেরই চাঠপত্রগূলির আসা-যাওয়া বিরল হতে থাকে, মাঝে মাঝে অন্তধনিও 
করে! 

পাঁরজনবর্গের সঙ্গে তাঁর চিঠিপন্রের আদানপ্রদান কণভাবে পরিচালিত হচ্ছিল, 
শ্যামাপ্রসাদের 'চাঠর উদ্ধৃত এই অংশগীল থেকেই দেখা যায় £ 


পনর ঃ তাং ১৫*৮৫৩ £ €ইং)-_বাংলায় চিঠি লেখা আমার চলবে না, কেন না, জেল 
কর্তৃপক্ষের অনুমোদন ছাড়া কোন 'চাঠই যাবে না, আর তারা কেউ বাঙলা 
জানেন না। সেইজন্যে মা ও বৌদিদিকে চিঠি লিখতে পারছি না। তাঁদের 
বোলো যেন ভাঁবত না হন্‌ । 

পন্ন £ তাং ১৮-৫-৫৩ £ (ইং) £ (বৌদিকে )--এটা কাীীরকম অদ্ভুত ব্যাপার নয়, 
তোমাকে ইংরোঁজতে চিঠি লিখতে বাধ্য হতে হয়েছে? বাঙলাতে লেখা 
আমার চলবে না; কারণ এখানে এমন কেউ নেই 'যাঁন তা" পড়ে সেনসর 
করে তবে পাঠানোর অনুমাঁত দেবেন। 

পত্র £ তাং ২১-৮-৫৩ £ (বাং )--4এর আগে ইধীরজিতে একটা চিঠি তোমাকে দিয়েছি । 
আশা কার পেয়েছ। চিঠি যেতে আসতে বড় দেরী হয়- গোলমালও হয়। 
এ 'চাঠি কাঁদন পরে পাবে জান না।” 

পনর £ তাং ২৯৫-৫৩ £ (ইং)--তোমাকে, মাকে, বোঁদকে ও অন্তুকে কয়েকাঁট চিঠিই 
গলখোছ । তোমার শেষ টোলগ্রামের পর তোমাদের কারও কোন চিঠি 
আসে নি।” 

পত্র £ তাং ৩১-৫-৫৩ £ (বাং)-__“কাল তোমার প্রথম 'চাঠি পেয়ে সুখী হলাম । অবশ্য 
যাঁদ বাংলায় তোমার নিজের হাতে লেখা চিঠি পেতাম, তা হলে ঢের বেশ 
ভাল লাগত ।**এখানে মাঝে খবর দিল যে আম কয়েকখানা চিঠি লিখতে 
পারি। মাকে, তোমাকে, বুয়াকে € মেয়ে ) তাই 'লিখোছলাম। সেসব 
গিণঠ কি হল জান না। কর্দন আগে খবর পেলাম যে 'যানি বাংলায় লেখা 
চাঠি পড়ে 'পাশ' করবেন-তাঁন নাক এখানে নেই; তাই 'চাঠি যেতে দেরস 
হবে। তিনি কে জান না'।"*'মার শরীর খারাপ হয়োছল শুনে ভাবিত 
হলাম । আশা কার আর বাড়ে নি। কেমন থাকেন খবর দিও ।*.*৮ 

পত্র £ তাং ৩১৫৫৩ £(ইং)$ এক্সপ্রেস ডৌলভারিতে কিছুই তফাৎ হয় না-__ 
কেবল তোমার দু*আনা পয়সাই যায় ! 
( তাঁর অসচ্ছ মেয়েকে লেখা । চিঠি তাড়াতাঁড় পৌঁছানোর আশা-্উংকণ্ঠায় 
সে 'একসত্রেস ডোৌলভার' ডাক*বাবঙ্হায় চিঠি পাঠায় 1) 


১১৬ 


পত্র ঃ তাং৪-৬-৫৩ £ (বাং)£ “কাল তোমার বাংলায় লেখা চিঠি পেয়ে খুব সুখী 
হলাম । এর আগে ত আর বাংলায় লেখা চাঠি পাই নি। ইংরেজী টাইপ 
করা চিঠি পেয়োছিলাম। অন্য চিঠি কোথায় গেল জানি না।.""মার শরীর 
এত খারাপ হয়েছিল কেন? নিশ্চয় দূবল হয়ে পড়েছেন? এখানে এসে 
পর্যন্ত তাঁর কোন চিষ্ঠ পাই নি। আম ২/৩ খানা দয়োছ... 
( পুনশ্চ ) এই চিঠ লেখার পর আজ তোমার তিনখানা চিঠি এল-_বাংলায় 
লেখা বলে দিতে দেরী হয়োছিল বোধ হয় ।* 

পত্র £ তাং ৭-৬-৫৩ 3 (ইং)5 (দিল্লশতে অসস্থ মেয়েকে লেখা ): কয়েকাঁদন 
তোমার চিঠি না পাওয়ায় উীদ্বগ্ন ছিলাম । আজ তোমার ১লা জুন-এর 
চিঠি পেলাম,১লা জুনই ডাকে দেওয়া, এখানে পেশছোছিল ৪ঠা, আর 
আমাকে দেওয়া হোল আজ ! দেখতে পাচ্ছ, দিল্লী থেকে আমার এখানে 
চিঠি পেতে কতোঁদন নিচ্ছে! 

পন্ন £ তাং ১৩-৬৫৩ £ (ইং)৪ গত দশ-বারোঁদন তোমার বা বাঁড়র আর কারও 
কোন চিঠি পাই নি। হাসুর শেষ চিঠির তারখ ছিল ৩০শে মে। ডাকের 
চিঠির ব্যাপারে কিছু ঘটছে-_জান না চাঠগঁল কোথায় চলে যাচ্ছে'*" 
( আলাদা কাগজে ) এই মান্র তোমার ও বোঁদর ৪ঠা জুনের চাষ পেলাম। 
বাঙলায় লেখা বলেই এই দেরখ-_বাঙলা সেন্সর সহজে পাওয়া যায় না। 

পন্ন £ তাং ১৩৬৫৩ £ (ইং): দেখতে পাচ্ছ, আমাকে ইংরোজতে লিখতে হচ্ছে, না 
হলে সেনসারং হতে দেরী হবে। তোমার ৩রা জুনের 'চাঠি মাত্র আজ 
পেলাম । তুমি আমার আগের চিঠগুলি নিশ্চয় পেয়েছ। গত দশাদিন 
তোমাদের কারও কাছ থেকে কোন চিঠি আসে নি- হাসুর কাছ থেকেও 
লয় । 

পন্ল £ তাং ১৪-৬-৫৩ £ (ইং)$ অনেকদিন পরে পরশ: তোমার চাঠ পেয়ে খুশ? 
হলাম । ঠাকুরমার 'চাঠি বাঙলায় লেখা, আসতে আরও সময় 'নিল। তাই: 
তোমাকে ইংরেজিতেই উত্তর 'দাঁচ্ছ । আজ আলাদা একটা খামে ঠাকুরমা, 
জেঠাইমা, সেজকা, বুলবুলকে বাঙলায় চিঠি দিয়েছি জানি না তাঁরা 
সেসব কবে পাবেন । এ মাসে হাসুর চাঠ খুবই আনয়ামত ভাবে আসছে । 
তার শেষ চিঠির তারখ ছিল ৩০শে মে। তাকে আম চারখানা চিঠি 
লিখেছি, একটা টোৌলগ্রামও করেোছি-_িম্তু কোন উত্তর নেই। জানি না; 
কোথায় কি ঘটছে.'.আমি আশা কার তুমি এ চিঠি শশঘ্র পাবে। 
[হায়রে আশা! শ্যামাপ্রসাদের ছোট ছেলেকে লেখা এই চিঠি সে কল- 
কাতায় পায়-২৬শে জুন, পিতার মৃত্যুর চার দন পরে! আর, তাঁর মা, 
বোঁদ* ভাই ও ভাইপোকে লেখা সে-চিঠিগ্লি-ভরা খাম, কাশ্মীর সর- 
কারের করৃপক্ষ শ্রীনগরে পোস্ট করেন (ডাকঘরের ছাপ থেকেই দেখা 
বায়) ২৪শে জহন-শ্যামাপ্লিসাদের মরদেহ কলকাতায় পাজনোর একদিন 


টি 


পরে! এবং কলকাতায় পৌঁছয় ২৭শে জুন! যে-প্যাকেটে সেই চিঠি 
গাল পাঠানো, তারই মধ্যে সেখান থেকে ফেরত এল তাঁকে লেখা তাঁর 
মায়ের ও বোঁদাদর দুখানা চিঠি, সে চিঠি শ্রীনগরে পেছেছিল ১১ই জুন 
ও ১৬ই জুন, তবুও শ্যামাপ্রসাদকে সেগুল দেওয়াই হয়ান ! ] 


শ্যামাপ্রসাদের মা ও বৌদিদিকে লেখা তাঁর সেই ১৫ই জুনের চিঠি দুটি 
এই £ 

পত্র ঃ তাং ১৫-৬৫৩ £ (বাং) (বৌদিকে )৪ “আজ বাংলায় চিঠ দিলাম-_ 
জানি না কতাঁদন বাদে পাবে। শ.ক্রুবার ম্যাঁজস্ট্টে যখন এলেন, তাঁকে 
বাংলা চিঠি পেতে ও পাঠাতে এত দেরী কেন হয় জিজ্ঞাসা করাতে 'তাঁন 
বল্লেন যে যান এইসব 'চাঠ পড়ে তমা করে দেন, তাঁকে সব সময় 
এখানে পাওয়া যায় না। জাননা 'তানকে। আমি বল্লাম__আমাকে 
বিশ্বাস করলে আম নিজেই তরজমা করে ম্যাজস্ট্রেটকে পাঠাতে পাঁরি-- 
তা হলে এত দেরী হয়না । তাতে 'তানরাজ হবেন দিনা জান না। 
হাসু ত ইংরেজীতে চিঠি লেখে আমও তাই লাখ । কিন্তু আমি জুন 
মাসের গোড়া থেকে তাকে চারখানা চিঠি দিয়োছ- তার শেষ চিঠি ৩০শে 
মে লেখা পেয়েছি এখানে ৬ই জুন । কষে হচ্ছে জান না। যাক্‌, এ 
ভেবে লাভ নেই-__এই রকম চলবে । তোমাদের খবর না পেলে মন ব্যস্ত 
হয়। মার শরীর কেমন আছে? তার চিঠি অস্তুর চিঠির সঙ্গে পেলাম। 
লিখেছেন ত ভাল আছেন, তবে ক্লমেই দূর্বল বোধ করছেন_ আর 
লিখেছেন তাঁর মনে হয় হয়ত আর আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হবে না। পড়ে 
আমার দঃখ বোধ হল খুব । তাঁর শরীর কি বেশণ খারাপ হয়েছে? আমার 
এখান থেকে অবশ্য করার কিছু নেই ।** ৬ই জুলাই অনেক দ্‌রে থাকব_- 
তাই না? ( ৬ই জুলাই শ্যামাপ্রসাদের জন্মাঁদন )। 

পপ £ তাং ১৫-৬ ৫৩ (বাং) ( মাকে লেখা )ঃ “অনেকাঁদন পরে তোমার চিঠি পেয়ে 
খুব ভাল লাগল । বাংলায় লেখা 'চান্ঠ যেতে বা আসতে বড় দেরী হয়-_ 
তাই তোমার চিঠি পেতে আরো দেরশ হল। আম ভাল আছি-_আমার 
জন্য তুমি ভেব না। কেন 'িখেছ যে হয়ত আর তোমার আমার সঙ্গে দেখা 
হবে না। দেখা 'নশ্চয় হবে ও তখন তোমাকে ভাল দেখব। তোমার 
কথা প্রায়ই মনে হয়। তুমি শরীরের অধত্ব করবে না--যখন অসুখের মত 
বোধ হবে। প্রণাম নিও । চিঠি দিও ।» 
(আর, মায়ের লেখা চাঠ তখন কাশ্মীর কর্তৃপক্ষের হাতে পেশছে আটকে 
রয়েছে ১১ই জুন থেকে; তবুও শ্যামাপ্রসাদের জপীবতকালে তাঁকে দেওয়া 
ত' হোলই না, তাঁর দেহাস্তের পর মাকে লেখা তাঁর উপরের এ ১৫ই তারিখের 
চিঠির সঙ্গে মায়েরই কাছে আখোলা অবস্থায় ফেরৎ পাঠালেন কাম্মীর 


সরকার !) 
সব 'চাঠরই খামের ওপর ডাকঘরের ছাপ থেকেও দেখা যায়, প্রীনগরে 
পৌছুলেও কী অত্যাধক দের করে শ্যামাপ্রসাদকে চাঠপন্গল দেওয়া 


হোত । 


৪1 বন্ধহবান্ধব ও আত্মশয়-স্বজনদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 


কা*্মরের মন্্ীর বিবৃতিতে শ্যামাপ্রসাদকে তাঁর বন্ধুবাম্ধব ও আত্মশয়-মবজনদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সযোগ-সযীবধা দানের কোথাও কোনও উল্লেখ না থাকলেও ভারত 
সরকরের কেন্দ্রীয় মন্ত্রী মেলানা আজাদ (প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু তখন 
বিদেশে) ২৩ জন তারিখে তাঁর বিবাঁতিতে বলেন, জম্ম-কাম্মীর সরকার শ্যামা প্রসাদকে 
এক 'নাঁসং হোম'-এ স্থানাস্তারত করে এবং শ্রীনগরে অবস্থানকারণ তাঁর বন্ধ,রা যাতে 
তাঁর নিকটে থাকতে পারে তারও ব্যবস্থা করে। (পার ১ ঘ) 

কন্তু, প্রকৃত ঘটনা এই £ 

() শ্যামাপ্রসাদের বড় ছেলে কাশ্মীরে যাওয়ার ও তার বাবার সঙ্গে দেখা করার 
চেষ্টা করে। কিন্তু কাম্মীর-প্রবেশের “পারামট' পেতে ব্যর্থ হয়ে ১১ই জুন 
শ্যামাপ্রসাদকে টোলগ্রাম করে জানায়, 'কাম্মীর-পারামট” এখাঁন পাওয়া গেল না। 

1) শ্যামাপ্রসাদের কয়েকজন আত্মশয় তাঁর বন্দণীকালে কাম্মীরে যান এবং তাঁর 
সাক্ষাৎকারের অনমাত পাওয়ার চেষ্টা করেও পান না। 

(111) শ্যামাপ্রসাদকে ২২শে জুন হাসপাতালে স্থানাস্তারত করার সময়, তাঁর সহ- 
বন্দী তাঁর সঙ্গে যেতে চান ও হাসপাতালে তাঁর নিকটে থাকতে চান, কিল্তু তাঁদের সেই 
সাঁনবন্ধ আবেদন অগ্রাহা হয় । 

(1%) কাশ্মীর সরকারের চিকিৎসকদের 'রপোর্ট-এ পাওয়া যায় ( পার ১ খ) 
শ্যামাপ্রসাদ ২২শে জুন রাত ১১টায় (হাসপাতালে ) %16561699"-_আঁ্থর অস্বচ্ছন্দ 
হতে শুরু করেন এবং আঁক্সজেন দিতে হয়। শ্ত্রীবৈদ তাঁর বিবীততে জানান, রাত ১ 
টায় ( যখন শ্যামাপ্রসাদ তাঁর সগ্কটাপন্ন অবস্থা নিশ্চয় বেশ বুঝতে পারাছিলেন ) তাঁর 
দুই সহ-বন্দশদের কাছে পেতে চেয়োছিলেন । তবুও কর্তৃপক্ষরা শ্যামাপ্রসাদের 
জীবনের সেই শেষ সময়েও সহশ-বন্দীদের তাঁর নিকটে নিয়ে যাওয়ার £কোনর.প চেষ্টাই 
করেন নি। (পারছ: ) 

মৌলানা আজাদের 'বিবতি,_-গভরন্নমেন্ট শ্যামাপ্রসাদের বন্ধুদের তাঁর শধ্যা- 
পাশ্বে উপাচ্ছত থাকার ব্যবস্থা করোছলেন,--সম্পর্ণ ভীত্তহখন। 

(৬) এ-সমপরকে আরও লক্ষণীয়, কাশমশর হাইকোর্টের এক অডরি জারি হওয়ার 
পর তবেই 'মিঃ ব্রিবেদণ ( শ্যামাপ্রসাদের ব্যারিস্টার ) তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সুযোগ 
পান। 


খ 
শ্যামা প্রসাদেল্স অন্চন্যততা 


শ্যামাপ্রসাদের যে দুর্বল স্বাস্হ্য সেশবষয় কাশ্মীর সরকার জানতেন বলেই দেখা 
যায়। মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবদলল্লা ২$-৬৫৩ তাঁর বন্তুতায় বলেন, ডাঃ মুখার্জ যাঁদও 
15010110811) _নামতঃ বন্দ 'ছিলেন, গভন“মেণ্ট তাঁকে সবরকম সুযোগ স্বিধা 
দিয়েছিলেন, বিশেষ করে তাঁর স্বাস্হ্যের দ,ব'লতার কারণে । (পার ১) 

১০/১২ জন সশস্ত্র প্রহরীর পাহারায় সীমাবদ্ধ স্হানে রেখে শ্যামাপ্রসাদকে নামতঃ 
বন্দী বলার এবং তাঁকে সবরকম সযোগ-সুবিধা দানের কাহনশ কতো দুর সত্য 
পূর্ববর্ণিত ঘটনাবাঁল থেকেই বিচার করা যেতে পারে ! 

বন্দীকালে তাঁর অসংস্হতার বিভিন্ন পধাঁয়ে কি রকম 'বাঁধব্যবস্হা ও তাঁর প্রাতি 
আচরণ করা হয় নিম্নীলাখত ঘটনা থেকে প্রকাশত হবে । 

[ এই প্রসঙ্গে বিশেষ লক্ষণীয়, কর্নেল চোপরার ১৫ই মে তাঁরখের রিপোর্ট 
(স্বাস্হামন্ত্রীর বিবৃতিতে উদ্ধৃত ) ( পাঁর ১ গ) শ্যামাপ্রসাদকে সাব্‌-জেলে নিয়ে 
যাওয়ার তিন 'দন পরে কর্নেল চোপরা যখন পাঁরদর্শন করেন তখনকার । ] 


ডান পায়ের বল্রণা 


মন্ত্র বিবৃতিতে আছে, ১৮ই ডাঃ মুখার্জ' তাঁর ডান পায়ের ডিমে যন্ত্রণার 
অনুযোগ জ্যনান। ব্যথার সঙ্গে অক্প ফোলাও ছিল এবং িরাগীল অস্বাভাঁবক 
স্ফীত ও প্রলাম্বত ( %211০056 ৬০105 ) দেখা যাচ্ছিল । বিশ্রাম ও চাকৎসার ফলে 
দুদনে যন্ত্রণা চলে যায়, কিন্তু পতকতামূলক ব্যবস্হা আরও প্রায় এক সপ্তাহ চালানো 
হয়। &ই জন তাঁর আবার ভান পায়ের ডিমে টনটনে সামান্য যন্ত্রণা হতে থাকে; জবর 
বা ফোলা ছল না। সেইদিন স্টেট হাসপাতালের হাউস সার্জেন ডাঃ প্রেমনাথ ধর-এর 
সঙ্গে ডাঃ আলি মহম্মদ তাঁকে 09508101161 ও সম্ভবতঃ গেটে বাতের পূর্ব ইতিহাস 
বিবেচনায় সেই মত চিকিৎসা করা হয়। দুঁদনে তান সেরে ওঠেন। (পার ১গ) 
অপর পক্ষে: শ্যামাপ্রসাদের চিঠিপত্রে বই বর্ণনা £ 
পত্র £ তাং ১৯-৫-৫৩ (ইং) £ আমার ডান পায়ে একটা বিশ্রী বাথা হয়েছে । ডান্তার 
আমাকে সম্পূর্ণ শয্যাশায় থকতে বলেছেন । 
পন্ন ৪ তাং ২১-৫-৫৩ (বাং) £ “আমার কাঁদন ডান পায়ে একটা ব্যথা হয়ে শুয়ে থাকতে 
হয়েছিল। কেন হঠাৎ এত ব্যথা হল জান না। ডান্তার রোজ আসছেন-_- 
ওষুধ 'দিয়েছেন__লাগাতে ও খেতে । ঠান্ডার জন্য হয়েছে বলেন। একটু 
জহর হয়েছিল। আজ ভাল আছি। হাঁটতে পারছি ।” 
প্র ঃ তাং ২৫৫৫৩ $ (বাঃ)$ “ডান পায়ে হঠাৎ ব্যথা হয়ে কাঁদন ভুঁগয়ৌছল। 
রোজ ডান্তার আসতেন। এখন ভাল আছি। হয়ত ঠাণ্ডা লেগে হয়ে 
থাকবে!” 
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পত্র £ তাং ২৫-৫-৫৩ $ (বাং) 8 “মাঝে কাঁদন ডান পায়ে বাথা হয়ে সারা সময় শুয়ে 
কাটাতে হয়োছল। পরশু থেকে বাথা কমেছে--একটু বেড়াতে পাঁর বাগানের 
মধ্য”? ( মন্ত্রী এই চিঠির অংশ উদ্ধৃত করার সময় এই অংশ বাদ দিয়েছেন )। 
এই প্রসঙ্গে এক আঁতীবাঁচত্র ব্যাপার লক্ষণণয়, শ্যামাপ্রসাদ যে-সময়ে চিঠিতে তাঁর 
অসংস্থতার বিষয় এইভাবে লিখে জানাচ্ছেন ঠিক তখন-_২৩:শ ও ২৪শে মে, পণ্ডিত 
নেহর: তাঁর কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ডাঃ কাটজুকে সঙ্গে নিয়ে শ্রীনগরে বিশ্রামলাভের উদ্দেশ্যে 
উপস্থিত ছিলেন এবং শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুর পর শ্যামাপ্রসাদ-জননকে লেখেন, আমি 
যখন কাম্মীরে গিয়েছিলাম আ'ম তাঁর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিশেষ করে খোঁজখবর নিয়ে 
জান তান সংস্থ রয়েছেন । সেখবরে তখন আম খশিই হই! (পার ১ট) 
প্র £ তাং ৪-৬৫৩ £ (বাং)£ “আমার শরখর একরকম আছে । ডান পায়ের বাথা 
কমে গিছল- আবার কাল থেকে হয়েছে_ হটটুর নগচে থেকে আরপ্ত হয় । হাঁটা 
মুস্কল। গরম জলের ব্যাগ দিচ্ছি। কাঁদন একটু হাঁফ মত লাগল--কেন 
জানি না।” (মন্ত্রী এই চিঠিরও উদ-ধূতি দিতে গিয়ে এঅং বাদ 
দিয়েছেন ! ) 
পন্ত £ তাং ৬৬-৫৩ £ (বাং)£ “আমি মোটের উপর ভালই ছিলাম--কন্তু আবার 
দুঁদন ডান পায়ে ব্যথা বেড়েছে_কেন এমন হয় জান না। ডান্তার কাল 
এসে ওষুধ দিয়ে গেছেন। সারাদন যেন না দাঁড়াই--এই বলেন। এমাঁন ত 
বেড়াবার উপায় নেই-_বাগানের মধ্যে ছাড়া_-তাতে কোনরকম ক্ষিদে হয় না 
_-তার উপর যাঁদ একেবারে শুয়ে বা বসে থাকতে হয়, তা হলে আরো 
মুীস্কল । কাঁদন আবার সন্ধ্যার পর একটু জবর হচ্ছে-_বেশশ নয় ৯৯০। চোখ- 
মুখ জলা করে । ওষুধ খাচ্ছি ।” 
১২ই জুন নাগাদ এই চিঠি কলকাতায় বাড়তে পাওয়া মাত্রই শ্যামাপ্রমাদের বড়" 
দাদা রমাপ্রসাদ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সঙ্গে দেখা করে শ্যামাপ্রসাদের অসংচ্ছতার বিষয় 
তাঁকে জানান এবং কা*্মখর সরকারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে অনুরোধ করেন। ডাঃ 
রায়ও উদ্বেগ প্রকাশ করেন এবং শেখ আবদূল্লার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন বলেন । 
শ্যামাপ্রসাদের বড় ছেলেও তখাঁন কাম্মীর যাওয়ার জন্য দিল্লশতে 'পারাঁমট,*এর 
চেষ্টা করেন, কিন্তু বিফল হন:। এর পর অবশ্য ১৩ই জ.নের চিঠিতে শ্যামাপ্রসাদ 
লেখেন, “আম মোটামুটি ভাল আছি ।” 
পন্নঃ তাং ১৮৬৫৩ ৪ (ইং) আমি এখন মোটামুটি ভাল অণছ, তবে ক্ষিদে হয় 
আঁত সামান্য ও মাঝে মাঝে শ্বাসপ্রশ্বাসের কিছুটা কন্ট বোধ হয়। কয়েকাঁদন 
ধরে সন্ধ্যায় অপ জবর হচ্ছিল এবং ডান পায়ে বিশ্রী ব্থাও হয়োছল। এখন 
সেগুলো গিয়েছে" 
[ এ চাঠ পুনায় তাঁর মেয়েকে লেখা । মৃত্যুর পর কলকাতায় পাওয়া ] 
প্রঃ তাং ২১৬৫৩ £ (ইং) $ “গত ৩/৪ দিন আমি ভাল নেই” 
[ এচাঠও পৌঁছায় তাঁর গতর পর । হাতের লেখা ও সই প্বানভাবিক নয় । ] 
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উদ্ধৃত চিঠিগুলি থেকে স্পন্টই দেখা যায় £ 
1) পায়ের যন্ত্রণা ১৮ই মের কিছ আগে অর্থাৎ তাঁর গ্রেপ্তারের এক সপ্তাহের 
মধ্যেই শুরু হয়। সহ-বন্দী বৈদ-এর বিবরণে রয়েছে, ওখানে পৌছানোর 
[তন দিন পরে ডাঃ মুখাজি” ডান পায়ের যন্ত্রণায় অসস্থ হয়ে পড়েন ও তার 
জঙরও হয়। আমাদের কাছে থারমোমিটার ছিল না। পরাঁদন ডান্তার 
আসেন । (পার ১ছ১) 
11) সে-যন্্ণা “দ.দনের” মধ্যে চলে যায় নি। কয়েকাঁদন ধরে থাকে । 
111) যদ্রণার সঙ্গে জবরও হচ্ছিল । 
1%) যন্ত্রণা তীরই হোত ও তাঁকে কয়েকদিনই একেবারে শধ্যাশায়শ করে রাখে। 
%) রিপোর্টে যে বলা হয়েছে, ৫&ই জুন আবার টনটনে সামান্য যন্ত্রণা হতে 
থাকে এবং জবর ছিল না এবং দুদনেই তান সেরে ওঠেন,৮_একেবারে 
অমূলক । আগের বাথা 'কছুটা কমে, ৩রা জুন থেকে আবার বাড়তে 
থাকে এবং কয়েকাদন চলে । এমনকি মন্ত্রীর বিবৃতিতে উদ্ধত কর্নেল 
চোপরার ৯ই জুনের রিপোর্টে স্বীকীতি পাওয়া যায় যে সোঁদন তখনও ছু 
বাথা ছিল। (পার ১গ) 
%1) “জর ছিল না”*ও অসতা । সম্ধ্যাবেলায় তাঁর “অল্প জবর” হাঁচ্ছিল। 
%1) ৩রা জুন যন্ত্রণা আবার তীব্র হয়ে দেখা দিলেও, কর্নেল চোপরার রিপোর্টে 
জানা যায় চাকৎসার জন্য ডান্তার আসেন দুদিন পরে €ই জন! 
%111) 'টন:টনে সামান্য যন্ত্রণা* নয়, শ্যামাপ্রসাদের ভাষায় শবশ্রী যন্ত্রণা? | 
18) প্রথম যে ডান্তার দেখেন, তাঁর মতে, ঠাণ্ডা'র জন্যে বাথাটা | গি“টেবাত 
“ইতিহাস” পরবতর্ণ আবিচ্কার। শ্যামাপ্রসাদ তাঁর জীবনে আগে কখনও 
এ ধরণের বা পায়ের এ জায়গায় এমন ব্যথায় ভোগেন নি। এটা যে একটা 
নতুন ব্যাঁধর উপসর্গ, স্পন্টই বোঝা যায়। 


এইবার দেখা যাক, মম্ত্রধর বিবৃতিতে উদ্ধত কনেলি চোপরার পরবতাঁ রিপোর্ট-- 
_৯ই মেথেকে ২৩শে জন। 
(8) ১৯শে জুন অবধি অম্পুর্ণ সুস্থতার কাহিনী 
মন্ঘীর বিবৃতিতে দেখাই যায়, কনেল চোপরা, 179260601 0006081, 111500$) 
তাঁর এই রিপোর্ট দাখিল করেন শ্যামাপ্রসাদের মত্যুর পর।* অথচ ৯ই জুনের পর 


[তান (কনে'ল চোপরা ) নিজে কোনাঁদন শ্যামাপ্রসাদকে দেখতে যান নি। শ্যামা- 
প্রসাদের দেহান্ত হয়ে যাবার পর “কয়েক মাঁনট দেরীতে” তিনি হাসপাতালে 
পেৌশছান। ১১শে জুন অবাধ "শ্যামাপ্রসাদের সম্পূর্ণ সুহ্থতা”_ তাঁর এই 
রিপোর্টের ভান্তি স্পষ্টই বোঝা যায় দুটি কারণে, প্রথমতঃ ১৯শে জুন শ্যামাপ্রসাদ 
জেলের সুপারইন্‌টেন্ডেন্ট্ফে নাকি তাঁর কোন অসচ্ছতায় বিষয় অনযোগ জানান 
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নন, এবং দ্বিতীয়তঃ সদার হুকুম সং এম্‌. পি- (তিনি চাকংসক নন এবং স্টেট 
আকালশী কনফারেন্সে তাঁর সভাপাঁতর ভাষণে পরিষদের আন্দোলনকে “চরম 
ক্ষতিক্ষারক” বলে বর্ণনা করেন ) ১৬ই জন তারিখে শ্যামাপ্রসাদকে “বেশ সং্ছ্” 
দেখেছিলেন । 
আগেই দেখা গেছে, কর্নেল চোপরা তাঁর পূর্ববতশ ৯ই জুনের রিপোর্টে 
বকুলোছলেন যে ৯ই জুন তারখেও শ্যামাপ্রসাদেব কিছনটা যন্ত্রণা ছিল । সেই যল্্ণা 
কবে চলে গেল বা আদৌ গিয়েছিল িনা তা জানা নেই, কেননা রিপোর্টে পারহ্কার 
স্বীকার করা হয়েছে, ৫ই জুনের পর কোন 'চাঁকংসকই শ্যামাপ্রসাদকে এসে 
দেখেন নি। 
শ্যামাপ্রসাদের চিঠিতে জানা যায় £ 
পন্ত £ তাং ১৮৬৫৩ (ইং) (মৃত্যুর অনেক পরে কলকাতায় পৌছায় )-আঁম এখন 
মোট্ামটি ভাল আছ, তবে ক্ষিধে হয় আঁতি সামান্য ও মাঝে শ্বাসপ্রশ্বাসের 
িছুটা কষ্ট বোধ হয়। কয়েক দিন ধরে সন্ধ্যায় অল্প জবব হচ্ছিল এবং 
ডান পায়ে বিশ্রী ব্যথাও হয়ৌছল। এখন সেগুলো গিয়েছে । 
পত্র £ তাং ২১-৬৫৩ (ইং) (মৃত্যুর পর পাওয়া, পাঁরবারবর্গের কাউকে লেখাও 
নয় )__ 
গত তিন চার দন থেকে আম সম্্থ নই ।” 


অতএব "১৯শে জুন অবাধ সম্পূর্ণ সং্ছতা'র কাঁহনী অলীক । প্রকৃতপক্ষে 
এই সময়ের মধ্যে তাঁকে কোন ডান্তার দেখানো বা তাঁর স্বাস্থ্য পরাক্ষা বা কোন 
চাকৎসাদিই করা হয় নি, যাঁদও 'তাঁন তখন অস,স্থ এবং মাঝে মাঝে শ্বাসকম্টও 
বোধ করাছলেন। 
(1) ২০শে জুন থেকে ২২শে জুনের পীড়িত অবস্থা 
মন্ত্র তাঁর বিবৃতিতে এক গুরুতর রোগকে লঘুভাবে দেখানোর চেষ্টায় “শরণীর 
একটু খারাপ”, “অন্প ব্যথা” ইত্যাঁদ ভাষা প্রয়োগ করেছেন। 'রপোর্টে বলা হয়েছে, 
২০শে তাঁর জবর ছিল মান্র ৯৯২ । কিন্তু প্রকৃত ঘটনাবলী ভিন্ন প্রকতির । শ্যামা- 
প্রসাদের নিজের হাতে লেখা সেই 'িতন দিনের তাঁর টেমপারেচার চার্ট তাঁর র্রীফ্‌ 
কেস-এ পাওয়া যায়। হাসপাতালে তাঁকে নিয়ে যাওয়া সময় সেই ব্রীফ: কেসূটি 
চাঁব-বন্ধ করে সাবজেলে তান রেখে যান । তাঁর মরদেহের সঙ্গে তাঁর ব্যবহ্থত কিছু 
[জিনিসপত্র সঙ্গে সেই ব্রীফ কেস্‌টিও কলকাতায় ফেরত আসে। 
সেই চার্টে লেখা জ্বরের তথ্য-তালকা এই £ 
২০/৬ 
সকাল ৮টা-_-১৯৪ 
দুপুর ১২টা--৯৯২ 
1বকেল ৪টা--১০১-২ 


সন্ধ্যা ৮টা--১০০৭২ 
২১৬ 

সকাল ৮টা--১৯০ 
দ.পর ১১-৩০-৯১৮৪ 
বকেল ৪টা--১০০০ 
সন্ধ্যা ৮্টা--১০০ 
(২২৬) 

ভোর প্রায় চাবটে-বকের যন্ণ।--অপধপ্তি থাম_জীবন নঃশেব হতে চলেছে 
ভাব- হঠাৎ টেমপাবেচব নেমে গেল । টেমূপারেচর নেওয়া 

ভোব ৫-৩০শে-৯৭" 
সকাল ৭টা--৯৮ 
৮» ৮ট--৯৮০২৮ 

রোগের এই আব্রমণকেই, মত্যুর অব্যবাহত পরে ২৩শে জন মৌলানা আজাদ 
বর্ণনা দিলেন এই বে, “তন দিন আগে তাঁর সামান্য ঠাণ্ডা লাগে এবং সেটা ড্রাই 
প্র?রাঁসতে পাঁরণত হয়” ! 

আর, বিদেশ থেকে ফিরে কাঁদন পরে পাণ্ডত নেহুরুর বর্ণনা হোল, “২২শে 'তাঁন 
1কছুটা অসুস্থতা বোধ করেন!” 

২০শে থেকে ২৩শে জন পর্যন্ত যা ঘটে এবং সহ-বন্দী বৈদ যেমন দেখোঁছলেন 
তার ববরণ পাওয়া যায় বৈদ-এর বিবৃতিতে (পার ১ ছ১ 01 

মিঃ ত্রিবেদীও ( শ্যামাপ্রসাদের ব্যারস্টার ) এই সময়ে তাঁর সাক্ষাৎকারের সময় 
যেমন দেখেছেন ও তাঁর মনে হয়েছে, ত্র বিবরণ দিয়েছেন (পার ১১ )। 

উপরোন্ত ঘটনাবলণ, মিঃ বেদী ও বৈদ-এর বিবাত এবং অপরাদকে গভনমেন্ট 
পক্ষের বর্ণনা থেকে এই বিশেষ বিষয়গ্'ল প্রকাশ পায় £ 

১। শ্যামাপ্রসাদ ২০শে জুনের আগেও অসুস্থ ছিলেন । 

২। 'তাঁন তাঁর ৪ঠা জ.ন ও ১৮ই জনের চিঠিতে শ্বাসকম্টের উল্লেখ করেন। 
স্পম্টতই দেখা যায়, ডান্তাবরা এই বিষগ্ন লক্ষাই করেন নি, অথবা গণ্য বলে মনে করেন 
1ন, কোন রকম প্রাতরোধের বা সতক্তার ব্যবস্থাও নেন: নি। 

৩। ২০শৈ জন সকালে ডাঃ আলি মোহাম্মদ তাঁর “গ্রাই প্রীরাস” বলে রোগ- 
ণনর্ণয় করেন । পূর্বে সতকর্কারী কোন উপসর্গ বা লক্ষণাঁদ দেখা না দিয়ে অকস্মাৎ 
এ রোগ হতে পারে কিনা বিশেষগ্জরাই বিচার করবেন। 

৪। মৌলানা আজাদের বিবাত, ২০শে জুন শ্যামাপ্রসারের “অক্প ঠান্ডা” লাগে 
ও সেটা 'ড্রাই প্রণরাঁস'তে পাঁরণত হয়, এবং কাশ্নীর-মন্তীর এ সম্পর্কে বিবৃতি 
পরস্পরাবরোধী । 

&। মন্ত্রীর ববাঁততে আছে (পার ১গ) ২০শে জুন জেল কর্তৃপক্ষ টোৌলফোনে 
খবর পান ডাঃ মংখার্জ সামান্য অসং্থ এবং আবলম্বে ডান্তার অনরনাথ রাইলা (জেল 


২৪ 


ডিসপেনসারির ভারপ্রাপ্ত ডান্তার ) ও ডাঃ আদি মোহাম্মদ তাঁকে দেখতে যান ॥ 
শ্যামাপ্রসাদ নাকি তখন সামান্য বাথার কথা জানান। 

অপরপক্ষে সহ-্বন্দী বৈদ-এর বিবরণ, ১৯শে ও ২০শে জুনের মধ্যবতণ রান্তে 
“প্রবল জবরের” সঙ্গে যন্ত্রণা শুরু হয় এবং যল্ত্রণা আতি তারই হয়োছিল। ডান্তাররা 
আসেন বেলা প্রায় ১১টা ৩০-এ। (শ্যামাপ্রসাদ সেই রান্রের পর সকাল থেকে টেমৃ- 
পারেচার চার্ট রাখতে শুরু করেন, লক্ষণীয় )। 

সরকারণ রিপোর্টে যে বর্ণনা করা হয়েছে, তাঁর অবস্থার উন্নাতি হয়েছিল ও পরে 
[তান অনেকটা ভাল বোধ করাছলেন,_এ-কথার সম্পূর্ণ িপরশত অবস্থা প্রকাশ 
পায় শ্যামাপ্রসাদের নিজের হাতে [লিখে রেখে যাওয়া টেমপারেচার চার্ট থেকে । ২০শে 
জুন বিকেলে জবর উঠে যায়--১০১০ ২-এ! (পরি২ ক) 

৭। ২০শে জুন বেলা সাড়ে এগারোটায় ডান্তাররা এলেও ৩-৩০-এর আগে 
ওষুধের ব্যবস্থা' হয় 'নি। 

৮। 96010109017, ইনজেকশন শ্যামাপ্রসাদের আপান্ত সত্তেও তাঁকে দেওয়া 
হয়। শ্যামাপ্রসাদ ডান্তারকে জানান, তাঁর পারিবারক চাকৎসক নিষেধ করেছেন, এ 
ইনজেকশন তাঁর ধাতে সহ্য হয় না, কখনো যেন না নেন, তবুও সেই ইনজেকশনই 
দেওয়া হয়। 

৯। ইনজেকশন দিয়েছিলেন জেলের ডান্তার । 

১০। তাঁর ১৯৩৭ ও ১৯৪৪ সালের রোগের পূর্ব ইতিহাস শ্যামাপ্রসাদ ২০শে ও 
২২শে জুন যা বলেছিলেন বলে বলা হয়েছে, তার দুটি বিবরণীই অসঙ্গতিপূর্ণ । 

১১। সহশ্বন্দী বৈদ তাঁর িববাঁতিতে বলেছেন, ২০শে জহন ডাঃ মুখার্জি তাঁর 
অসুখের খবর পাঁরবারবর্গকে জানানোর জন্যে সুপারইন্টেনডেনটকে বলেন 
(পার ১ ছ১)। কিন্তু সে-সংবাদ পাঠানো হয় নি, গভরননমেন্ট কোন 'বুলোটিন'ও, 
প্রচার করেন নি। 

১২। ২১শে জুন জেলের ডান্তার ( তাঁর যোগ্যতা জানা নেই ) ছাড়া অন্য কোন 
ডান্তারই--এমন ক আলি মোহাম্মদও, তাঁকে দেখতে বা তাঁর স্বাস্থ্য পরীক্ষা নিতে 
আসেন নি। জেলের ডান্তার বেলা প্রায় দশটায় আসেন। শ্যামাপ্রসাদের জবর ও 
যন্ত্রণা বাড়তে থাকে বিকেল থেকে, অথচ তখন চাকংসক কেউ ছিলেন না। 

১৩। ২০শে জুন সকালে প্লীরাঁস বলে নির্ণাত হলেও, ২০শে থেকে ২২শে অবধি, 
সাব জেলে তাঁর (নার্সং) সেবা-শুশ্রুধার কোনরকম ব্যবস্থা করা হয়ান। 

১৪1 ২০শে ও ২১শে জুন তাঁর পথ্য ছিল-_সারাদিনে _ 

দু কাপ ভেজিটেবল সুপ, 
এক বা দু কাপ চা, 
এক কাপ কফ! 

১৫। ২২শে জুন শ্যামাপ্রসাদ তাঁর অবস্থার কথা নিজের হাতে লিখে গেছেন 

(পার ঃ২ ক)ঃ “প্রায় ভোর চারটে--বুকের বন্মণা--অপবণ্তি ঘাম--জীবন নিঃশেষ 


১২ 


হতে চলেছে ভাব- হঠাৎ টেমূপারেচার নেমে গেল” “ভোর &-৩৩শে টেমূপারেচার ৯৭৮ 
€ অবশ্য জিহ্বার তলায় )__যাঁদও তখন, বৈদ-এর বণ'না, ঘামা বন্ধ হয়েছে। ডান্তারের 
জন্য টেলিফোনের যোগাযোগ করতে &-১৫ থেকে ৫৩০ হয়ে যায়, আর ডান্তাররা 
দেখতে আসেন প্রায় সাড়ে সাতটায়! সৌদন সকাল দশটায় মিঃ 'ব্রিবেদী ( শ্যামা" 
প্রসাদের কেশসুলী ) দেখা করতে আসেন । শ্যামাপ্রসাদ তাঁকে বলেন, “মেরে ভাই 
পাঁচ বাজে তো চলে যাতা থা”! (পারি ১ ছ২) 

১৬। রোগের এমন অবস্থা সত্বেও শ্যামাপ্রসাদ যতোকাল সাব-জেলে গছলেন 
তার মধ্যে তাঁর রোগ নির্ণয়ে কোন ল্যাবরেট।র বা প্যাথোলাঁজকাল পরীক্ষা হয় নি। 
সাবজেলে বা হাসপাতালে কোন এক.স্‌রেও করানো হয় নি। ২৩শে জুন সকালে 
করানোর একটা প্রস্তাব মান্র উত্টোছল, আর তার আগে তাঁর দেহাস্ত হয় ! 

১৭। শ্যামাপ্রসাদকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার সময় তাঁর দুই সহ-বন্দীর 
পখড়াপণাঁড় সত্তেও তাঁদের কাউকে সঙ্গে যেতে দেবার অনুমতি দেওয়া হয় নি। এমন 
ক জেলেরই ষে দুজন পাঁরচারক বন্দীকালে তাঁর কাজ করাছল তাদেরও সঙ্গে যেতে 


দেওয়া হয়ান। 
১৮। করোনাঁর হাট আটাক নির্ণয় হওয়া সত্তেও তাঁর পারবারবগকে কোন 


খবর জানানো হয় নি। 

১৯। সারা বন্দীকালে যে শ্যামাপ্রসাদের স্বাস্থ্যদোর্বল্য ছিল এবং কা*্মশর 
সরকার সে-কথা জানতেনও, মুখামন্ত্রী শেখ আবদুল্লা নিজেই তা স্বীকার করেন 
২৫শে জুন। (পার ১৬) 

২০। মন্ত্রীর বিবৃতিতে বার্ণত “আরামপ্রদ মোটরে” শ্যামাপ্রসাদকে হাসপাতালে 
ণনয়ে যাওয়া হয় 'নি। তাঁকে নিয়ে যাওয়া হয় একটা আতি ছোট মোটরে (4-55906 ) 
আর তার মধ্যে তরি অত্ন্ত অস্বান্ভকর অবস্হায় বসার মানত জায়গা হয় [ 0189101501- 
এর 'রপোর্ট-এ প্রকাশ (পার ১ ঠ ), এবং মোটরে তাঁর সেই অবস্হায় বসে থাকার পাশে 
বসোৌছলেন জেল স:পারইন:টেন্ডণ্ট ], তা' ছাড়া সাবজেল থেকে হাসপাতালের 
দূরত্ব প্রায় দশ মাইল । এএক অকল্পনীয় সাঙ্ঘাঁতিক ব্যবস্হা,_এক করোনারণী 
রোগাক্রান্ত রোগীকে এঁ রকম গাড়ীতে, এভাবে বাঁসয়ে, অতোখানি দূর পাহাড় পথে 
নিয়ে যাওয়া ! 

২১। শ্যামাপ্রসাদকে কোন নার্সিং হোম""এ নিয়ে গিয়ে রাখা হয় নি । রাখা হয়, 
শ্রীনগরের সরকারী (স্টেট ) হাসপাতালের 0/785০01951০91 (স্ব্রীরোগসম্পকিতি ) 
ওয়ার্ডে ! 

২২। হাসপাতালের মধ্যেও তাঁর জীবনের সেই শেষ সময়েও পাাঁলস প্রহরায় 
বন্দী ভাবেই রাখা হয় ! 

২৩। শ্যামাপ্রসাদের অবস্হা চরম সওকটাপন্ন হয়ে এলেও, এবং তান ব্যগ্রভাবে 
চাইলেও, তাঁর সহ-বন্দীদের বা মিঃ ত্রিবেদীকে আনিয়ে তাঁর মৃত্যুশয্যা-পাশে এসে 
উপাচ্ছত থাকতে দেওয়ার কোন চেষ্টাই হয় নি। 


৯৪৬ 


২৪। পরমাশ্চযের বিষ, যে-শ্যামাপ্রসাদ বাঁড়র খবরাখবরের জন্যে সারাক্ষণ 
অমন উীদ্দিগ্ন থাকতেন ও অতো ঘন ঘন চিঠি 'িখাছলেন, তান ১৫ই জুনের পর 
কলকাতায় তাঁর পাঁরবারবর্গকে কোন চাঠ দিয়েছেন বলে দেখা যায় না। তাঁর ১৫ই 
জুনের চিঠিগীল কলকাতায় পেশছায় ২৭শে জুন (মৃত্যুর কদিন পরে)! কিন্তু 
১৫ই-এর পর যে-সব 'চাঠি তান তাঁদের অবশ্যই লিখে থাকবেন, সে-সব গেল 
কোথায়? 

২৫। হাসপাতালেও তাঁর কাছে ডান্তার থাকার ব্যবস্হাির দক রকম অবহেলা 
করা হয়, তার জব্লজবলে উদাহরণ একটা ব্যাপারেই পাওয়া যায়। কাশ্মীর সরকারের 
ইসাতহার ও ন্ত্র বিবাতি সামান্য মনোযোগ দিয়ে পড়লেও দেখা যাবে, সেই ২২শে 
জুন রাঘে তাঁর একম্রান্ত তত্তাবধায়ক করে রাখা হয় একজনকে- ডান্তার জুটসি (তাঁর 
যোগ্যতা কতোখাঁন জানা নেই ; তবে বর্ণনায় পাওয়া যায়__হাসপাতালের হাউস: 
সার্জেন )। তান সেই ২২শে জুন বেলা ১১টায় সেই সববপ্রথম শ্যামাপ্রসাদকে দেখেন । 
আর তা সত্তেও একমান্ন সেই ডান্তারই সেই সর্বনেশে শেষরাৰ্রে শ্যামাপ্রসাদের শেষ 
চাকংস। করে থাকবেন, কেননা যে দুজন ডান্তার-ডাঃ আলি মোহাম্মদ ও ডাঃ 
রামনাথ পারহার_যাঁরা পূর্বে রোগীর রোগ পরীক্ষা ও নির্ণয় করেন বলে অনুমিত 
হয়, তাঁরা একজনও সেই সঙ্কটকালে বা শ্যামাপ্রসাদের মত্যুসময়েও উপাস্হিত ছিলেন 
না। 

শ্যামাপ্রসাদের গ্রেপ্তারের পরব ঘটনাবলণর এক বিবরণ ২০শে জুলাই 01851501 
পাত্রকায় প্রকাশিত হয়। (পাঁরঃ ১১) 


(গ) 
রোগ নির্ণয় ও চিকিৎসাদি 


অসূস্হ শ্যামাপ্রসাদের রোগ নির্ণয়, চিকংসার পদ্ধাত, রোগীর পথ্য ও সেবা" 
শশ্রুষা, রোগের সতক্তামূলক প্রাতিরোধ-ব্যবস্হা, আকস্মিক সঙ্কটে 'বাঁধমত বিধানের 
আয়োজনাদ, রোগ নিধারণে যথাযথ পরনক্ষা ও রোগীকে নাড়াচাড়া করা,__ এ সব 
[বিষয়ে আর স্বতন্ত্র ভাবে বলা হোল না। এ-সম্পরে বহু নেতৃস্হানসয় বিচক্ষণ 
চাফংসকরা তাঁদের আঁভমত প্রকাশ করেছেন, পার ১ জতে তারই কয়েকটি উদ্ধৃত 
হোল । তাঁদের মতে, খব কম করে বললেও এ-কথা বলতেই হয়, গভর্নমেন্টের ও 
ভারপ্রাপ্ত ডান্তারদের জাজব্ল্যমান অযত্ন ও চূড়ান্ত অবহেলা ঘটেছে । 


(ঘ) 
শ্যামাপ্রসাদের শেষ টেলিগ্রাম 


২২শে জুন হাসপাতাল থেকে তাঁর বাড়তে পাঠানো শ্যামাপ্রসাদের শেষ 
টোলগ্রামাট গভর্নমেন্ট যথেষ্ট প্রাধান্য দিয়ে তুলে ধরেছেন । স্বাস্থ্যমন্ত্রী তাঁর বিবাতিতে 
ইঙ্ষিত করেছেন (পাঁর ১ গর) এই টৌলগ্রাম থেকেই দেখা যায় (১) শ্যামাপ্রসাদ 


৯৭৭ 


অপেক্ষাকৃত সু্থবোধ করছিলেন এবং (২) তাঁর ভালভাবে ব্যবন্থা হয়েছিল ৷ মন্র 
আরও জানান, গভন“মেন্ট সংবাদ পাঠাতে চেয়োছল, 'কিল্তু শ্যামাপ্রসাদ বলেন, তিনি 
িনাজেই পাঠাবেন এবং বেলা ২টায় সেটা দেন। 


এর বিপরশতে এই বিষয়গুলি বিশেষ বিবেচ্য ও লক্ষণণীয় ঃ 


১) শ্যামাপ্রসাদের টোলগ্রামের ভাষা যে তান অপেক্ষাকৃত সুঙ্থছ আছেন ও 
সন্তোষজনক চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়েছে, _এই উন্তির গুর,ত্ব বিচারে মনে রাখা দরকার, 
তান তখন কি অবস্থায় ও কী পরিবেশে রয়েছেন। তাঁর তখন বন্দী অবস্থা । তিনি 
জানেন, তাঁর পাঠানো সংবাদ সরকার অনমোদনসাপেক্ষ, 'সেনসার্ড হবে । সংবাদাট 
পাঠানো তরি বাড়তে পাঁরজনবর্গের জন্যে_ বিশেষতঃ তাঁর মায়ের কাছে,__আর 
তাঁরা সবাই রয়েছেন তাঁর কাছ থেকে বহু দূরে । আরও এক কথা,_মনে রাখতে 
হবে, দর্দন আগে, ২০শে জুন, যে মুহূর্তে তাঁর প্লারাঁগ হয়েছে বলে তাঁকে জানানো 
হয়, তখাঁন তান সুপারইনটেনডেন্টকে বাড়তে তাঁর পাঁরবারবর্গকে তাঁর অস:খের 
খবর দেবার জন্য বলেন (পার ১ ছ১ )। 'তাঁন নশ্চয় জানতেন, ২০শে বা ২১শেতেও 
সে খবর পাঠানো হয় 'নি। তাই আশ্চর্য কী--২২শে জুন তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে 
আসার পর যখন তাঁকে প্রশ্ন করা হয়, হাসপাতালে তাঁর আসার খবরটা বাড়তে 
পাঠানোয় তান ইচ্ছুক িনা, 'তাঁন তখন বলেন, আম 'নজেই তাঁদের জানাব । 

২) টৌলগ্রামে লেখা দেখা যায়, গত তিন দিন হোল তান প্রণরাঁসতে ভূগছেন। 
এ থেকে সহজেই অনুমিত হয়, এ তিন দিন কোন খবর পাঠানো হয় নন, বা পাঠাতে, 
পারা যায় ন। 

৩) টোলগ্রামে শ্যামাপ্রসাদের “হার্ট আটাক:*"এর কোন উল্লেখ নেই, যাঁদও তার 
আগে সেই দিন দৃপুরে সেই রোগই নির্ণয় হয়েছে ! 

৪) এ-সব ছাড়া, রোগের অবস্থা সম্পকে” অথবা প্রয়োজনমত চিকিৎসার ব্যবস্থাঁদ 
যথাযথ হচ্ছে কনা, তার বিচার রোগীর নিজের আভমতের উপর কখনই 'নিভ“র করে 
না। 

&) এই টোলিগ্রাম সম্পরকে আর এক 'বিচিন্র যুগপৎ মিল দেখা যায়, শ্যামাপ্রসাদের 
অসুস্থতার একমান্র বাতাঁ (অবশ্য কা*মশর সরকার প্রদত্ত ) সংবাদপন্ে যেটা প্রকাশিত 
হয় ( তাও তাঁর মত্যুর পর) (পাঁর ১ ক), তার ভাষা আর শ্যামাপ্রসাদের সেই 
টোলগ্রামের ভাষা প্রায় অনুরূপ এবং তাতেও তাঁর 'করোনারপ আযাটাক'-এর কোন 
উল্লেখ নেই ! 

৬) পাঁরশেষে সবেণপার ছুষ্টব্য, শ্যামাপ্রসাদের সেই টোলিগ্রামও, মন্ত্রী তাঁর 
1ববতিতে বলেছেন, বেলা প্রায় দুটায় শ্যামাপ্রসাদ দেন, কিন্তু বেলা ৫টা অবাধ সৌট 
শ্রীগরেই পড়ে থাকে এবং তার পর পাঠানো হয়। ফলে, সেই টোলগ্রাম কলকাতায় 
পৌঁছায় ২৩শে জুন,--শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুসংবাদ পাওয়ার কিছুকাল পরে | 


১২৮ 


॥ তন ॥। 
কলকাতার বাড়িতে স্বত্যুসংবাদ প্রাপ্তি 


সেই সময়ে আমি কলকাতায় । তাই সংবাদ-প্রাত্তির বিবরণ আমার জবানিতে াখ। 

২৩শে জ.ন, ১৯৫৩ । এননং আশুতোষ মুখাঁর্জ রোডে আমাদের পৈতৃক 
বাঁড়। 

সকালবেলা । প্রায় পৌনে ছ'টা। দোতলার ভেতরের দালানে টোলিফোন বেজে 
ওঠে। অপারেটর জানান, শ্রীনগর থেকে জাস্টপ্‌ মুখাঁজর ( বড়দাদা, রমাপ্রসাদ 
মুখার্জীর ) নামে ব্যন্তগত ট্রাঙ্ককল। 

কাশ্মীর শ্রীনগর থেকে ট্রাক কল! মেজদা করছেন নিশ্চয়! বড়দা তখান এসে 
কান ধরেন । বাঁড়র যে যেখানে ছিলেন তাড়াতাঁড় এসে টোলফোনের কাছে জড় 
হন । মা একতলায় পূজার ঘরে । তাঁকেও নিয়ে আসা হয় ওপরে । টোঁলফোনের 
কাছে এসে 'তান উৎসুক হয়ে দাঁড়ান । মুখভরা মান হাঁসি । ছেলে কতো দরে 
সেই কাশ্মীরে, তাকে বন্দী করে রেখেছে । খাশভরা মুখে মন্তব্য করেন, নিশ্চল 
এইবার ছেড়ে দিয়েছে । ছাড়া পেতেই টোলফোন করছে,_-ও তো যেখানেই যখন 
যায়, টোৌলফোনে আমার সঙ্গে কথা বলে। টোঁলফোনটা দাও, বাবা, আমার হাতে, 
কথা বলি-_ এখান হয়ত কেটে দেবে । 

ওঁদকে রিসিভার কানে বড়দা কথা বলছেন। কিন্তু, তাঁর মুখে হাসি নেই কেন? 
গভীর ৷ উীর্ধগ্ন । ইংরেজীতে বলে চলেছেন, হাঁ হাঁ আমিই কথা বলছি, জস্টস 
মুখার্জ।_কে? কে? কীকী! কা বললেন?_ কী 11796! 90861. 
বড়দার মুখে এই ভাবে কাটা কাটা কথা । প্রচণ্ড উত্তেজনা ! 

সবাই উম্মুখ হয়ে তাঁকয়ে আছি বড়দার দিকে । আর মা কেবলই তাগাদা 
ধ্দচ্ছেন, দাও বাবা, আম একটু ভোতনের সঙ্গে কথা বাঁল। ওকে ছেড়ে দয়েছে ত? 

আমাদেরও উৎকণ্ঠার অন্ত নেই । হতবাক হয়ে শুনাছ, এ-তরফে বড়দার উত্তেজিত 
বিক্ষ-ব্ধ কণ্ঠস্বর, ওঁদকের কথাগুলি কণ, তখনও জানি না। 

টোলফোনে কথাবাতাঁ হঠাৎ শেষ। সদাশান্ত বড়দার সে কী চেহারা ! স্তীন্তত, 
অথচ উত্তোঁজত | কিন্তু, কী কারণে? সবাই উদগগ্রীব। মার মুখের সেই গ্লান 
হাঁসটুকও মূছে গেছে, বলেন, কগ হোল বাবা, টোলফোন ছেড়ে দিলে? আমাকে 
ওর সঙ্গে একটু কথা বলতে দিলে না? 

বড়দা মাকে জানান, ওর শরীর 'ভাল নেই,_তুমি এখন নাচে চল না, পা 


করোগে। | 
আমাকে ডাকেন, একপাশে নিয়ে ষান্‌। কাঁপা গলায় বলেন, সব শেষ হয়ে গেছে 


যে! শুধু এই জানাল ! 
এইবার বর্ণনা দিই কীভাবে সেই খবর তাঁকে জানানো হয়। 


১৯৪ 
শ্যামাপ্রসাদের ডায়েরী ও মত্যুপ্রমজ-৯ 


বড়দা টেলিফোন ধরলে দিল্লীর অপারেটর কাশ্মীরের সঙ্গে লাইন যোগাযোগ করে 
দেন। কিন্তু কাশ্মীরের কথা বড়দা শ,নতে পান না । তখন দিল্লীর অপারেটর 
মধ্যবতা হয়ে দু তরফের কথাবাতাঁ আদান-প্রদানে সাহায্য করেন । দিল্লীর অপারেটর 
শ্রীনগরকে যে কথাগখীল বলাছলেন বড়দা সরাসাঁর তা স্পষ্ট শ.নতে পাচ্ছিলেন, িন্তু 
শ্রীনগরের কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছিলেন না । তাই দিল্পশর অপারেটর শ্রীনগর থেকে যা 
যেমন শুনছিলেন, বড়দাকে সেই কথাগ্াল তেমান প,নর-ল্লেখ করে জানাতে থাকেন £ 
“শ্রীনগর আমাকে বলছে যে, শেখ আবদংল্লার কাছ থেকে একটা খবর আপনাকে 
জানানোর আছে, সংবাদটা এই, ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখা্জ মারা গেছেন এবং শেখ 
আবদল্প্লা জানতে চান দেহ সংকারের কি হবে? (90748209115 106 009 
07616 15 ৪ 18653900 001 91)6110) /১১৫1191) €০ 5০0. 2190. 000 70659958 19 
0)26101, 955108 1985580 7৬0০0101166 15 0680 2110 9116110) /১0৫01181) 21005 
£০10)0%/ ৮186 90০0 0106 ৫1509521 ০0৫ (185 ০০৫ ?”) 
বড়দা অকস্মাৎ এই খবরে স্তাণ্তত হয়ে যান। উত্তোজত হয়ে অপারেটরকে বলেন, 
[তান ব্যাপার কিছুই বুঝলেন না, প্রকৃতই ?ি ঘটেছে সব কিছু জানতে চান, আর 
এশ্থবর দিচ্ছেনই বা কে ?-ঁদল্লীর অপারেটর তখন শ্রীনগরকে জান।ন, 'জস্টিস ম.খার্জ 
বন্তারত খবর জানতে চাইছেন” এবং ওাঁদকের উত্তর শ.নে বড়দাকে জানান, 'প্রীনগর 
বলছে তিন দন আগে ডাঃ মুখা্জর প্রখরাস হয় ও গতকাল তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হয়, সেখানে তাঁর হঠাৎ হার্ট আযট।ক হয়ে ৩৪০শে তান মারা যান । খবরটা 
আব*্বাস্য মনে করে বড়দা জোর করে জানতে চান খবরটা দিচ্ছে কে? তাঁর নাম 
ক? তাতে আবার শ্রীনগরের সঙ্গে কথা বলে দিল্লী অপারেটর জানান, কাশমশরের 
ডেপট হোম 'মানস্টার মঃ ধর টোলফে।ন করছেন। বড়দাও তখাঁন আবার জানান, 
কলকাতায় অবশ্যই পাঠাতে হবে। কিন্তু পরো ব্যাপার এখাঁন জানতে চাই। 
অপারেটর আবার শ্রীনগরের সঙ্গে কথা বলে বড়দাকে জানান, কাশ্মীর সরকার কতৃপক্ষ 
আধঘণ্ঠা পরে আবার টেলিফোন বরবেন বলছেন। 
এই ভাবেই শ্যামাপ্রসাদের জননী ও পাঁরবারবর্গকে সেই মমাঁন্তক দ.ঃসংবাদ 
জ্ঞানানো ! আর, পাঁশ্ডিত নেহেরু (বিদেশ যাত্রা থেকে ফিরে এসে) শ্রীঅতুল্য 
ঘোষকে চিঠিতে এই ঘটনার বর্ণনা দেন (পার ১ঞ)। 
নয়া দিল্লী 
জুলাই ২, ১৯$৩ 
“জীস্টস মুখার্জকে টেলিফোনে যে ভাবে সংবাদটা জানানো হয়, আপাঁন তার 
উল্লেখ করেছেন। আসলে টেলিফোনে যোগাযোগ করতেই অনেকখানি সময় চলে 
যায়। যখন সেটা সম্ভব হল, তখন আবার ভাল শুনতে না পাওয়ার জন্য সরাসার 
কথা বলা সম্ভব হল না। মন্ত্রী শ্রীদুগপ্রিসাদ ধর, 'যান শ্রীনগর থেকে টোলফোন 
করোছলেন, শেষ পর্যন্ত দিল্লীর টেলিফোন কমীকে কলকাতার কমণঁকে খবরাঁট দিতে 
বলেন, সেই কমশীট আবার জাস্টিস মুখার্জর কাছে সংবাদটির পুনর্ন্ত করে। আপাঁন 
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গ্রহজেই ধারণা করতে পারবেন, দুইবার শরলে' করে পাঠানোর ফলে মূলে সংবাদের 
1ক অবস্থা ঘটেছে । এঁটর 'বিকাঁত ঘটেছে এবং সপ্রক্ষপ্ততম আকারে সংরাদটি দেওয়া, 
হয়েছে । আমার সঙ্গে দুগপ্রসাদ ধরের কথা হয়েছে । তিনি একি দীর্ঘ বাতা 
পাঠিয়োছলেন বলেছেন, স্বাভাবক কারণেই তা বিকৃত ও খাণ্ডত ভাবে পেশছেছে। 
আমি এ ব্যাপারে নাশ্চত যে জাস্টস মুখাজরকে যাঁদ এই সমন্ত ব্যাপারাঁট জানানো 
হয় তাহলে তান বুঝবেন যে আদৌ কোন অসৌজন্য করার কথা মনে 'ছিল না। 
প্রকৃতপক্ষে কাশ্মীর সরকারের মন্বীরা শ্যামাবাবূর মৃত্যুতে অত্যন্ত বিচালত হয়ে 
পড়েন। তাঁরা তাঁকে শীঘ্রই মানত দেবার কথা চিন্তা করোছলেন। 
ভবদায় 
জওহরলাল নেহর্‌ 
(পার ২ঞ) 
পশ্ডিত নেহরুর এই কৈফিয়ত ভিত্তিহীন । 
এই সূত্রে আরও লক্ষণীয়, ২৪শে জুন 'অমৃতবাজার পান্রকা*় প্রকাঁশত হয় যে, 
“ভারত সরকার কা*্মীর গভর্নমেস্টের কাছ থেকে 2931. 1385528০-এ এই মত্যুসংবাদ 
পান। কেন্দ্রীয় হোম সেক্রেটারী এ. ভি. পাই কাশ্মশর সরকারকে নিদেশ দেন, 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পর্কে যেন তাঁরা ডাঃ মুখাজির পাঁরজনবর্গের সঙ্গে ফোগাযোশ্ব 
করেন ।” | 
অতএব, স্পন্টই দেখা যায়, কাশ্মীর সরকার প্রথমে ভারত গভর্নমেস্টেকে মু 
সংবাদ জানান এবং মিঃ পাই-এর নির্দেশেই তারপর শ্যামাপ্রসাদের পাঁরজনদের খবরটা 
দেন,__তাও তাঁর অস্ত্যোম্টক্রিয়া সম্পর্কে জানবার জন্যে ! 
এই মম্যীস্তক দুঃসংবাদ কালাবলম্ব না করে শ্যামাপ্রসাদের আত্মীয়দের জানানোর 
আবশ্যকতা কাম্মীর সরকারের একবারও মনে হয় নি। টোলফোনে যোগাযোগের 
বাধাশবঘ্নের কাহনশর মধ্যে এর কোনই কৈফিয়ত মেলে না। 
তাছাড়া, 'দল্লশর অপারেটর কাশ্মীর থেকে খবর জেনে কলকাতার অপারেটরকে 
জানান, এবং কলকাতার অপারেটর তারপর জাস্টস্‌ মুখার্জকে বলেন, এই কাঁহনণও 
অসত্য। দিল্লশর অপারেটরের সঙ্গেই জস্টস্‌ মুখার্জর সরাসার যোগ ছিল। 
কথাবাতাঁও চলছিল । মাঝে মাঝে দিল্লশর অপারেটর হিন্দীতেও কথা বলাছলেন, 
-_-কলকাতার অপারেটর এর মধ্যে ছিলেনই না ! 
সেই ২৩শে জুনের পরবতর্ঈ ঘটনাবাঁলও সংক্ষেপে লাখ । বেলা প্রায় ১১টায় 
কাশ্মীর সরকামের হোম মাঁনস্টার বকূসী গোলাম মোহাম্মদ টোলফোন করে জানান, 
শ্রীনগর থেকে বেলা সাড়ে দশটায় ডাঃ মুখার্জর শবদেহ নিয়ে প্লেন রওনা হয়েছে এবং 
বেলা তিনটে নাগাদ কলকাতায় পেৌছুবে আশা করেন । কিন্তু সেই প্লেন দমদমে 
পৌছায় রাত ন'টায়! শ্রীত্রবেদী (কেৌসুলী ) সেই শবদেহের সঙ্গে আসাছলেন। 
1তাঁন তাঁর বিবাতিতে এই অত্যাঁধক বিলম্বের কয়েকাঁট কারণ উল্লেখ করেছেন (পার 
১ছ২)। অন:সম্ধান করলে জানতে পারা ক্বাবে, এই ঘটনার ?পঞ্ছনে ভারত সরকারের 


০০০ 


বর্ড়ুপক্ষের কতোথাসি হাত গুল এবং শ্যামাপ্রসাদের পবদেহ যাতে রাস আগে 
কলকাতায় না পেশছায়--সেই উদ্দেশ্যে, ইচ্ছা করেই অতোখানি বিলম্ঘ টান 


হয়োছল কনা ! 


৪ চার ॥ 
্টামাপ্রসাদের ভায়েরী ও অগ্থান্ত পাগুলিপি 


শাযামাপ্রসাদের চিঠিপন্রে প্রকাশ পায়, বন্দশ-্জীবনে তান বই পড়ে ও অন্যান্য 
কিছ; লেখা লিখে সময় কাটাচ্ছেন, ডায়েরও রাখছেন । সহ-বন্দীরাও তাই বলেন । 
হাসপাতালে যাবার সময় সেই ভায়ের, এবং হয়ত লেখা কাগজগুিও, তিনি সঙ্গে 
নিয়ে যান। কিন্তু, তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর ব্যবহ্ৃত জিনিসপত্রের সঙ্গে, সেই ডায়েরণী বা 
লেখাগু'ল ফেরত আসোঁন । কা*্মীর সরকারের কর্তৃপক্ষকে বিশেষ অনুরোধ জানিয়েও 
সেল পাওয়া যায় নি। তাঁরা সেসব রেখে দিয়েছেন বলে অস্বীকার করেন। এই 
সম্পকে যে পন্নবানিয়োগ হয় পার ১ট-তে তা দেওয়া হোল । 

কাশ্মণর সরকারের কর্তৃপক্ষ ডায়েরগাঁট অপসারণ করে চেপে রেখেছেন, এই 
সন্দেহ জাগার যথেষ্ট কারণ থাকাই স্বাভাবিক । ডায়েরখাঁট পেলে শ্যামাপ্রসাদের সেই 
বন্দীজশীবনের আরও কিছ. মূল্যবান তথ্য প্রকাশ পেতো । 





পরিশিষ্ট ১ 


ক 
অমৃতবাজার পত্রিকা । তাং ২৩শে জুন, ১৯৫৩ ( নিজস্ব সংবাদদাতা ) 


শ্রীনগর, ২২শে জুন । এখানে বর্তমানে বন্দ ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ প্রারাঁস রোগে 
আক্রান্ত হলে একটি সরকারী নার্সং হোমে তাঁকে ভার্ত করা হয়। সরকারণ 
[চাকৎসকরা এখন ত'র দেখাশুনা করছেন। 

একজন সরকারী মুখপাত্র জানয়েছেন, ডঃ মুখাঁজর অবস্থা গুরুতর কিছু নর 
এবং তাঁর জন্য সবেত্তিম চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়েছে। 


খ 
কাশ্মীর সরকারের বিবৃতি । ২৩, ৬. ৫৩ 
চিকিৎসকদের রিপোর্ট 


শ্রীনগর, জুন ২৩-_জদ্মু কাশ্মীর সরকার প্রদত্ত এক বিবৃতিতে জানা যায়, ডাঃ আলি 
মোহাম্মদ, এম. আর. সি. পি ( এঁডন ) এবং ডাঃ রামনাথ পারহার এম. ডি. (এডিন) 
_যে দুজন চিকিৎসক ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জীর চিকিৎসায় নিষমুন্ত ছিলেন, তাঁরা 
নয়ালাঁখত িরপোর্টাট দাঁখল করেছেন । 

১৯৫৩, ২২শে জুন সকালবেলা ডঃ মুখার্জ হৃংঁপণ্ড সংলগ্ন বুকের কাছে দুই 
মিনিট ধরে যন্ত্রণা অনুভব করেন । যন্ত্রণার সঙ্গে ঘাম ও সাধারণ দুবলতা অন.ভূত 
হয়। ব্রাডপ্রেসার নেমে যায় । রোগী বুকের মধ্যে সব সময়েই ভারণী চাপ ও অবসাদ 
অনুভব করছিলেন । সরকারী হাসপাতালের চাকংসক ডাঃ আল মোহাম্মদ ও 
জেলের মেডিক্যাল আফসার সকাল ৭টার সময়ে নিশাতবাগের অন্তরীণ ক্যাম্পে তাঁকে 
পরীক্ষা করেন। তাঁরা সেখানেই তাঁর স্বাস্থ্যের পুনরংদ্ধারকারশী চিকিৎসা ব্যবস্থা 
নেওয়ায় ডঃ মুখাঁজর অবস্থার উন্লাত হয় ও তাঁকে সরকার হাসপাতালের নাসি€ 
হোমে গনয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়। সেখানে তান দুপুর ১২টায় ভার্ত হন। বস্তু 
মূত্র এবং ইলেকট্রো কারর্ডওগ্রাফক পরণক্ষার পর চিকিৎসকরা প্রাথামক সিদ্ধান্তে 
উপনশত হন যে ডঃ মুখাজ করোনারী জাতীয় হংঁপণ্ডের পাঁড়ায় আক্রান্ত হয়েছেন। 
তাঁকে ঘুমের ওষুধ 'দয়ে চিকিৎসা শুরু হয় । আাপ্ট-বায়োটিকও দেওয়া হয় এবং 
প্রয়োজনমত অক্সিজেন দেবারও ব্যবন্থা হয় । তাঁর অবন্থার উন্নতি হয় ও তাঁকে প্রফুল্ল 
দেখায়। ডাঃ আল মোহাম্মদ এম. আর, সিং পি. ( এভন ) এবং ডাঃ রামনাথ 
পারহারঃ এম* ডি (এঁডন ) এই দুইজন চিকিংসক তাঁকে দেখাঁছলেন। 

রাত ৭-৩০ মিনিটে জেলা ম্যাজিস্টেট এবং তাঁর কেশসুলণ শ্রীন্রিবেদশী তাঁকে দেখতে 


১ 


আসেন । ডঃ মুখার্জর মোৌঁথক নির্দেশে শ্রীত্রবেদি ছু িখে নেন এবং ডঃ 
মুখার্জ কয়েকাট চেক সই করেন । 
রাত ৯টায় তাঁর সাধারণ শারীরিক অবস্থা মোটের ওপর ভালই দেখা যায়। তবে 


ব্লাডপ্রেসার নেমে থাকা এবং নাড়ীর দ্রতগাঁত পাঁরলাক্ষত হয় । 
রাত ১১টায় রোগীর আঁস্িরতা দেখা দেওয়ায়, উপশমের জন্যে তাঁকে আঁক্সজেন 


দেওয়া হয়। রব্রাভপ্রেসার নেমে যায় ১০০)৮০তে। ই্ট্রাভেনাস গ্লঃকোজের সঙ্গে 


আগমিনোফালন ইনজেকশন দেওয়া হয়। 
রাত ১টায় ডঃ মুখার্জ বকে বাথা অনুভব করেন এবং আস্থিরতা দেখা যায়। 


নাড়ীর গাঁত তখন ক্ষীণ ও ব্রাডপ্রেসার ৯০/৭০। আক্সিজেন দেওয়া হতে থাকে। 
যন্রণা কমানোর জন্য ১ সাঁস পোথাডন দেওয়া হয়। 

রাত ২টা ৩০ 'মানটে রোগীর অবস্থা সেই একই রকম থাকে । শ্বাসাক্রয়া ও 
নাড়ীর গাত প্রায় বোঝা যায় না। ই*্ট্রাভেনাস কোরামিন ও আমিনোঁফাঁলন 
ইন:জেকশন দেওয়া হয়। 

রাত ৩)ায় অবস্থা সেই একই রকম । নাড়ীর গাঁত সামান্য বোঝা যায়। আঁক্মজেন 
চলতে থাকে । ইন্ট্রাভেনাস কোরামিন ইনজেকশন আবার দেওয়া হয় । 

৩টা ২০ 'মানটে নাড়শর গাঁত আবার প্রায় বোঝা যায় না। শ্বাসাক্রিয়া আত 
নিভ্ডেজ ও আঁনয়ামত দেখা যায়। আঁঙ্জজেন চলতে থাকে । 

৩টা ৪০ 'মাঁনটে শ্বাসাক্লরা ও নাড়া বন্ধ হয় । 


গা 


কাশ্মীরের স্থান্থ্য ও কারামন্ত্রী পণ্ডিত এম্‌ এল্‌ সরফ.-এর 
বিবৃতি, তাং ১. ৭. ৫৩ 


যে পারাস্থিততে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজশর বেদনান্তক তিরোধান ঘটে তা আগেই 
২৩শে জন তারিখে প্রদত্ত জম্মু ও কাশ্মীর সরকারের প্রেস বিবততে বান্ত হয়েছে । 
এ ববাতিতে যে মোঁডক্যাল রিপোর্ট ছিল, তাতে অস.স্থৃতা ও বাভন্ন অবস্থাতে প্রদত্ত 
চাঁকংসার 'কছু বিশদ বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে । 

আমি লক্ষ্য করছি, আমাদের স্বদেশবাসীর একাংশের মনে এই জাতীয়-নেতার 
দ'ঃখজনক অকাল মৃত্যুর সম্বন্ধে বিস্তৃত তথ্যাণদ জানার স্বাভাবিক আগ্রহ আছে । 
আ'মি তাঁদের উদ্বেগ উপলাধ্ধ কার। ডঃ মুখাজর মূল্যবান জখবন রক্ষার জন্য 
আমরা কোন প্রচেম্টাই বাদ দিই ন। আমাদের সেই সব প্রচেষ্টার অসাফল্য 
আমাদের কাছে অন্যান্য স্বদেশবাসীর গত সমান বেদনাবহ । 

১৯৫৩র ১৫ই মে ডঃ মুখাজাঁ ভ্রীগুরু বৈদ ও ্রীটেকচাদ শমার সঙ্গে গ্রেপ্তার হন। 
তাঁরা পরের দিন. শ্রীনগর. পেখছান এবং [নশাতবাগের ওপরে হগদার ভিলা নামক 
কুটি বেলরকার-বয়ওলায় তাঁদের রাখা হয় । 


হশদার ভিলা থেকে ডাল লেক ও তার পারিপার্থক সুন্দর দেখা যায়। ওই 
বাংলোর ভেতরে একটি বাগান ও তৎসংলগ্ন একটি ফলের বাগিচা আছে । বাংলো 
যথোপযুস্ত সাঞ্জত ও আধুনিক স্যানিটারধ ব্যবস্থা সমামন্বত। 

ডাঃ মৃখাজাঁ ও তাঁর সঙ্গীদের সুবিধার জনা বাংলোর নিকটে টোলফোনের বাবদ্ছা 
হয়েছিল । এই সব ব্যবস্থা ডঃ মুখাজ ও তাঁর সঙ্গীদের কতথানি সম্তোষের কারণ 
হয়োছল, তা তাঁদের পত্রের নিম্নীলীখত অংশগুল থেকে বোঝা যাবে । 

১৯$৩'র ২৫শে মে ডঃ ম.খাজ তাঁর বোৌঁদকে লিখছেন ঃ 

“পাহাড়ের নীচে খানিকটা জাঁমতে বাগান ও বাড়শ তৈরণী হয়েছে । আবার এই 
বাগানের নীচে রান্তা। তারপর আবার পাহাড়ে জাম । তার নীচে আবার রাষ্তা । 
তার নীচে দাল লেক-_যার জল আ'ম বাগানে দাঁড়য়ে বা ঘরে বসে সারাক্ষণ দেখতে 
পাই । ফল ও ফুলের গাছে বাগান ভাত । স্ট্রবেরী ও চেরী এই দ.ই ফল এখন 
গাছে হয়ে আছে ।***ঝরণার জল বাগানের মধ্য দিয়ে যায়'*'রোজ জেল সুপাঁরিস্টেপ্ডেস্ট 
আসেন বিকালের বাজার নিয়ে, চিঠি ও কাগজ 'নিয়ে, দুধ ভাল প্যওয়া ঘায়। সকালে 
খাই। মাখন খুব ভাল ও টাটকা ।***বই পড়ে ও ভেবে ও লিখে সময় কাটে ।” 

১৯$৩,র ৪ঠা জুন তাঁর বোৌঁদকে আর একা চিঠিতে ডঃ মুখাজাঁ লিখছেন ঃ 

৪টা জুন, ১৯৫৩ 

“জেলের দজন লোক রাধে, কাপড় কাচে, ঘর পাঁরগ্কার করে, বিছানা করে, খাবার 
দেয়। খুব ভাল লোক দুজনেই । এত সেবা করে ও খোঁজ নেয় আমি তো অবাক 
হই ।” 

১৯৫৩'র ৪ঠা জুন লণ্ডনে এস' সি: ব্যানা্জকে লিখছেন-_-“"*'কতৃপক্ষ আমার 
শারীরিক স্বাচ্ছন্দযর জন্য সব যত্বব নিচ্ছেন। আমার শরীর মোটামুটি ভাল আছে, 
কেবল ডান পায়ে বিশ্রী যন্ত্রণায়, বোধহয় ঠাপ্ডার জন্যই, এক সপ্তাহ যাবৎ ভূগলাম |” 

১৯$৩'র খরা জুন শ্রী। এন* সি. চ্যাটার্জ শ্রীনগরে ডঃ মুখাঁজকে [লিখছেন £ 
“কান্মীর সরকার আপনার সঙ্গে যথাযথ আচরণ করছে জেনে খুশন হোলাম।” 

ডঃ মুখার্জর প্রাইভেট সেক্রেটারস শ্রী টেকচাঁদ শমাঁ, 'যাঁন তাঁর সঙ্গেই বন্দশ ছিলেন, 
দেরাদুনের শ্রীমহেশচন্দ্র শমকে লিখছেন £ “এখানে সব ছু ঠিক আছে। আমরা 
সকলে ভাল আছি'**আমাদের কোন রকম অসুবিধা নেই |? 

আবার ১৫ তাঁরখে শ্রীশমা লিখছেন--“এখানে আমরা সব ভাল আছি। এবং 
শাস্ততে সময় কাটাচ্ছ।**" খাবার ভাল এবং থাকার ব্যবন্থা আরামদায়ক ।*"কোন 
1জানস চাইলেই পাই, যেন “আলাদীনের প্রদীপ" আমাদের হাতে । খেয়ে, পড়ে, 
িলখে এবং কথাবাতাঁয় সময় কাটে । প্রাতাঁদন আমরা শহন্দূঙ্থান টাইমস", শহন্দুচ্ঘান 
স্ট্যাপ্ড'ড”, “তেজ পাই, 'দিল্লশ থেকে বিমান-ডাকে আসে, তাতেই আমরা সব খবর 
পাই। 

১৯৫৩র-৫ই জন শ্রীটেকচাঁদ শর্মা দিল্লীর ভুপাল দিং গৃপ্কে লিখছেন--“""'এবং 
ঝানামক এই: অবন্থায় আমরা ফেন একটা সুন্দর গ্রলম্ঘ পিকানছিক:উপভোগ করাছ ॥ 


উধ 


এই পাঁরাম্থীতিতে কাম্মীরের সোন্দর্সশোভা উপভোগ এক চমকপ্রদ আনন্দময় 
অনংভূতি। 

যাইহোক আমরা সবাই আনন্দে ও সংচ্ছ শরীরে আছি । ডান্তার সাহেব আজ- 
সামান্য অসংস্থ রয়েছেন । তাঁর ডান পায়ে একটু ব্যথা হয়েছে । তবে সেজন্য উদ্বেগের 
কোন কারণ দেখি না|” 

ডঃ মুখাঁ্জ যোদন আসেন সোঁদন সরকারী হাসপাতালের [বশেষজ্ঞ 'চাঁকংসক 
ডাঃ আলি মোহাম্মদ এম. আর. সি. পি. ( এাডন ) তাঁকে পরশিক্ষা করেন । 

ডঃ মুখাঁজ তাঁর খাবার নিজের পছন্দমত করাতেন। জেলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট 
শ্রী শ্রীকণ্ঠ দীঘণদনের একজন আঁভজ্ঞ আফসার, ডঃ মুখার্জীর ক্যাম্পে সযোগ-সবিধা 
ও স্বাচ্ছন্দ্যাদ দেখার জন্য ভার পান এবং এজন্যে একাটি জীপগাড়র বিশেষ বন্দোবন্ত 
হয়। 

ডঃ মুখাজন এবং তাঁর সঙ্গখদের প্রাতাদন সংবাদপত্র, বই এবং স্টেশনারী 'জানসপন্ন 
যোগান দেওয়া হত এবং ক্যাম্প থেকে প্রীতাঁদন ডাক নেওয়া-দেওয়ার ব্যবস্থা 'ছিল। 

তাঁরা বাগানের মধ্যে স্বাধীনভাবে বেড়াতেন। পরে সদা হকুম সিং এম. পি. 
এবং কারা বিভাগের ইন্সপেক্টর জেনারেল ও স্বাস্থ্যাবভাগের ভিরেন্র কর্নেল 
রামনাথ চোপরার মারফত তাঁর আগ্রহের কথা জেনে 'শ্থির হয় যে, ডঃ মুখাজাঁ ইচ্ছা 
করলে বাগানের এলাকার বাইরেও আরও লম্বা ঘোরাফেরা করতে পারবেন। 

১৯১৫৩ মে মাসের ১৫ তারখে কর্নেল চোপরা ক্যাম্প পাঁরদর্শন করেন এবং 
স্বাস্থ্যমন্ব্রীকে নিয়ালাখত 'রিপোর্টট পাঠান ৫ 

“যে ছোট ভাড়াবাড়িতে বতমানে সাবজেল করা হয়েছে, শ্রীনগরের জেল 
সুপারিনটেণ্ডেন্টের সঙ্গে আমি সোঁট পারদর্শন কাঁর। চমৎকার বাহদরুশ্য এবং 
পাঁরবেশ সমান্বিত একটি বাগানে বাঁড়াটি অবান্থুত। বন্দীদের স্বাচ্ছন্দোর জন্য 
বাঁড়ীটতে পধপ্তি ফাঁনচার আছে। যে তিনজন বন্দী বত'মানে বাঁড়ীটিতে আছেন 
তাঁদের পক্ষে গৃহের পাঁরসর যথেস্ট। জেল সংপাঁরন্টেগ্ডেন্ট তাঁদের খাদ্যের যে 
ব্যবস্থা করেছেন তা অত্যন্তম এবং তার মান এর থেকে ভাল আর কিছু হয় না। 

বন্দদের স্বাস্থ্য ভাল আছে । ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজাঁর শরীর ভাল আছে এবং 
তান ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন £ 

১। 'তাঁন যেন বাগানের বাইরে দীঘতর ভ্রমণ করতে পারেন। 

২। আরও পান্রকা ও বই পড়বার জন্যে তাঁকে দেওয়া হোক । 

৩। তান তাঁর কন্যার জন্য উদ্বেগ শ্রকাশ করেছেন। ফুসফুসের যক্ষা থেকে 
কন্যাঁট আরোগ্যের পথে। হীন সুইজারল্যাপ্ড থেকে 'চাকংসা করিয়ে ফিরেছেন 
এবং এখন দিল্লীতে আছেন। 'দিল্লীর গরম আবহাওয়া তাঁর শরীরের পক্ষে আদো 
উপযোগা নয়৷ 

ডঃ মুখাজ" বলেন, তাঁকে কতাঁদ্দন এখানে ( কাশ্মণীরে ) থাকতে হবে তান জানেন 
না। তাঁর দুশ্ন্তা হচ্ছে, তাঁর কন্যা যেন দিল্লী ছেড়ে কাশ্মীরে চলে আসেন, অবণঢ 


০০ 


যদ ফুসফুসের চিকংসার জন্য মাসে দুবার করে বাতাস ভরার ব্যবচ্ছা এখানে করা 
যায়। আমি বলোছ, এখানে সে বিষয়ে কোন অসুবিধাই হবে না এবং আমাদের" 
যক্ষযা-বিশেষন্ত্র তাঁর দেখাশোনা করতে এবং যথোপযযস্ত ব্যবস্থা নিতে পারেন। 

পাত্রকা এবং বইয়ের জন্য অনুরোধ তৎক্ষণাৎ প্রাতিপ।লিত হয়োছল ৷ এছাড়া 
বন্দগরা যাতে তাঁদের বন্ধুদের কাছ থেকেও বই ও পান্রকা পান তার অনুমাত দেওয়া 
হয়েছিল। 

১৯শে মে ডঃ মুখাজশ তাঁর ডান পায়ের ডিমে যন্দণার অনুযোগ জানান । বাথার 
সঙ্গে অপ ফোলাও ছিল ও শিরাগুলি (ভেরিকোজ শিরা ) অস্বাভাবিক রকম স্ফীত 
ও প্রলাম্বত দেখা যাচ্ছল । বিশ্রাম ও চিকংসার ফলে দুদনে যন্ত্রণা চলে যায়, 
কন্তু সতর্কতামূলক ব্যবস্থা আরও প্রায় এক সপ্তাহ চালানো হয়। &ই জুন তাঁর 
আবার ডান পায়ের ডিমে টন:টনে সামান্য ফন্্রণা হতে থাকে, জবর বা ফোলা ছিল 
না। সেইদিন স্টেট হাসপাতালের হাউস সার্জন ডাঃ প্রেমনাথ ধর-এর সঙ্গে ডাঃ আলি 
মোহাম্মদ তাঁকে দেখেন। তাঁকে 09690814105 ও সন্তবত গেটেবাতের পুর্ব 
ইতিহাস বিবেচনায় সেইমত চিকিৎসা করা হয়। দদনে তান সেরে ওঠেন। 

৯ই জুন কর্নেল স্যার রামনাথ চোপরা আবার ক্যাম্প পাঁরদর্শন করেন এবং 
শনয়ালখিত রিপোর্ট পাঠান £ 

“আজ আদি ডঃ মুখাজর্কে বেশ প্রফুল্ল ও সুস্থ দেখলাম? যাঁদও তাঁর পায়ে: 
সামান্য যন্ত্রণা এখনও আছে । তাঁর দেখাশুনা ভালই হচ্ছে । খাবারদাবারের ব্যবস্থা 
সবাঁদক 'দিয়েই সন্তোষজনক | তাঁকে প্রচুর পড়বার বই-পন্র, কাগজ দেওয়া হয় যাতে 
তাঁর সময় কাটে |” 

৯ই জন থেকে ডঃ মুখাজশর মত্যুকাল ২৩শে জুন ভোর ৩-৪০ পযন্ত সময়ের" 
যে রিপোর্ট কর্নেল স্যার রামনাথ চোপরা দেন তাতে জানা যায় £ 

১৯শে জুন পর্যন্ত তাঁর শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ ছিল। জেল সুপাঁরনূটেণ্ডেন্ট 
পণ্ডিত শ্রী শ্রীকণ্ঠ এীদন সন্ধ্যে ৬টা পর্যন্ত তাঁর কাছে ছিলেন। তিনি কোন 
অসুস্থতার কথা অনুযোগ করেননি । 

১৯৫৩, ১৬ই জুন সদা হুকুম ?সং এম. পি. ডঃ মুখাজাীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং 
তাঁকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখেন বলে প্রকাশ্যেই বলেছেন। প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে, 
সার হৃকুম সিং ডঃ মুখাজন'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করোছলেন যাতে জনম্মুতে প্রজাপারষদের 
আন্দোলন বন্ধের কোন সমাধান-সূত্র পাওয়া যায়। পরে তান শেখ সায়েবের সঙ্গে 
দেখা করেন এবং তাঁকে জানান-_ডঃ মুখাজ'র পরামর্শ হচ্ছে এ বিষয়ে পশ্ডিত 
প্রেমনাথ ডোগরার সঙ্গে আলোচনায় বসা হোক। সেইমত ১৯৫৩র ১৯শে জুন পণ্ডিত 
ডোগরাকে শ্রীনগরে আনা হয় এবং ডঃ মুখাজীর সঙ্গে রাখা হয় । 

-০শে জেল কর্তৃপক্ষ টৌলফোনে সংবাদ পান ডঃ মুখাজা অসুস্থ হয়েছেন । 
জেল ডিসপেনসারর ভারপ্রাপ্ত আঁফসার পাণ্ডিত অমরনাথ রায়না এবং ডাঃ আলি 
মোহাঙ্খাদ অবিলম্বে তাঁকে দেখতে যান । তিমি বুকের বাঁদিকের নগচে সামানা যন্মণার 


১৩৯, 


কথা বলেন। দেহের তপ ছিল ৯৯২০, পালস্‌ ১০, প্র.রাঁসতে যে 00000 0৫ 
115৪: দেখা যায়, তা বাঁদিকের ইনফ্রাঞ্জিল্যারি অগণ্লে অনুভূত হচ্ছিল। রোগ নির্ণিত 
হয়_ ড্রাই প্রখবসি । ১৯৩৭ সালে ডঃ মুখাজর্র একবার দ্রাই প্র“রাঁস হয়েছিল, পরে 
১৯৪৪ সালে প.নরাক্রুমণ হয় ৷ তাঁর চাকৎসা ঠিক ঠিক শুরু হয়, আ্যাশ্টিবায়োটিক 
দেওয়া হয়। এতে তাঁর শারীরিক অবস্থার উন্নতি হয় ও তিনি পরে অনেকটা সমস্থ 
বোধ কবেণ । তব সাবধানতা 'হিসেবে তাঁকে চাকিংসাধানে রাখা হয়। 

২২ শ জন সকালবেলা জেল স:পাঁরণ্টেণ্ডেন্ট ডঃ মুখাজীর জেল-সঙ্গী গুরুদত্ত 
বৈদের কাছ থেকে টেলিফোনে একটি খবর পান যে ডঃ মুখাজীর বুকে ব্যথা হচ্ছে এবং 
সেই সঙ্গে ঘামও হচ্ছে । ডাঃ আল মোহাম্মদ সেন্ট্রাল জেলের সুপাঁরপ্টেণ্ডেপ্টকে 
নিয়ে সকাল ৭টায় সেখানে পেশছে যান। জানা যায় যে হার্টের কাছে ২ 'মানট 
ধরে ব্যথা হচ্ছিল। তখন ঘামও হচ্ছিল এবং মুছরি উপক্রম হয়েছিল। (ডান্তার 
যখন যান) তখন তান পূর্ণ সচেতন অবশ্থায় ছিলেন । তাঁর তখনই উপযুক্ত 
চীকংসার বাবস্থা হয় ও তাঁর অবস্থার উন্নীতি হয়। স্থির হয় তাঁকে সরকারণ 
হাসপাতালের নার্স হোমে স্থানাস্তীরত করা হবে। ডাঃ আল মোহাম্মদ 
সকাল ৯টা অবাঁধ তাঁর সঙ্গে ছিলেন এবং যখন 'তাঁন দেখলেন রোগীর অবস্থা আগের 
থেকে ভাল হয়েছে, তখন তান নার্স, হোমে ডঃ মুখাজরর থাকার ব্যবস্থার জন্য 
তাড়াতাঁড় হাসপাতালে আসেন। জেল ভিসপেনসারির মোঁডক্যাল আঁফসারকে 
ডঃ মুখাজাঁর অবস্থা নজর রাখার জন্য তাঁর কাছে রেখে আসা হয়। 

দুপুরবেলা ডঃ মনথাজাঁকে একটি আরামপ্রদ মোটরে করে সেই 'ভিলা থেকে 
নার্সং হোমে নিয়ে আসা হয়। হাসপাতালের সদর ফটক থেকে তাঁকে একাঁট 
চাকাওলা চেয়ারে বাঁসয়ে লিফট পর্যন্ত এনে সেই চাকাওলা চেয়ারে করেই নার্সিং হোমে 
তাঁর শয্যায় নিয়ে যাওয়া হয় । 

১৯৫৩ সালের ২৩শে জুন সরকার প্রদত্ত মেডিক্যাল রিপোর্টে আগেই জানানো 
হয়েছে যে নার্ঁসং হোমে ডাঃ আল মোহাম্মদ, এম* আর. সং পি. ( এভন ) এবং 
ডাঃ রামনাথ পারহার, এম. ি' (এাঁডন) এই দুইজন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক তাঁকে 
পরধক্ষা করেন। ইলেকট্রো কার্ডওগ্রাম এবং করোনারণ হার্ট আটাকের সবরকম 
পরাক্ষা্দ করা হয় এবং সামায়কভাবে করোনারণ হার্ট-আ্যাটাক সাবান্ত হয়। রোগা 
বলেন, ১৯৩৭ সালে একবার এবং তার কয়েক বছর পরে আরও একবার এই রকম 
রোগের আক্রমণ তাঁর হয়োছিল। বেদনানাশক, আযা্টিবায়ো'টিক এবং আমনোফালন 
ওষ,ধসহ তাঁর যথোপয্ন্ত চিকিৎসা করা হয়। রোগীর অবস্থা মোটামুটি ভাল। 
তাঁকে সর্বক্ষণ মৌডক্যাল তত্তাবধান ও শহশ্রুষার মধ্যে রাখা হয়োছল। 

ডঃ ম.খাজকে যখন জজ্ঞেস করা হয়, তাঁর আত্মীয়স্বজনকে নার্স ংহোমে আসার 
খবর দিতে হবে কিনা, তান বলেন, তান নিজেই তাদের জানাবেন। ২২শে জুন 
প্রায় দুপুর ২টায় তান নিষ্নালাখওত টোলগ্রামগুলি পাঠান । 
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রাত ৭-৩০ 'িনটে শ্রীনগরের (ডাস্টক্ট মাঁজস্ট্রেট এবং ডঃ মুখাজরীর কেশসুলগ 
শ্রীন্রবেদী তাঁকে দেখতে আসেন। হাসপাতালের আযাসস্ট্যান্ট সংপারিশ্টেস্ডেন্ট 
1বশেষজ্ঞ সার্জন ডাঃ গিারধারশলাল কোল তখন উপাস্থিত ছিলেন। ডঃ মুখার্জীকে 
সে সময়ে বেশ প্রফুল দেখাঁচ্ছল এবং তাঁর কেশঈসৃলণকে মৌথিক নির্দেশ দিয়ে নোট 
দেবার সময়ে ও চেক সই করার সময়ে তান উপাঁন্থত জনদের সঙ্গে পারহাসও 
করাছলেন। 

রাত ৯টার সময়ে তাঁর শরীরের সাধারণ অবস্থা মোটামুটি ভালই ছিল । কেবল 
ব্লাডপ্রেসার নেমে 'িয়োছল, ১০২৮০, ডাঃ আদি মোহাম্মদের রেকর্ড অনুযায়শ। 

রাত ১১টায় রোগম আস্িরতা অনুভব করেন এবং তাঁকে আক্মজেন দেওয়া হয়। 
হাউস সান ডাঃ জগন্নাথ জ.ট্‌সী তাঁকে তখন দেখাছলেন। তান রাডপ্রেসার দেখেন, 
১০০/৮০। আ্যামিনোঁফাঁলনসহ ইনট্রভেনাস গ্লুকোজ দেওয়া হয়। 

পরে, হাউস সাজন ডাঃ জে এন. জুট্সখীর রেকর্ড অনযায়শী তরি অবস্থার 
উন্নাত হয় । তবে রাত ১টার সময়ে ডঃ মুখাজাঁর অবস্থার আবার অবনাত ঘটে। 
এবং পরে তাঁর আর উন্নাত হয় 'ন। ৩-৪০ মিনিটে হঠাংই আন্তমক্ষণ উপস্থিত হয় । 
এবং কয়েক মিনিট পরে ভারতায় সোনক হাসপাতালের কর্ণেল মৈন্ন ও মেজর মেহতা 
এবং ডাঃ চোপরা নাঁর্ঁ হোমে এসে পৌছান। তাঁদের সাহাযা চেয়ে পাঠানো 
হয়োছল। 

আগেই বলা হয়েছে, সদরি হুকুম সং ১৬ই জন ডঃ মুখাজর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন 
এবং তান তাঁকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখোঁছলেন। তাছাড়া কর্নেল রামনাথ চোপরা তাঁর 
গরপোর্টে উল্লেখ করেছেন, “১৯ পযস্ত ডঃ মুখাজ সম্পূর্ণ সুস্থ ছিলেন ।” অতএব 
স্পঙ্ট দেখা যায় ষে ১৯ পর্যন্ত ডঃ মুখাজশর স্বাস্থ্য সন্তোষজনক ছল । 

ঘটনা যা ঘটেছে তা আম সাধারণের গোচরে এনেছি । ওই শ্রমাষ্তিক ঘটনাটি 
এত দ্লুত ঘটে যে, ভারতের আর সব জায়গার মতো-কাম্মীরেও তা অপ্রত্যাশিত ছিল । 


১৪৬, 


এই সব'জনপীন দুঃখের দিনে আঁভযোগ করার কিছু নেই, কারণ সব প্রচেষ্টা সত্তেও এক 
মহান: মানুষ চিরবিদায় নিয়েছেন । 


ঘ 
মৌলানা আজাদের ২৩. ৬. ৫৩ তারিখে প্রদত্ত বিবৃতি 


মৌলানা আবল কালাম আজাদ ডঃ মুখাজাঁর মৃত্যুসংবাদ শুনে এক 1ববতিতে 
গভশর দ.খপ্রকাশ করেন। 

[তান বলেন, “ডঃ মুখার্জর সঙ্গে আমাদের রাজনৈতিক মতাবরোধ যাই থাকুক না 
কেন, তাঁর মতুাতে তা সব মুছে গিয়েছে । আজ আমাদের বশেষভাবে স্মরণে আসে 
তাঁর মহান গুণগীলর কথা এবং সেই সঙ্গে দেশের জন্যে তান যে সব কাজ করে 
গেছেন।? 

মৌলানা আজাদ বলেন £ শ্রীনগরে এক নাঁর্সং হোমে আজ ভোরে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
.মুখাঁর্জ পরলোকগমন করেছেন এ সংবাদ শহনে আম মমাহত হয়োছ। তিন দিন 
আগে তাঁর ঠাণ্ডা লাগে আর সেটাই পরে ড্রাই প্র্ণারাসতে পাঁরণত হয়। জম্ম ও 
কাশ্মীর সরকার আবলদ্বে তাঁকে এক না্সং হোমে ম্থানাস্তারত করেন এবং তাঁর 
শ্রীনগরস্থ বন্ধু-বাম্ধবেরা যাতে তাঁর রোগশয্যার পাশে উপাশ্থিত থাকতে পারেন সে 
ব্যবস্থাও করেন। তাঁর অবস্থার ব্লমাবনাতি ঘটে এবং রাত একটা নাগাদ তান হৃদরোগে 
আক্রান্ত হন । রাত ৩-৩০ মাঁনটে 'তান পরলোকগমন করেন। ভারত সরকার এক 
1বশেষ বিমানে তাঁর নশ্বর দেহ কলকাতায় 'নয়ে যাবার ব্যবস্থা করেছেন। 

মৌলানা আজাদ বলেন, তান খবর পেয়েছেন, জম্মু ও কাম্মীর সরকার ডঃ 
মুখাজশুর মৃতু সম্পর্কে যথাযথ বিবরণ দিয়ে এক সরকারা [বধাত দিচ্ছেন । 

মৌলানা আজাদ আরও বলেন, “আজ আমাদের ডঃ মুখাজীঁর মহান গুণাবলী 
এবং তীর দেশসেবার কথাই বড় বোৌঁশ করে মনে পড়ছে । তাঁর সঙ্গে আমার ব্যান্তগত- 
ভাবে পাঁরচয় ১৯৩৫ সাল থেকে । সেই অবাঁধ আমরা বন্ধু এবং রাজনোতক ক্ষেত্রে 
হাজার মতাঁবরোধ সত্বেও আমাদের বন্ধুত্ব অটুট 1ছল। 

তাঁর শোকসন্তপ্ত পারঝারবর্গকে আমার গভীর সমবেদনা জানাচ্ছি।” 


অমৃতবাজার পান্নকা 
২৪শে জ,নঃ ১৯৬৩ 
ঙ 
শেখ আবদুল্লার বক্তৃতা (২৬, ৬ ৫৩) 


প্রীনগর, ২৬শে জুন--গতকাল এখানে কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবদহল্পলা বলেন, 
ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজনর মৃত্যু একট দ:ুভগ্যিজনক ঘটনা ৷ তাঁর মতযু আরও দুঃখ- 
কনক কারণ শ্রীওহরলাল নেহরু ভারতে ফিরে আসার পর ডঃ মুখাজীঁকে আবলদ্বে 
ধদল্লশতে পাঠাবার কথাই সরকার "চিন্তা করাছলেন। 
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বত'মানে কাশ্মীর উপত্যকায় ভ্রমণরত দিল্লীর শিক্ষকদের এক শুভেচ্ছা মিশনের 
সদস্যদের কাছে এক বন্ততা প্রসঙ্গে কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী কথাগাল বলেন। 

এই রাজ্যে পারমিট সব্তান্ত নিয়ম উল্লঙ্ঘন করার জনা যে পারাচ্থিতিতে জনসঞ্ঘ 
নেতা ডঃ মুখাজীঁকে আটক ও গ্রেপ্তার করা হয় তার উল্লেখ করে শেখ আবদুল্লা 
বলেন, “যদিও পারমিট ব্যবস্থার দরুন আমাদের কিছু অস্াবধায় পড়তে হয় তবু 
ভারতের জাতীয় সুরক্ষার জন্য যা করণীয় তা মেনে নিতে হবে, কারণ প্রত্যেক 
ভারতায়ের কাছে দেশের প্রাতিরক্ষার দাবী সবেপাঁর ।” 

মুখ্যমন্ত্রী আরও বলেন যে ডক্টর মুখাজীকে আইনত আটক করে রাখা ছিল 
[ঠিকই 'কল্তু “বশেষ করে তাঁর দুর্বল স্বাস্থ্যের কথা 16স্তা করে সরকার তাঁকে কাত 
সবরকম সুযোগ সীবধাই দিয়োছলেন।” 

শেখ আবদ্ল্লা বলেন, “ডঃ মুখাজশ আঁনচ্ছা সহকারেই নার্সং হোমে [গয়েছিলেন, 
কারণ তাঁর ধারণা ছিল অসুখটা গুরুতর কিছু নয়।৮ _ ইউ-প-আই 

-াহন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডাড? ২৭শে জুন, ১৯৫৩ 


চ 
ভ্রীজওহরলাল নেহরুর বিবৃতি (উদ্ধৃত অংশবিশেষ ) 


“জেনেভা থেকে বিমানযোগে কায়রো রওনা হবার মুখে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজীর 
মৃত্যুসংবাদ পাই । খবরটা একেবারে অপ্রত্যাশিত ছিল, তাই একেবারে শ্ান্ততই 
হলাম। মাসখানেক আগে অল্প সময়ের জন্যে শ্রীনগরে গিয়েছিলাম । তখন 
ডক্টর মুখাজাঁর স্বাস্থ্য কেমন আছে এবং তাঁকে কোথায় রাখা হয়েছে সে সম্পকে 
[খোঁজখবর করোছিলাম। তখন আমায় বলা হয়োছল ডক্টর মুখাজা বেশ ভালই 
? আছেন এবং তাঁকে যেখানে রাখা হয়োছল সে জায়গাটও আমায় দেখানো হয়। ডাল 
।হুদের ধারে এবং খ্যাত মোগল উদ্যান নিশাত বাগের পাশেই এক মনোরম ভিলাতে 
॥ তাঁকে রাখা হয়োছল । এই ভিলার মধ্যে ছিল ফুল ও ফলের গাছে সাজান ছোট একাঁট 
বাগান। আম যেটুকু খবর পেয়োছলাম তাতে জানতে পারি ড্র মুখাজন বেশ 
স্বাস্থ্যকর ও মনোরম পাঁরবেশেই আছেন এবং তাঁকে বেশ ভালরকম দেখাশ:নোও করা 
হচ্ছে। একথা জেনে খুব খুশিই হয়োছলাম। এর্‌প সুন্দর পারবেশে এবং শ্রীনগরের 
চমৎকার গ্রীন্মকালীন আবহাওয়ার গুণে তাঁর স্বান্্যের উন্নাত হবে এই আশাই 
' করোছিলাম । 

তাঁর মত্যুসংবাদে তাই নিদারুণ আঘাত পাই কারণ খবরটা ছিল একান্তই 
অপ্রত্যাশিত । রাজনশাতর ক্ষেত্রে প্রায়ই আমাদের দুজনের মতাঁবরোধ ঘটত--সংসদেও 
তা নিয়ে অনেক তককীবিতক হয়েছে । মত-বিরোধ যাই থাকুক না কেন আমাদের 
উভয়ের মধ্যে পারস্পারক শ্রদ্ধা ও প্রীতির সম্পর্ক অটুট ছিল, তাই তাঁর মত্যুতে 
আমাদের অপূরণীয় ক্ষাত হল। ডভ্তর মুখাজাঁর অভাবে সংসদ তো নিঃসন্দেহে 
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কাতিগ্রন্ড হবে । আমাদের মধ্যে আজ অসাধারণ কার্ক্ষম ব্যান্তর ঝড় অভাব । অথচ 
আমাদের কাছে দেশের রয়েছে অনন্য প্রত্যাশা । 

ডন্তর শ্যামাপ্রসাদ মুখাজর অন্তরণণ অবস্থায় মৃত্যু আমাদের কাছে বড় বোশি দঃ 
ও বেদনাদায়ক | এ অবস্থায় কাম্মশর সরকার যতদুর সম্ভব সৌজন্যমূলক ব্যবহার-সহ 
সম্ভবপর সব রকম স:বিধাই তাঁকে দিয়েছিলেন । তাঁদের কাছে ডক্টর মুখাজশ'র মৃত্যু 
প্রচণ্ড আঘাত হেনেছে । তাঁর মৃত্যু নিতান্তই আকাঁস্মক । এরপ ঘটনা ঘটে যাবার 
পর বিজ্ঞের মত কি করা উঁচত ছিল বা 'ক করা হয় নি তা নিয়ে গবেষণা করা সহজ 
কিন্তু একটা কথা মনে রাখা দরকার যে তাঁর মৃত্যুর দিন সন্ধ্যা পর্যন্ত এরকম ঘটনা 
যে ঘটতে পারে তা কেউ স্বপ্নেও চিন্তা করোনি। ডক্টর ম.খাজর্ স্বয়ং সোঁদন তাঁর 
উকশীল বন্ধুদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাং করেছেন এবং কলকাতায় তাঁর আত্মীয়স্বজনদের 
কাছে আশ্বাসপ্রদ টোলগ্রাম পাঠিয়ে তাঁদের চিন্তাভাবনা করতে নিষেধ করেছেন । 

মৃত্যুর অপ কয়েকদিন আগেই ড্তর মুখাজার সঙ্গে তাঁর উকীল সদরি হুকুম 
সং এবং প্রজা পাঁরষদের পাঁণ্ডিত প্রেমনাথ ডোগরার দশীঘ* সাক্ষাংকার ঘটে । আম 
শুনোৌছ ডর মুখাজী যে আন্দোলনের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন তা প্রত্যাহার করার বিষয় 
আলাপ-আলোচনা করাছলেন। বলা বাহুল্য এই আন্দোলনের সঙ্গে তান নিজেই 
জঁড়ত হয়ে পড়েছিলেন । 

কাশমশর সরকার 'িছাদনের মধ্যেই তাঁকে ম্যান্ত দেবার সিদ্ধান্ত 'নয়েছিলেন। 
ণকম্তু তা হবার নয়। শোচন?য় 'বিয়োগান্ত ঘটনাটি ঘটে গেল, তাঁর মস্তি হোল, 
তবে অন্যভাবে । 

ডক্টর মুখাজশঁর অগণিত বন্ধূবাম্ধব এবং অনযান্য অনেকে এই একাস্ত অপ্রত্যাশিত 
এবং চরম দ:ঃসংবাদ শুনে 'কি দারুণ আঘাত পেয়েছেন তা আমি খুব সহজেই অনুমান 
করতে পারি । কিন্তু দুঃখের আঘাতে বিচলিত হয়ে আমরা যেন ভারসাম্য হারিয়ে 
যীন্তর পথ থেকে বিচ্যুত হয়ে বিপথগামী না হই। বরং এই ঘটনা আমাদের যেন মাথা 
ঠাণ্ডা রেখে বৃহত্তর সমস্যাগুলির কথা গভীরভাবে মনে করিয়ে দেয় । আমাদের 
মধ্যে থেকে এক বিশিষ্ট জননায়ক আজ চলে গেলেন। ফলে আমরা যারা বে*চে 
আ'ছ তাঁদের ওপর আরো গুরু কর্তবাভার ন্যস্ত হল । 


ছ্‌১ 


ডঃ মুখাজর জটনক সহ-আটক-বন্দী ভ্রীগুরুদত্ত বৈদ-এর 
বিবৃতি (২৫. ৬. ৫৩) 
ডঃ এস. দি, মৃখাজর, শ্রী টেকচাঁদ এবং আঁম--আমরা তিনজন দিল্পশ থেকে ৮ই 
মে সকালে রওনা হই । ডস্তর ম:খাজ তাঁর জম্মু যান্লার উদ্দেশ্য সম্পর্কে এক 'ববৃতি 
প্রকাশ করেন। জন্ম যাত্রার উদ্দেশ্য ছিল সেখানে গিয়ে প্রকৃত তথ্য জানা এবং 
কয়েকজনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে কাশ্মীর সমস্যা সমাধানের উদ্দেশ্যে ভাঁবযাং 
ফর্সপন্ধীত গনিধারণ করা । পাঞ্জাব জ্রমণকালে আম্বালা থেকে ডঃ মুখাজ শেখ, 
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আবদুল্লাকে একটি টৌলগ্রাম পাঠান । সেই টোলগ্রামে তিনি জম্মু গিয়ে জম্ম - 
কাশ্মীরের সমস্যা সমাধানের উপায় নিধরিণের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। সম্ভব হলে শেখ 
আবদলল্লার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা জানান। ডঃ মুখাজী টোঁলগ্রামের বাপ 
শ্রীনেহর্কেও পাঠয়ৌোছলেন । দীপন পাঞ্জাব সফরের পর ১০ তারিখে সন্ধ্যার সময় 
আমরা জলম্ধরে ট্রেনে উঠে দৌখ সেই কামরায় এক ভদ্রলোক বসে। ভদ্রলোক ডঃ 
মুখাজাঁর কাছে নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, তানি গুর.দাসপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট । 
[তান ডঃ ম.খাজনীকে পরে বললেন, তাঁকে পাঠানকোটে যেতে দেওয়া হবেনা । 
পাঞ্জাব সরকার তাঁকে ডঃ মুখাজীকে গ্রেপ্তার করার জন্য প্রস্তুত থাকার নিদেশও 
দিয়েছেন । অবশ্য কোথায় এবং কখন তাঁকে গ্রেপ্তার করতে হবে তা বলতে তান 
অক্ষম কারণ সে ীনদেশি তখনও তান পানান। সমলায় এক সভায় যোগ 'দিয়ে 
গরুদাসপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সেখান থেকে ওই ট্রেনে ফিরছিলেন । 

ইতিমধ্যে ৯ই মে ফাগওয়াড়ায় পেশীছে ডঃ মুখাজৰ্ শেখ আবদ-ল্লার কাছ থেকে 
তাঁর টোলগ্রামের একটা উত্তর পেয়োছিলেন ( টেলিগ্রামের কাঁপ এই সঙ্গে দেওয়া হল )। 
১১ তারিখে আমরা যখন গুর.দামপুর জেলায় পৌঁছলাম, বাটালায় ম্থাননয় এস-ড-ও 
ট্রেনের কামরায় ঢুকে আমাদের কাছেই বসলেন এবং ডঃ মুখাজীর কাছে নিজের পরিচয় 
দলেন। তবে এসাড ও জানালেন যে তান ডঃ মুখাজ+কে গ্রেপ্তার করতে আসেন 
ন। কেবলমান্ন তাঁর এলাকা পার হওয়া পর্যন্ত তাঁর সঙ্গে থাকবেন । গদ্রুদাসপুরেই 
তাঁর এলাকার সঈগা শেষ । ট্রেন থেকে নেমে গেলে গ্রাসপুরের এসনড-ও এসে 
তাঁর জায়গায় বসলেন । এই ভদ্রলোক পাঠানকোট পযন্ত আমাদের সঙ্গে গেলেন। 
পাঠানকোটে পেশছে স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এবং আরো অনেক কর্ম” 
চারশকে দেখলাম । তবে তাঁরা কেউ আমাদের গ্রেপ্তার করলেন না, এমন কি আমাদের 
সঙ্গে কোনো কতাবাতাও বললেন না। বেলা ১২টা নাগাদ আমরা যেখানে ছিলাম 
সেখানে গ.রনদাসপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে এই মর্মে একটা বাতাঁ পেলাম 
যে তান ডঃ মুখাজীঁর সঙ্গে দেখা করতে চান। বেলা ১টা নাগাদ জেলা ম্যাজস্ট্রেট 
এসে উপাচ্ছত হলেন । তান ডঃ মুখাজনীকে জানালেন সরকারের কাছ থেকে তান 
ণনদেশ পেয়েছেন ডঃ মুখাজী* এবং তাঁর দলের লোকদের যেন জম্মু রওনা হতে 
দেওয়া হয় । 

ডঃ মুখাজস“ বা তাঁর দলের কারুরই সেখানে যাবার কোনো অনূমাতপন্ন না থাকা 
সত্বেও এই নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জম্মু যাবার জন্য প্রয়োজন 
হলে যানবাহন 'দয়ে সাহায্য করারও প্রন্তাব করলেন । জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের অধীনস্থ 
একজন কর্মচারণ, সঙ্গে দলের কিছু লোকজন নিয়ে জিপে করে মাধোপ,র চেক পোস্ট 
পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে গেলেন । মাধোপুর চেক পোস্টে পেখিছে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ও' 
তাঁর অন্যান্য আফসাররা সকলেই দাঁড়য়ে থেকে আমাদের যাত্রা শুভ হোক এই 
শুভেচ্ছা জানিয়ে বিদায় দিলেন । সেই সময় আমাদের জিপের ড্রাইভার জানায় যে 
তার কাছে জম্মু রাজ্যে প্রবেশের কোনো অনুমাত-পত্র নেই। জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
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কাছে আমরা প্রয়োজনশয় অনুমতি দেবার জন্য দাবী জানাই । তান বললেন, আমরা 
যেন রওনা হই, অন.মাত-পত্র ঠিক সময় পৌছে যাবে । আমরা সেই মত অগ্রসর 
হলাম । কিন্তু রাঁভ ব্রীজের অর্ধেকটা পার হয়েই দেখলাম জম্মুর পশীলস আফসাররা 
বেশ কয়েকজন কনস্টেবল ীনয়ে সেখানে অপেক্ষা করছেন। তাঁ।'দর মধ্যে কাঠুয়ায় 
পলিসি স.পারনটেশ্ডেট মিঃ আজিজ ডঃ মুখাজাঁকে জানালেন যে তাঁকে একটা 
অপ্রগাঁতকর কাজ করতে হচ্ছে । তান জম্মু ও কাশমীর সরকারের একটা আদেশ- 
পত্র দৌখয়ে ডঃ মুখাজ+ঁকে বললেন তাঁর ওপর জম্মু ও কা*মীরে প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা 
জারী করে এই আদেশপন্ন দেওয়া হয়েছে । সুতরাং তিনি আর অগ্রসর হতে পারবেন 
না। এর উত্তরে ডঃ মুখাজন বললেন, ভারত সরকার তাঁকে জম্ম; ও কামমীর রাজ্যে 
যাবার অন.মাঁত দিয়েছেন সুতরাং তান সেখানে যাবেন । 

তাতে সুপাণরন:টেন্ডেন্‌ট অফ পীলস পকেট থেকে আর একাঁট 'নদেশ বার 
করে তাঁকে গ্রেপ্তার করেন। আমি ও টেকচাঁদ শমাঁ ডঃ মুখাজশর সঙ্গে বাম্মশীর যাব 
ঘোষণা করায় মিঃ আজিজ আমাদের কোন নিশি না দৌখয়েই বলেন, আমাদেরও 
গ্রেপ্তার করা হল । লক্ষমণপুর চৌকিতে আমাদের আধঘণ্টার মত আটকে রাখা হল 
এবং এক ভদ্রুলাক নিজেকে জম্ম এবং কা*মীর রাজোর ইনসপেকটর জেনারেল অফ 
পুীলস বলে পারচয় ?দয়ে আমাদের বলেন যে আমাদের দ.জনকেই গ্রেপ্তার করা হল 
এবং তান একাঁটি কাগজ থেকে নেশা পড়েন। তারপর আমাকে, শ্রীটেকচাঁদ 
শমাঁকে এবং ডঃ এস 'ি* মুখাজশঁকে একটি জিপে চড়ানো হল এবং পলস ও সামারক 
পাহারায় (সামারক পাহারা বলতে একজন ক্যাপ্টেন ও কুমায়ূন রৌজমেণ্টের কয়েক- 
জন সৈন্য ) জম্মৃতে এবং সেখান থেকে কাশ্মীরে 'নয়ে যাওয়া হল । 

আমরা উদমপুরে পেখছলাম রাত সাড়ে দশটায় । সেখানে একটি ডাকবাংলোতে 
আমরা নৈশ আহার সারলাম । ডঃ মুখাজাঁ জানালেন যে তান অতান্ত ক্লান্ত 
বোধ করছেন এবং তান আরও বললেন যে তাঁর সকাল সকাল শহয়ে পড়ার অভ্যাস। 
সেজন্য তান আর এগিয়ে না গিয়ে ওখানেই থাকতে ইচ্ছুক । কিন্তু ভারপ্রাপ্ত 
আফসার সেই ক্যাপটেনাঁট আমাদের বললেন, ডাকবাংলোয় কোন ঘর খাঁল নেই এবং 
তাঁরা টোৌলফোনে বাটোট ডাকবাংলোয় আমাদের জন্য একাট ঘরের বন্দোবস্ত করেছেন 
এবং আমাদের সেখানে যেতে হবে । সুতরাং আধঘণ্টা সেখানে থেকে আমরা বাটেট 
রওনা হল।ম এবং সেখানে রাত হটা নাগাদ পৌঁছলাম । বাকী রাতটা আমরা 
বাটোটে থেকে গেলাম । পরাদন সাড়ে সাতটায় সকালের চা খাবার পর আমরা 
বাটোট থেকে রওনা হলাম। দ:পুর একটা নাগাদ আমরা কাজাীকুণ্ডু পৌঁছলাম । 
সেখানে আমরা মধ্যাহ্ভোজন সারলাম এবং সেখান থেকে দুটো নাগাদ রওনা 
হয়ে বিকেল ৩টের সময়ে আমরা শ্রীনগর সেপ্ট্রাল জেলে পোৌছলাম। প্রাথথামক 
জিজ্ঞাসাবাদের পর আমাদের িকেল চারটের সময় নিশাতের কাছে একাঁট ছোট 
কটেজে 'নয়ে যাওয়া হল। সেখানে জেল সুপারনটেন্ডেন্‌ট, শ্রীনগরের জেলা 
ম্যাজস্ট্রেট এবং ডান্তার মিঃ আল মোহম্মদ আমাদের দেখতে এলেন। তাঁরা সকলে 
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ডাঃ মুখাজাঁর স্বাচ্থ্যের বিষয় খোঁজখবর নিলেন এবং তারপর আমাদের সেখানে 
থাকতে দেওয়া হল। 

আমাদের সেখানে আসার 'তিন দিন পরে ডঃ ম.খাজঁ ডান পায়ের যন্রণায় 
অস-স্থু হয়ে পড়েন এবং তাঁর জবর আসে । আমাদের কাছে থামোোমটার না থাকায় 
তাঁর কত জবর হয়েছিল বলতে পার না। পরাঁদন ডান্তার এলেন । তান বেলেডোনা 
প্লাস্টার লাগাবার ও একট মিকস.চার খাবার 'নিদদেশ দিয়ে গেলেন। মিক:সচারের 
প্রেসাক্পশনে কি ছল আমরা জান না। হাসপাতাল থেকে এট পাঠানো হয় । 
1তাঁন বলেন যে তাঁর মতে ডঃ মুখাজাঁকে হাসপাতালে 'নয়ে যাওয়াই ভাল এবং তিনি 
কৃপক্ষের সঙ্গে কথা বলবেন। পরপর তিন-চার "দন প্রেমনাথ নামে আর একজন 
ডান্তার আসতেন এবং প্লাস্টার লাগিয়ে যেতেন । চার-পাঁচ দিনের মধ্যে ডঃ মুখাজখ 
সম্পূর্ণ সংস্থ হয়ে যান। এর দুই সপ্তাহ পরে ডঃ মুখাজাঁ একই রকম পায়ের যন্ত্রণা 
ওজবরে আবার অপস্থ হয়ে পড়লেন। ডাঃ আলি মোহম্মদ আবার এলেন এবং 
বেলেডোনা লাগাবার দেশ দিলেন। আর একজন ডান্তার এলেন এবং তান 
বৈলেডোনা লাগয়ে দিলেন । দুইশৃতন দিন পরে ডঃ মুখাজ সংস্থ হন। 

ডঃ মুখাজা বরাবরই জেল-সুপারিনটেনডেন্ট, কারাগার-ইন-সপেক্টর জেনারেল 
এবং শ্রীনগর জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আঁভযোগ করেছেন যে বাংলোঁটির মধ্যে হে+টে 
বেড়াবার মত পযপ্তি জায়গা নেই এবং তাঁকে যেন দিনে অন্তত এক ঘণ্টা বাইরে যাবার 
অনুমতি দেওয়া হয়। বস্তুত জেল-সুপারিনটেন্ডেন:ট এবং কারাগার-ইন্‌সৃপেক্টর- 
জেনারেল তাঁকে পালন পাহারায় বাইরে বেড়াবার অনুমতি 'দয়েছিলেন। কিন্তু 
প.?লস তাঁদের কথা মানে নন এবং ডঃ মুখাজ কখনই বাইরে বেরোবার সুযোগ পান 
[ন। ভারপ্রাপ্ত প্ীলস জেল-স্‌পারনটেনডেনটের কাছ থেকে লাখত নিদেশ 
চেয়োছল এবং তা কখনই পাঠানো হয় নি। মিঃ ভ্রিবেদী যখন ১৬ই জুন দেখা করতে 
এলেন, তখন আমরা তাঁর কাছে শুনলাম যে তাঁকে বাইরে নিয়ে গিয়ে বেড়াবার 
স.যোগ দেবার আদেশ দেওয়া হয়োছল কিম্তু সে আদেশ যখন ডঃ মুখাজাঁ তৃতীয়বার 
অস্‌দ্থ হয়ে পড়েন তখনও পর্যন্ত পৌঁছয় নি। 

১৯ এবং ২০ তারিখের মধ্যবত রাতে ডাঃ মুখাজা পিঠে বেদনা বোধ করেন এবং 
তাঁর প্রবল জবর হয়। সকালে আমরা থামোমিটারে দেখলাম জবর ৯৯৪"? বেদনাও 
দারুণ ছিল। ডান্তারকে ডাকা হল। তান সাড়ে এগারোটা নাগাদ এসে ডঃ 
মুখাজকে পরাঁক্ষা করে জানালেন যে ডঃ ম.খাজাঁড্রাই প্রীরাসতে ভূগছেন। তিনি 
স্ট্রেপটোমাইসিন ইনজেকশন এবং কিছু গ্ড়ো বধ খাবার জন্য নিদেশ দিলেন, তার 
প্রেসাক্রুপশন আমাদের দেখানো হয় নি। ডান্তার বললেন, রোগীর রন্ত ও প্রত্রাব 
পরপক্ষা কয়া উঁচত। কিন্তু তাঁর হাসপাতালে যাবার আগে পর্যস্ত এ পরণক্ষা করা 
হয়ন। ডান্তার নির্দেশ দয়ে বলেন, রোগী দিনে ২ বার পাউডার ওষধ ( প.রিয়া ) 
খেতে পারেন, এবং যন্ত্রণা বেশ হলে ৬ বার পর্যন্ত এই ওষধ খাওয়া যেতে পারে। 
ইনজেক'শন দিতে আলি আসেন 'ন, জেলের ডান্তারই দিয়েছিলেন । 
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ডঃ মুখাজ+ মেডিক্যাল আঁফসার মিঃ আলি মোহম্মদকে বলেছিলেন যে তাঁর 
পারিবারিক চাকৎসক ডাঃ বোস তাঁকে স্ট্েপটোমাইসিন নিতে নিষেধ করেছেন, কারণ 
এটা তাঁর সহ্য হয় না। তাতে আল মোহম্মদ বলেন; সেটা তো বহদন আগের 
কথা; এখন তাঁরা এই ওঁষধাঁট সম্বন্ধে অনেক বোশ তথ্য জেনেছেন ; সুতরাং ডঃ 
মুখাজশঁর চীন্তত হবার কারণ নেই, তান সুস্থ হয়ে উঠবেন। বিকেল সাড়ে তিনটে 
নাগাদ ওষধাঁট এল, পুরো এক গ্রাম ইনজেকশন দেওয়া হল । তাছাড়াও এক শ্রান্তার 
পাউডার ওষধ খাওয়ানো হল । ডান্তার আরও পাঁচটি পহারয়া পাউডার রেখে গেলেন। 
বলে গেলেন, একটা তো ডাঃ মুখাজণ খাবেনই এবং যাঁদ সেরাত্রে প্রয়োজন হয় বেশীও 
খেতে পারেন। ইনজেক-শনাঁট দিয়েছিলেন জেল-ডান্তার, আল মোহম্মদ নয়। 

ডঃ মুখাজণঁ তাঁর অসুখের খবর আত্মীয়দের জানানোর জন্য সুপাঁরন:টেণ্ডেপ্টকে 
বলেন। সেরান্রে ডঃ মুখাজশ খুব আঁস্িরতা বোধ করেন তবে পরাদন সকালে যন্ত্রণা 
[কছু কমে এবং জঙরও আগের দিনের সকালের থেকে কিছ কম 'ছিল। এাদন 
সকাল দশটায় জেল-ডান্তার এসে আরও একগ্রাম স্ট্রেপটোমাইসিন ইনজেকশন দেন 
এবং আরও কিছ পাউডার রেখে যান । সকালবেলা জেল-ডান্তার ইনজেকশন দিয়ে 
যাবার পর সারা দিন বা রান্রে অথাৎ ২২শে জুন সকালের আগে জেল'ডান্তার বা ডাঃ 
আ'লি মোহম্মদ কেউ আসেন নি। ভারপ্রাপ্ত পুলিস সাবইন্স্পেকটর অপরাহে 
ডঃ মুখাজা কেমন আছেন খোঁজ নিতে আসেন এবং উপরোন্ত সংবাদ সংগ্রহ করেন। 

এঁ সাবজেলাটতে ডাক্তাররা তাঁর নার্সের জন্য কোন ব্যবস্থা করেন নি। গবকেল 
৪টে নাগাদ যন্ত্রণা বাড়ে এবং জঙরও একটু বেড়ে ১০০২ পর্যন্ত ওঠে । ২১শে জুন 
রান্র সাড়ে এগারটা নাগাদ ডঃ মুখাজশ যন্ত্রণা বাড়ছে বোধ করেন, তখন ডান্ত।রের 
নিদেশমত আর এক পাারয়া পাউডার খান। সাড়ে এগারোটার পর তাঁর ঘম 
আসছে দেখে আমি তার ঘর থেকে চলে আ'স। 

পরের দিন অথাৎ ২২শে জন ভোরবেলা পৌনে পাঁচটা নাগাদ জেল-পাঁরচারকটি 
আমায় ঘ্‌ম থেকে তুলে বলে ডঃ মুখাজা আমাকে আঁবলম্বে আসতে বলেছেন । আমি 
তাঁর ঘরে 'গয়ে দৌখ তাঁকে দুর্বল, স্বেদান্ত ও 'ববর্ণ দেখাচ্ছে । আম তাঁর নাড়ণ 
দেখলাম । নাড়ী দুবল এবং তাঁর সারা শরীর খুব ঠাণ্ডা ছিল। ডঃ মৃখাজাঁ 
আমাকে বলেন; আধ ঘণ্টা যাবৎ তাঁর ঘাম হচ্ছে। তাঁর মাথা এমনই ঘুরছে যে মনে হচ্ছে 
যেন তান অক্ঞান হয়ে যাবেন। ডঃ মুখাজর্ঁ আমাকে এও বলেন যে মাঝরাত্তির থেকে 
তোর চারটে পর্যন্ত তান ঘুমিয়েছেন এবং এ সময়ে ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে বুকের কাছে 
যন্ত্রণা ও ঘাম হতে শুরু হয় । প্রথমে তান ভেবোৌছলেন, কাকেও বিব্রত করতে হবে 
নাঃ আপনা-আপানই তাঁর শরীর ঠক হয়ে যাবে । কিন্তু অস্বান্ত বাড়তে থাকায় ও 
অজ্ঞান হবার উপরুম দেখে 'তাঁন পাঁরচারকাঁটকে ডাকেন । সে না উঠতে পারায় তাঁকে 
কয়েকবারই ডাকতে হয়। 

সাবজেলাট ছিল ছোট একাঁট বাধ্‌লো বাঁড়। বাড়ীটিতে ছিল তিনাট ছোট ঘর; 
বাংলোটি শ্রীনগর থেকে মাইল সাতেক দূরে এবং হাসপাতাল যেখানে ডাঃ আল 


৯৪৮ 


মোহম্মদ থাকতেন সেখান থেকে প্রায় দশ মাইল দূরে । আমরা তখনই ডঃ মুখাজাঁকে 
একটু দারাচাঁন ও সামান্য একটু চান দিলাম, লবঙ্গ দিলাম চোষার জন্য। পাঁচ 
মানটের মধ্যে ডঃ মুখাজ? আগের থেকে ভাল বোধ করলেন এবং ১৫ থেকে ২০ 
মাঁনটের মধ্যে ঘাম হওয়া বন্ধ হল, নাড়ী সবল এবং বুকের ব্যথাও কমতে থাকল । 

তখন আমি হাবিলদারকে জেল-সুপারনটেনডেন্টকে ফোন করে ডান্তার ডাকার 
ব্যবস্থা করতে বললাম । হাবিলদার আমাকে তাঁর সঙ্গে নিয়ে গেলেন । আম সওয়া 
পাঁচটা থেকে সাড়ে পাঁচটার ভেতর টোৌলফোনে সেন্ট্রাল জেলে সুপারনটেনডেটকে 
পেলাম এবং তাঁকে ডঃ মুখাজঁর অবস্থার বিবরণ জানালাম । তানি আমাকে জানালেন 
যে, ডান্তারকে সঙ্গে করে তান আবলম্বে আসছেন । আমরা যেখানে ছিলাম সেখানে 
কোন টোলিফোন ছিল না। ওয়াটার ওয়াকস আঁফসেই একাঁট মান্র টোলফোন ছিল, 
আফসের সময় ছাড়া অন্য সময়ে সোঁট বন্ধ থাকত । সেজন্য লোক ডেকে আফস 
খোলাতে কিছ সময় গেল । সংপারিনটেন্ডেনট ডাঃ আল মোহম্মদকে নিয়ে সাড়ে 
সাতটা নাগাদ এলেন । তিনি ডঃ মুখাজনকে পরণক্ষা করলেন । তখন ডঃ মুখাজাঁ 
আগের থেকে সমস্থ বোধ করাছিলেন। আঙ্গুলের অগ্রভাগ ছাড়া শরীরের তাপ 
*বাভাবিক হয়ে উঠোছল । ডাঃ আল মোহম্মদ বললেন,প্রারাঁস আগের থেকে অনেকটা 
সেরেছে। লো ব্রাডপ্রেসার ও টেমপারেচার নেমে যাওয়ার জন্যই হার্টের অস্বন্তি 
দেখা দিয়েছিল । ডঃ মুখাজাঁর জিভের নিচে টেমপারেচার ছল ৯৬*৮৭ কিন্তু ভোর 
সওয়া পাঁচটার সময়ে ঘাম হওয়া বন্ধ হয়ে গেছিল আর দেহের তাপ বাড়ীছল। যখন 
ডান্তার তাঁকে পরণক্ষা করেন, তখন জিভের নিচে টেম্‌পারেচার ছিল ৯৮০। 

ডাঃ আলি মোহম্মদ তাঁকে ২ সাপ কোরামিন ইনজেকশন দিলেন। ডাঃ 
আল মোহম্মদের সঙ্গে তখন আর একজন ডান্তার ছিলেন । ডাঃ মোহম্মদ সেই 
ডান্তারাটকে ২ 'সাঁস কোরামন নিয়ে একটি 'সারঞ্জ ঠিক করতে বলেন। কিন্তু 
সে ডান্তারাট বলেন, একবারে ২ 'সাঁস কোরামিন ইনজেকশন বড় বেশী হয়ে যাবে। 
তাতে ডাঃ মোহন্মদ বললেন যে ডঃ মুখাজাঁর শরীরের ওজন অনেক বেশখ এবং ২ 
[সাঁস দেওয়াই ঠিক হবে। তারপর তান ডঃ মুখাজপকে বললেন যে তাঁকে হাস- 
পাতালে নিয়ে যাবার জন্য কতৃপক্ষের সঙ্গে কথা বলবেন। আমি জেল-সৃপারিন- 
টেন্ডেন্টকে হাসপাতালে ডঃ মুখাজাঁর সঙ্গে আমাদের থাকার অনুমাতির জন্য 
বললাম, আমাদের অন্ততঃ একজনেরও ডঃ মুখাজনর সঙ্গে হাসপাতালে থাকা উচিত। 
[তান বললেন, সেটা সন্তব নয়। ডাঃ আলি মোহম্মদ বললেন £ “জামি আপনার 
উদ্বেগ বুঝতে পারছি, তবে আপনার চিন্তার কারণ নেই, ডান আমাদের কাছে সম্পূর্ণ 
নিরাপদে থাকবেন ।” আম জেল-সংপারিনটেনডেন্টকে একজন জেল-পাঁরচারককে 
নিয়ে যেতে বললাম, জেলে এরা গত কয়েক সপ্তাহ ডঃ মুখাজাঁকে সেবা-যত্ব করেছে, 
হাসপাতালেও দেখাশুনা করতে পারবে । সুপারিনটেন্ডেন:ট বললেন, তার প্রয়োজন 
হবে না। জেলন্সূপারনটেনডেন্ট আরও বললেনঃ হাসপাতালে আমাদের খাবার 
ব্যবস্থা করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হবে না, ডঃ মুখাজর পথ্যেরই ব্যবচ্হা হবে। 


১৪৫৯ 


ডাঃ আলি মোহম্মদ সৃপারিনটেনডেন্টকে আমবুলেম্স করে ডঃ মুখার্জীকে 
হাসপাতালে নিয়ে যেতে বলে বিদায় নিলেন। জেলন্ডান্তার আমাদের সঙ্গে রইলেন । 
দশটা নাগাদ শ্রীযুক্ত ব্রিবেদী এলেন ও ডঃ মুখাজঁর সঙ্গে দেখা করলেন । ডঃ 
মুখাজীর সঙ্গে মামলার বিষয়ে পরামর্শ করে তান ১১টা নাগাদ চলে গেলেন। 
সুপারিনটেনডেন্ট গাঁড় নিয়ে সাড়ে ১১টা নাগাদ এলেন । ডঃ মুখাজণীকে একাট 
চেয়ারে করে তাঁর ঘর থেকে বাংলোর বাইরে (যেখানে গাঁড় দাঁড়য়োছল ) নিয়ে 
যাওয়া হল। এক চারজনের বসার মত ছোট মোটরগাঁড়, যা হ্বদরোগণীর পক্ষে 
একান্তই অনুপযোগণ, তাতে করেই তাঁকে 'নয়ে যাওয়া হয়োছল। 

সম্ধ্য সাড়ে টা পর্যন্ত আমরা ডঃ মুখাজনর কোন খবর পাই ?ীন। সাড়ে ৭টার 
সময়ে আমার একটি টোৌলফোন এল । যেখানে টোলফোন ছিল সেখানে ষেতে হল। 
জেল-সুপাঁরনটেন:ডেন্‌ট টেলিফোন করাছলেন । তিনি জানালেন যে তান হাসপাতাল 
থেকে আসছেন এবং ডঃ মুখাজ এখন অনেকটা ভাল বোধ করছেন। পরাদন ২৩শে 
জ.ন জেল-সুপারিনটেন্ডেনট ভোর পৌনে চারটের সময়ে আমাকে জাগিয়ে বললেন, 
আমাকে, শ্রীণমাঁ এবং প্রেমনাথ ডোগ্‌্রাকে_যাঁন গত 'তিনাদন আমাদের সঙ্গে 
1ছিলেন-_ তাঁর সঙ্গে তখনই হাসপাতালে যেতে বললেন । আমরা 'জজ্ঞেস করলাম, কি 
ব্যাপার। তান বললেন, তাঁকে জেলা ম্যাজস্ট্রেটে টোৌলফোনে নরেশ দিয়েছেন 
আমাদের হাসপাতালে নিয়ে যেতে । কিন্তু কোনও কারণ জানান ন। 'তাঁন নিজে 
এর বোঁশ কিছুই জানেন না। 

আমরা প্রায় চারটে বাজতে & 'মাঁনটে রওনা হলাম এবং সাড়ে ৪টে নাগাদ হাস- 
পাতালে পেছলাম। সেখানে শ্রীন্রবেদি আগে থেকেই ছিলেন। তানি আমাকে 
জানালেন, ডঃ মুখাজাঁ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। দশ মানট পরে আম এ 
ঘরে যাবার জন্য এবং ম.তদেহ নিজে দেখব বলে ডান্তারের কাছে অন:মাঁত চাইলাম । 
আম, শ্রীটেকচাঁদ শর্মা এবং প্রেমনাথ ডোগ-রা ঘরের ভিতর গেলাম এবং মরদেহ 
দেখলাম । তখন দেহের সবঙ্গি ঠাণ্ডা । যখন আমরা থর থেকে বোঁরয়ে আসা শ্রী 
টেকচাঁদ শর্মা একটি নার্স যান আমাদের সঙ্গ ঘরে এসৌছিলেন, তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“কখন ডঃ মুখাজাঁ মারা যান?” নার্ঁস উত্তর দেন রাত আড়াইটের সময়ে । তান 
আরও বলেন, দুপুর ১টার সময় ডঃ মুখাজ তার সহবন্দীদের কাছে পেতে 
চেয়েছিলেন । 

সর্বশেষ অসংস্থ হবার দুদিন আগে ডঃ মুখাজী ক্ষুধাবোধ হাঁরয়ে ফেলেন এবং 
খুব সামান্যই আহার করোছিলেন। যোঁদন জানা গেল (তান প্লুরাসিতে ভুগছেন, 
সোঁদন থেকে ডান্তার বলোছিলেন, ডঃ মুখাজ” তাঁর ইচ্ছান:যায়” খাদ্য গ্রহণ করতে, 
পারেন। কিন্তু ডঃ মুখাজাঁ চা, কফি এবং ভোঁজটেবল স্যপ ছাড়া কিছুই খান নি। 
২০শে এবং ২১শে দুদিনই উন সারাদিনে কেবল দুকাপ ভোজটেবল সপ, দু-এক 
কাপ চাও এক কাপ কফি খেয়েছিলেন । এ ছাড়া ২২ তারখ সকালে ডাক্তারের 
'নিদেশে তান সামান্য পারমাণ কমলার রস পান করেন। 
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দুঃখের কথা এই যে এমনই এক পাঁরাস্থিতিতে একটি মূল্যবান জীবন নষ্ট হয়ে 
গেল, যেখানে আমার মতে আরও ভাল সং্ঠু ব্যবস্থা নেওয়া উচিত ছিল । 
(ক) ডঃ মুখাজ যেখানে বন্দী ছিলেন, সেখানে তাঁর শরীর যখন গ:রুতন্র 


(খ) 
(গ) 


(থ) 


(ঙ 


(5) 


অসচ্ছ হল তখনও চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল না। 

যেখানে তাঁকে বন্দী রাখা হয়েছিল সেখানে শশ্রুবার কোন বাবস্থা 
[ছিল না। 

যতাদন 'তাঁন সাবজেলে ছিলেন, ততাঁদন কোন ল্যাবরেটারধ ( প্যাথলাঁজ- 
ক্যাল) পরপক্ষা করা হয় 'নি। 

যখন তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল, তাঁর সহকম+ কোন বন্দশকেই 
তাঁর শয্যাপার্থে থাকতে দেওয়া হয় নি। 

ডঃ মুখাজন তাঁর সঙ্গী বন্দীদের হাসপাতালে নিয়ে আসার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশের পরেও তাঁর মৃত্যুর আগে পর্যন্ত তাঁদের কোন খবর দেওরা 
হয় ন। 

কাশ্মীর সরকার জাস্টস মুখাজ* তাঁর মা এবং তাঁর আত্ময়স্বজনকে 
কোন সংবাদ জানানান এবং বাইরের কোন যোগ্য চিকিৎসকের সাহাষ্য 


নেবার কোন চেষ্টাই করা হয় 'ন। 
কলকাতায় পূর্ব-অসুস্থতার সময়ে আভজ্ঞ াকংসকরা তাঁকে স্ট্রেপটোমাই সিন 


নিতে নিষেধ করোছলেন । তাঁদের উপদেশের 'ভীশ্ততৈ ডঃ মুখাজণ” প্রাতবাদ 
করা সত্তেও, আগে প্যাথোলজিক্যল পরীক্ষা না করে বা কলকাতায় তাঁর 
ডান্তারদের সঙ্গে পরামশ* না করে ( টোলফোনে যা সহজেই করা যে'তা) 
তাঁকে স্ট্রেপটোমাইসিন দেওয়া হল । 


ছ্‌ং 
২৫. ৬. ৫৩ তারিখে প্রদত্ত ডঃ মুখাজীর কৌপিলী 
সী ইউ. এম. ব্রিবেদীর বিবৃতি 


ডঃ মুখাজীর সঙ্গে আম প্রথম দেখা কার ১২ তা'রিথে, যে বাড়তে তান বন্দী 
[হলেন সেখানে । আমার সঙ্গে ছিলেন জেলা ম্যাঁজস্ট্রেে । কিছু সৌজন্যমূলক 
সন্তাষণের পর আম ডঃ মুখাজর্ঁকে অনুরোধ করলাম আর একাট ঘরে যাবার জনা, 
যৈখানে তাঁর কাছ থেকে একাস্তে কছ. নর্দেশ নিতে পারি । জেলা ম্যাজিস্টেট 
আমার সঙ্গে ছলেন। তান আমাকে জানালেন, তাঁর কাছে সরকারের আদেশ আছে 
যে যাবতশীয় দেশ তাঁর সামনে এবং তাঁর শ্র-ুতিসীমার মধ্যে দিতে হবে । আমি 
তৎক্ষণাৎ এভাবে কোন 'নর্দেশ নিতে আপাত্ত জানাই এবং জেলা ম্যাজিস্ট্রটেকে ডঃ 
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মৃখাজ? যেখানে বসৌছলেন সেখানে নিয়ে গিয়ে ডঃ মুখাজঁকে যে সব শর্তে 
আমাদের সাক্ষাৎকার মঞ্জ,র হয়েছে জানালাম । তিনিও আমার সঙ্গে একমত হলেন 
এবং এঁ শর্তে কোন নিদেশ দিতে চাইলেন না। সুতরাং আম ডঃ মুখাজাঁর কাছ 
থেকে চলে আঁস। কিন্তু সেই সাক্ষাৎকারেই আমার মনে হয়োছিল, তাঁকে প্রফুল্ল 
দেখাচ্ছে না। হোটেলে ফিরে আসার পর কয়েকজন প্রেস 'িরপো্টরি আমার সঙ্গে 
দেখা করে জিজ্ঞাসাবাদ করেন। আম ডং ম.খাজর্কে নিরানন্দ দেখানোর কথা 
তাঁদের জানাই । আমার মনে হয় এ সংবাদটি হিন্দুস্হান স্ট্যাপ্ডাডে প্রকাশিত 
হয়োছল । 

ডঃ ম.খাজণর সঙ্গে আমি আবার সাক্ষাৎ কার ১৮ তারিখে নটার সময়ে । তিন 
ঘণ্টা যাব তাঁর সঙ্গে আমার খোলাখীল আলোচনা হয় । আম তাঁর জনা একটি 
আবেদনপন্ত ও জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের সামনে শপথ করবার জন্য একাট হলফনামার 
খসড়া তোর কাঁর। তাঁকে যে নিরানন্দ দেখাচ্ছিল আমার এই মন্তব্য তাঁর পছন্দ হয়নি, 
কারণ 'তাঁন মনে করোছিলেন তাঁর বাঁড়র লোকেরা হয়তো এটা অন্যভাবে ব্যাখ্যা 
করবে। এই দ্বিতয় সাক্ষাৎকারে ডঃ ম.খাজরঁ.ক বেশ প্রফুল্ল দেখাচ্ছিল । আম 
তাঁকে জানালাম তান যে বাইরে গিয়ে হাঁটাচলা করার জন্য সরকারের বাছে 
অনমাতি চেয়োছলেন, সরকার তা মঞ্জ,র করেছেন বলে আমাকে জানয়েছেন। 

আম ডঃ মুখাজীর সঙ্গে আব।র দেখা কাঁর ২২ তাঁরখ সকাল ১০টা নাগাদ । 
তাঁর বন্দীশালায় যাবার অগে জেল-স.পাবন্টেপ্ডেন্ট আমাকে জানান যে ডঃ ম*খাজাঁ 
অস.স্থবোধ করোছিলেন বলে চিকৎসকের নিদে"শে তাঁকে নাঁসং হোমে নিয়ে যাওয়া 
হবে এবং তাঁকে সেখানে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে । নাঁর্সং হোমাঁট কোথায় 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম। তান খ.বই সশীক্ষপ্তভাষী, নার্সিং হোমাটর নামশ্ধাম 
প্রকাশ করলেন না। এই দিন ডঃ মুখাজশ“র সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার ১০টা থেকে 
১১টা পর্যন্ত এক ঘণ্টার মত হয় । 

আঁম গিয়ে দেখি তান বিছানায় হেলান দয়ে বসে আছেন, তবে তাঁকে বেশ 
প্রফুল দেখাঁচ্ছল। তান আমাকে বললেন, খ,ব ভোরবেলায় তান হয়তো মারাই 
যেতেন--“মেরে ভাই, পাঁচ বাজে তো চলা যাতা থা ।” তাঁর অসুক্থতার গ.র.ত্ব কতটা 
তা তখনই প্রথম ব,ঝতে পারলাম । আমি জিগ্ঞাসা করলাম তিনি এখন কেমন বোধ 
করছেন। 'তান বল:লন, তাঁর এখন আর কোন যন্ত্রণা নেই এবং প.রোপর ভালই 
বোধ করছেন। যাই হোক, আমি খুব একটা নিশ্চিন্ত বোধ করতে পারলাম না। 
বললাম, কোর্টে যেতে হবে, সেজন্য আমাকে এখন চলে যেতে হচ্ছে । 'কিম্তু বিকেলে 
আবার তাঁকে অবশাই দেখতে আসব । ১১টা নাগাদ আমি ডঃ মুখাজঁর কাছে 'বদায় 
নিলাম । কোর্টে যাবার পথে সংপারিপ্টেন্ডেষ্ট ও আর এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
হোল তাঁরা একাঁট ছোট গাঁড়তে আসাছলেন। দূপারিম্টেন্ডেন্ট আমাকে জানালেন, 
তানি ডঃ মুখাজকে একটি নার্সং হোমে নিয়ে যাবেন। এরপর আমি কোর্টে চলে 
গেলাম। সেখানে গিয়ে দেখি, কতকগুলি রেফারেন্স বই আম হোটেলে ফেলে 
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এসেছি । সেজন্য আমি ডঃ মুখাজার তরুণ বম্ধু শ্রীর্দেওকী প্রসাদকে আমার 
হোটেল থেকে বইগুলি নিয়ে আসতে পাঠালাম । তখন বেলা প্রায় বারটা ৷ দেওকী 
প্রসাদ ফিরে এসে আমাকে বললেন যে তান দেখলেন ডঃ মুখাজকে একটি ছোট 
গাঁড় করে শহরের দিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। তান আমাকে একথাও জানালেন যে 
যোঁদকে গাড়িটা যাচ্ছিল সোদকে কোন নাঁর্সং হোম নেই। 

[বিকেল সওয়া পাঁচটা নাগাদ কোর্টের কাজ শেষ হলে আম জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
সঙ্গে যোগাযোগ কার এবং বাঁল যেখানে ডঃ মুখাজঁকে রাখা হয়েছে সেখানে আমাকে 
নিয়ে যেতে । তার আগে আম অন্ততঃ পাঁচজন যুবককে কাছেিঠে প্রায় সব কণট 
জানা নার্পংহোমে খবর নিতে পাঠয়োছ এবং খবর পাই নার্স হোমগীলর কোন- 
টিতেই ডঃ মুখাভরখকে রাখা হয় নি। ইাতিমধো জেলা ম্যাজস্ট্রেট নিজের গাঁড়তে 
আমাকে ডঃ মূখাজীর কাছে নিয়ে যেতে এলেন। আমাকে নিয়ে গেলেন আমার 
হোটেল থেকে প্রায় ৩২ মইল দ.রে সরকারী হাসপাতালে । সরকারী হাসপাতালের 
দোতলায় স্বী-রোগ-সক্রান্ত ওয়াডের ১নং ঘরে ডঃ মুখাজীঁর কাছে আমাকে নয়ে 
যাওয়া হল। আমি দেখলাম ডঃ মুখাজাঁ বিছানায় হেলান দিয়ে বসে আছেন। 
হা?সম.খ সত্তেও তাঁকে খ.ব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছিল । আম তাঁকে বললাম, সকালে তাঁকে 
যত ভাল দেখোছলাম এখন সেরকম লাগছে না। তিনি কন্তু সে কথা মানতে 
চাইলেন না, বললেন, আগের চেয়ে সস্থবোধ করছেন। সে সময় জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
তাঁকে তাঁর সমন্ত চিঠগল দিলেন (গোটা পনেরো হবে )। তান সব চিঠগণল 
পড়লেন। তার মধ্যে একটি টোলগ্রাম ?ছল, প.না থেকে মীরা নামের একজন 
পাঠয়েছিলেন। আম সোঁট পড়ে দিলাম । 

আম তখন তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, তাঁর আত্মীয়ম্বজন অথবা পমনায় হাঁসির 
কাছে কোন টৌলগ্রাম পাঠাতে চান কিনা । তান জানালেন তান হীতমধ্যে জেলা 
ম্যাঁজস্টেটের মাধামে তিনটি টোলগ্রাম পাঠিয়েছেন । জেলা ম্যাজস্টেট আমার পাশেই 
দাঁড়য়েছিলেন। তাঁনও টৌলগ্রাম পাঠানো হয়েছে বললেন । আম ডঃ মন্খাজ?কে 
পূনরায় জিজ্ঞেস করলাম এসব টৌলগ্রামে যা বলেছেন, তাছাড়া আরও কিছ জানা- 
বার আছে কনা । 'তিনি বললেন, তাঁর বেশী কিছু আর জানাবার নেই এবং বশেষ 
কোন চিন্তা বা উদ্বেগের কারণ নেই । সে সময়ে লিকুইডেশনে যাওয়া একাঁট ফামে'র 
কতকগ-িল কাগজপন্র এসৌছল । ডঃ মুখাজশ বিছানায় উঠে বসে ফাউণ্টেন পেন 
[নলেন ও চিঠিপত্রগল পড়ে ছ-সাতাঁট কাগজে স্বাক্ষর করলেন এবং খাট চেকও সই 
করলেন। 

তারপর তানি শৈলেনকে একট চাঠ লিখতে বললেন । তিনি আমাকে ঠাট্টা করে 
বললেন, 'আপনার হাতের লেখা ভাল নয়। আম পড়তে পারি বটে, 'কম্তু আর 
কেউ তো পারবে না । আপনাকে ডিক্‌টেশন দিয়ে চিঠি 'লাখয়ে কি লাভ 1১ ইত্যাদ 
ইত্যাঁদ। আমি [লিখে চিঠিটা পড়ে শোনালাম, তান সই করে দিলেন । সে সময়ে 
ঘে ডাস্তারাট ঘরের মধ উপাস্থৃত ছিলেন এবং মোঁডক্যাল সুপারিনটেণ্ডেন্ট গারধার*” 
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লাল আমাকে বললেন ডঃ মুখাজশকে জানিয়ে দিতে যে তাঁর বিছানায় উঠে বসা উীচত 
নয়। সইসাবূদ করার পর ডঃ মুখাজী আবার হেলান 'দিলেন। সে সময়ে তাঁয 
হাত হৃংপণ্ডের উপর রাখলেন এবং তাঁর মুখ দেখে মনে হল তান যন্ত্রণা বোধ 
করছেন। আমি তাঁর সঙ্গে কিছ: এটা-সেটা কথা বললাম। সম্ধ্যা ৭-১৫ বা ৭-২০ 
মিনিট পর্যন্ত আম তাঁর কাছে ছিলাম--হয়তো ৭-২৫ 'মানটেরও বেশগ হতে পারে। 
তাঁর শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে আম বড় একটা নিশ্চিন্ত বোধ করতে পারা ন। আমি 
ডান্তারকে একটু দূরে নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ডঃ মুখাজাঁর অবস্থা সম্বন্ধে তান 
কি মনে করছেন? তান বললেন, ভয় পাবার মত কিছ? নেই। সংকট কিছ হয়ে 
থাকলেও তা কেটে গেছে, পরাঁদন সকালে তাঁর %-85 হবে । তিনি আমাকে আরও 
বললেন, ২/৩ দিনের মধ্যে ডঃ মুখাজশ সমস্থ হয়ে উঠবেন । 

যাই হোক, তাতেও আমি স্বন্তিবোধ করতে পার নি, কারণ ডঃ মুখাজাঁর মুখ- 
চোখের চেহারা আমার ভাল বোধ হচ্ছিল না । পরাঁদন সকালে আমি প্লেনে পাঠানকোট 
চলে যাবার কথা ভাবাছলাম, িন্তু সে পাঁরকম্পনা বর্জন করে তাঁকে বললাম, পরদিন 
সকালে তাঁকে সম্পূর্ণ সংস্থ না দেখে আম যাব না। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা নাগাদ 
আমি চলে আসাছলাম, তিনি আগাকে তাঁর জন্য কিছু পন্ন-পান্তকা আনতে বললেন। 
আম জিজ্ঞাসা করলাম, ?ক ধরনের পর্-পান্রকা তান চান। উত্তরে তিনি বললেন, 
আমার পছন্দই তাঁর পছন্দ । 'তাঁনও তো মান.ষ, যা অপরের ভাল লাগবে তারও 
তা ভাল লাগবে । আমি যা পড়তে পার, 'তানও তা পড়তে পারবেন । 

“যা হোক কিছ, তবে কিছু এনো এবং খরচ যা হয় কোর ।” 

আন তখন তাঁর হাতে আমার হাত রাখলাম তাঁর জবর আছে কনা দেখার জন্য । 
দেখলাম তাপ স্বাভাবক । পরদিন সকালে অবশ্যই আসব বলে বিদায় নলাম | 

ঘরের মধ্যে আম একজন নার্সকে দেখোঁছলাম, সর্বক্ষণই 'তান পাশে দাঁড়য়ে- 
ছি,লন। ঘরের বাইরে দেখেছিলাম কয়েকজন পাহারাদারী পীলস রয়েছে । তাই 
পরদিন সকাল ৯টায় তাঁর সঙ্গে যাতে দেখা করতে পার. তার অনুমতির জন্য জেলা 
ম্যাঁজস্টেটকে অনুরোধ করলাম । কিন্তু ডান্তারাঁট আমায় সকাল ৮টায় আসার জন্য 
বললেন, কারণ ৯টা নাগাদ ডঃ মুখাজর্ঁকে এক্সরে করার কথা । জেলা ম্যাজস্টরেট 
কর্তব্যরত প্রহরীকে বললেন আমায় ঢুকতে দিতে । এই সাক্ষাৎকারের সময়ে আমার 
সঙ্গে ডঃ মৃখাজাঁর হয়ে যান আবেদনপন্ধ পেশ করবেন তানি ছিলেন এবং তাঁকেও ডঃ 
মুখাজাঁর সঙ্ষে দেখা করবার অন:মাত 'দিয়ে রাখা হল। 

এরপর আম ডঃ মখাজরসর খবর পাই ২৩ তারিখের খুব ভোরে পোঁনে চারটে 
নাগাদ । পুলিস সুপারন্টেম্ডেন্ট আমাকে জানালেন ডঃ মুখাজাঁর অবস্থা কিছু 
গুরুতর এবং জেলা ম্যাজিস্ট্টে আমাকে হাসপাতালে তাঁর শয্যাপাশ্বে উপস্থিত 
হতে বলেছেন। 

আম তথনই রওনা হয়ে ৪টা বাজতে & মাঁনটের সময় হাসপাতালে পৌছই। 
দেখলাম ডঃ মুখাজশর ঘরের দরজা বন্ধ এবং ভিজিটারদের ঘরে একজন ডান্তার বসে: 
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আছেন। আমাকে তাঁর পাশে বসতে বললেন। কিন্তু এভাবে থাকা আমার পক্ষে 
অসহ্য বোধ হল। তাই মানিটখানেক বসেই আমি জিজ্ঞেস করলাম, ডঃ মুখাজাঁ 
কেন আছেন ? 

পুদলস সুপা'রিন্টেম্ডেন্ট অবশ্য বললেন, আঁক্সজেন দেওয়া হচ্ছে। তখন আমি 
বলল.ম, চলুন, আমরা ঘরের ভেতরে গিয়ে বাঁস, গিয়ে জিজ্ঞেস করুন আমি ভেতরে 
যেতে পার কিনা ।, 

[তান ভিতরে গেলেন এবং একজন ডান্তারের সঙ্গে ফিরে এলেন। ডাস্ত্রারটি আমায় 
জানালেন, ডঃ মুখাজশ আমার হাসপাতালে পেখছনোর & 'মাঁনট আগে মারা 
গেছেন। 

তারপর আমাকে ঘরের মধ্যে নিয়ে যাওয়া হল। আমি দেখলাম ডঃ মুখাজাঁর 
সমন্ত দেহ বস্ত্রাচ্ছাদিত। তাঁর মুখ থেকে কাপড় সাঁরয়ে দেখলাম, তান চিরানদ্রায় 
মগ্ন । 

আমার আসার পাঁচ াঁনটের মধ্যে জেলা ম্যাঁজ/স্ট্রট এসে পেশছিলেন। আম 
তাঁকে জানালাম, আম মৃতদেহ এখনই কলকাতায় নিয়ে যেতে চাই এবং তাঁকে অবশাই 
সে ব্যবস্থা করতে হবে। এবং যাঁদ তান না পারেন তাহলে অবশ্যই আমাকে ভারত 
সরকারের সঙ্ষে যোগাযোগ করার অনুমাত গদতে হবে। 

(তাঁন আমাকে কথা দিলেন যে এ ব্যবস্থা ?তীন করতে পারবেন। তখন আম 
তাঁকে ডঃ মৃখাজঁর পাঁরবারবর্গের কাছে এই সংবাদ আঁবলম্বে পাঠাতে বললাম । 
আরও বললাম, তাঁর কলকাতার বাড়তে আবলম্বে যোগাযোগ করা দরকার যাতে 
তাঁর মা রোঁডিওয় এই খবর শোনার আগে যেন কোন আপনজনের কাছে তা জানতে 
পারেন। আমি তাঁকে ডঃ মুখাজশর সব সহবন্দীদের নিয়ে আসতেও বললাম, [তানি 
জানালেন তাঁদের আনতে পাঠানো হয়েছে । আম তখনও হাসপাতালে আছ, তন 
সহবন্দণই এসে পেশছলেন । আম তাঁদের খবরটি জানালাম । সবরাম্ট্র মন্্রশ গোলাম 
মহম্মদ বক্স সেখানে আগেই পেখছেছিলেন। আমি তাঁকে বললাম, এঁ তিনজন, 
বন্দপকে যেন মান্ত দেওয়া হয় ও আমার সঙ্গে বিমানে যাবার অনহমাঁত দেওয়া হয় । 
তান তাঁদের তখনই ফিরে গিয়ে জীনসপত্র গৃঁছয়ে নিতে বললেন। 

তখন ভোর ৪টে ৩৫ িণনট হবে। সহকারণ স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী খবরটি জানাবার জন্য 
আগেই চলে গিয়োছিলেন। আমিও ৪টে ৫০ মিনিটে হোটেলে ফিরে এলাম এবং অল 
ইন্ডিয়া রেডিও, টাইমূস্‌ অফ ইন্ডিয়া এবং ইউ, প, আই* সংবাদস-স্থার প্রীতানাঁধদের 
ফোন করে হোটেলে আমার ঘরে আসতে বললাম । টাইমূস্‌ অফ হীন্ডয়া এবং 
অল হীন্ডয়া রোডওর প্রাতানাঁধরা & 'মাঁনটের মধ্যে এসে পড়লেন। আম তাঁদের 
খবরাট দিলাম । তখনও পর্যন্ত তাঁরা কছ জানতেন না। 

তারপর আম দিল্লশতে মৌলপচন্দ্রকে টোলফোনে ডাকার চেষ্টা করলাম, কিন্তু 
পেলাম না। এরপর জম্মূতে টোঁলফোন করার চেষ্টা করলাম, তাও পেলাম না। 
তল ইন্ডিয়া রৌডওর প্রাতাঁনীধাঁট আমায় জানালেন, 'তিনি এর আগে পরো ২ ঘস্টা 
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ধরে চেষ্টা করেও যোগাযোগ করতে পারেন নি। ৮টা নাগাদ আমি আবার হাস- 
পাতালে গেলাম, সেখানে সহকারী স্বরাম্ট্রসন্ত্রর সঙ্গে দেখা হল। তান আমায় 
বললেন, কলকাতায় সরাসর ফোনে কথা বলতে পারেন নি। কিন্তু তান অপারেটর 
মারফত জা'স্টপ মুখাজশকে খবরটা জানিয়েছেন এবং দিল্পশ মারফত বোম্বেতেও খবর 
পাঠিয়েছেন। তান আরও বললেন, ৫&টার আগেই ডাঃ কাটজুর সঙ্গে তাঁর কথা 
হয়েছে। 

ইতিমধ্যে হাসপাতালে &০০ জন লোক এসে সামনের গেটে জড়ো হয়েছিল । 
সেজন্য পিছনের দরজা 'দিয়ে শবদেহ বার করতে হল । 

আটটা নাগাদ আম তাঁর জানসপন্রগুলি চাইলাম । তাঁর হাতঘাঁড়, কলম এবং 
একটা সুটকেস পেলাম । আযাটাচি কেসাঁট ছিল না| স:টকেসে কোন তালা বা চাঁব 
ছিল না। চটিজোড়া বাইরে পড়েছিল । চণমা ছিল 'কম্তু তার কোন খাপ ছিল না। 

আমরা' এরোদ্রোমের দিকে ৮৪০ মিঃ নাগাদ রওনা হবার সময়, পুলসবাহিনশর 
1ভতর যাঁরা 'হন্দু 'ছিলেন-_সুপারিন্টেম্ডেন্ট, ডেপুটি সুপারন্টেম্ডেন্ট, সাব- 
ইনসপেক্টর এবং একজন হেড কনস্টেবল,-তাঁরা মুসলমান কর্তৃক মৃতদেহ স্পশ" 
হয় তাচান নি। 

পুীলস আফসাররা আমায় পরামশ” দিলেন, শবদেহ যাঁদ স্ট্রেচারে তুলতে হয়, 
আমি যেন তাঁদের সাহাধ্য নেবার কথা বাল এবং মুসলমানদের স্পর্শ করা উচিত হবে 
না, এটাও যেন জানিয়ে দিই । সেজন্য আম জেলা ম্যাঁজস্টরটেকে সহবন্দীদের ডাকতে 
বললাম । আম আগেই তাঁদের মস্ত দেবার জন্য বলেছিলাম । প্রেমনাথ ডে।গরাঃ 
যাঁন বহ.দিন যাবৎ কারাদণ্ড ভোগ করাঁছলেন তাঁকে মূন্তি দেবার জন্যও স্বরাষ্ট্র 
মন্দীকে অন:রোধ করলাম। 

শবদেহ তোলার আগেই জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে এদের মান্তর ব্যবস্হা করার জন্য 
বলোছলাম, কারণ আমার মনে হয়োছিল, শবদেহ তোলার জন্য অন্ততঃ দশজন লোক 
লাগবে । ৮-৪০ মিনিটে এ তিনজন সহবন্দ এসে পেশছলেন। কিন্তু তাঁরা আসার 
আগেই পশলস ও সেনা বিভাগের আঁফসারদের সাহায্যে শবদেহ বাহিরে আনা হয়। 
আমরা শবদেহ আম্বূলেম্স পর্যন্ত বহন করে নিয়ে গেলাম। আমরা সবাই, যারা 
শবদেহ বহন করোছিলাম, আযম্বুলেন্সের ভেতরে বসলাম । ৯টা & মাঁনটে আমরা 
এরোদ্রোম পৌছলাম। 

এরোড্রেমে মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবদল্লো ছাড়া আর সব মন্ত্রীই উপাঁস্হত ছিলেন । 
সে সময়ে মন্ত্রীরা সবাই তাঁদের গভীর দ.ঃখ প্রকাশ করেন। অর্থমন্ত্রী দুঃখে ভেঙে 
পড়োছলেন । জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটও আবার ভেঙে পড়েন । সকাল ১০টা ১৫ মঃ নাগাদ 
মুখ্মন্তধ এসে পৌিছিলেন। এর মধ্যে ভারতীয় 'বমান বাহনীর ডাকোটা বিমান 
বাবহার নিয়ে ভারত সরকারের কর্তৃপক্ষের কিছ. বাধাবিপাস্ত দেখা গেল । উইং কমান্ডার 
এবং অন্য যেসব আফসার সেখানে ছিলেন, তাঁরা সাহায্য করতে আগ্রহণ ছিলেন এবং 
খবমান বাহনগর হেড কোয়ার্টার থেকে আদেশের অপেক্ষা করাছিলেন। প্রাতর্ঘ্ন 
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মন্ত্রকের শ্রীবি বি. ঘোষকে ফোন করা হল. কিন্তু তাঁকে পাওয়া গেল না। প্রায় 
আধঘস্টা ধরে 'দিল্লশ হেড কোয়াটার্স থেকে কেবল 'নষেধাত্মক আদেশই আসতে থাকল । 

স্বরাষ্ট্রমন্ত্রণ তখন সহকারশ স্বরাষ্্রমন্ত্ীকে ডঃ কাট্‌জুর সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
বললেন । 

যখন ডঃ কাট-ক্ঞুকে পাওয়া গেল স্বরাস্্রমন্ত গনজে তাঁর সঙ্গে দশ মানট ধরে 
কথা বললেন এবং ডঃ কাটজুকে তখনই উইং কমান্ডারের সঙ্গে কথা বলতে বললেন । 
এবং প্রাতরক্ষা মন্ত্রক থেকে ভারতীয় বিমান বাহনীর ডাকোটা 'বিমানাঁট ব্যবহার যাতে 
করা যায়, তার 'িনদেশাদি পাঠাতে বললেন । আবহাওয়া খুবই খারাপ ছিল। 
অসামারক বিমান চলাচল বন্ধ ছিল। ডঃ কাট্‌জ: ডাকোটা ব্যবহার করতে 'দতে 
ইচ্ছক ছিলেন না। 

তখন গোলাম মহম্মদ বক্সশী তাঁকে বললেন (আমি পাশেই দাঁড়য়ে তাঁদের 
কথোপকথন শ.নাছলাম ), তাঁর এ-ব্যাপারে রাজশ না হওয়া ঠিক হবে না। তখন ডঃ 
কাট:জ উইং কমান্ডারের সঙ্গে কথা বললেন, কিন্তু তাঁকে কি বলা হল ব.ঝতে পারলাম 
না, কারণ এ ফোনের পরেও উইং কমান্ডার প্লেন দিতে রাজী হলেন না । বক্স গোলাম 
মহম্মদ তাঁর ওপর রেগে আগ.ন হয়ে সমন্ত দায়দায়িত্ব নিজের ওপর 'নিয়ে তাঁকে আদেশ 
মানতে বাধ্য করালেন । 

টোলিফোনে এইসব কথাবাতাঁ চলাকালণন শেখ আবদুল্লা এসে পেশিছলেন। সব 
মন্ত্রীরা তখন স্ট্রেচোর তুলতে হাত লাগালেন এবং মালাযভুষিত করে স্ট্েটার বিমানে 
তোলা হল। শেখ আবদল্লো একটা বিশেষ ধরণের ফুলকাটা শাল এনেছিলেন, সোট 
মরদেহের উপর রাখা হল। সকাল ১০টা ৪০ 'মাঁনটে আমরা এরোড্রোম ছাড়লাম, 
আমরা ধরে নিয়োছলাম দিল্লী যাচ্ছি এবং সেখান থেকে আর একাঁটি বিমানে কলকাতা 
ঘাব। 

কা*মশীর রাজ্যের সীমানা পেরোবার পর পাইলটের কাছ থেকে জানলাম তাঁকে 
জলম্ধরে যাবার গনদেশ দেওয়া হয়েছে । আম বললাম, আম্বালা নয় কেন? 'তাঁন 
আমাকে বললেন, আন্বালায় বিমান অবতরণের জায়গ।ট ভাল নয়। কিন্তু জলম্ধরে 
পেধছে তান অবতরণ করবার কোন 'নিদেশ পেলেন না। তান রোডও মারফত 
ণনদেশ পাবার চেম্টা করলেন কিন্তু সফল হলেন না। জলম্ধরের আকাশে আমরা 
পেখছেছিলাম সাড়ে বারোটায়। আধঘণ্টা জলম্ধরের উপর চন্গর দিয়ে দাঁক্ষণে ৫০ 
মাইল চলে গিয়ে আবার জলম্ধরের ওপর উড়ে এলাম । ফের জলম্ধর ছেড়ে আদমপুর 
ধবমানবন্দরে এসে ২টোর সময় নামলাম । 

২টোর সময়ে যখন নামলাম তখন সেখানে ] টব & প্লেনের পাইলটের সঙ্গে দেখা 
হল। তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'তাঁন সেখানে কেন? অর দল্লীতে যাবার কথা । 
[তাঁন দুঃখপ্রকাশ করে বললেন, স্বরাষ্টরমন্ত্রী তাঁকে এখান থেকে আমাকে নিয়ে যেতে 
বলেছেন। তাঁকে তেল ভাত করতে হবে-কোথায় তান জানেন না- তারপর 
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আমরা দুপুর আড়াইটেয় আদমপ.র ছেড়ে কানপূর সামারক বিমানবন্দরে নেমে 
তেল ভার্ত করাব পর 'বিকেল সাড়ে পাঁচটায় ফের রওনা হলাম। কানপরে আমরা 
সেখান থেকে কলকাতার দূরত্ব হিসেব করে দেখলাম আমাদের তখনও &৬০ ম।ইল পথ 
উড়ে যেতে হবে । আঁফসারাটি আমাকে বললেন, রাত নটার আগে কলকাতা পেশছানো 
যাবে ন।। 'তঁনি অবশ্য তার যথাসাধ্য চেম্টা করবেন, তাহলেও রাত নটার আগে 
পেখছানো সন্তব হবে না । আমরা রাত নটা বাজতে & মানট আগে কলকাতা পেশছই । 

পণ্ডিত গর.দত্ত বৈদেব বিবৃত পড়ে এবং আমার ব্যান্তগত আভক্ঞতা যা আমার 
[ববতিতে বলেছি, সে দট মেলাবার পর নিম্নালাঁখত ব্যাপারগখীল চোখে পড়ে 

১। ২২ তারখ ভার চারটের সময় ডঃ ম.খাজর প্রথম হদ. রোগের আব্লমণেব পর 
তাঁকে সম্পূর্ণ বিশ্রম নেবার উপদেশ দেওয়া হয়ানি। 

২। ৩াকে সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয় নি। উপরন্তু ৭ ঘণ্টা 
মূল্যবান সময় নম্ট হয়েছে। 

৩। তাঁকে আ্যাম্ব,লেন্সে করে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয় ন। নিয়ে যাওয়া 
হয় একটা ছোট ট্যাক্সতে অপাবধাজনক অবস্থায় । 

৪1 হাসপাতালে যাবার পরেও তৎক্ষণাৎ চিকিৎসা শুরু হয় নি। 

$ে। অস্ৃতার গ.রংত্ব লক্ষ্য করা হয় ন। 

৬। জেল-ন.পারপ্টেশ্ডেস্টকে ভোরবেলাতেই ডঃ ম.খাজশীকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়ার কথা বলা হয়োছল 'কন্তু তান সময় নণ্ট করেন, আসলে তান প্রায় সওয়া 
ঘণ্টা ধরে মঃ রায়নার সঙ্গে খোশগক্প করাঁছলেন। 

৭। ডঃ ম.খাজঁকে যন্ত্রণা কমানোর জন্য যে উষধ দেওয়া হয় সে ওষধ তা তাঁর 
হ্বনদে'বলোর বিষয়টি প.র্বাপর বিবেচনা করে দেওয়া হয় নি। 

৮। যখন ডান্তাররা তাঁর হৃদরোগে আক্রান্ত হবার কথাটি জানতে পারলেন, তখন 
তাঁরা আবলম্বে একটি বুলোটন প্রকাশ করে তাঁদের কর্তব্য পালন করেন নি এবং 
রোগাট যখন হ্ৃংপণ্ড সংক্রান্ত বলে জানা গেল, তখনও যথেষ্ট সতকতা 'নয়ে বিষয়াট 
দেখা হয় নি। 

৯। তাঁর মানাঁসক কম্টের সমস্ত কারণগ,ল দর করা উচিত ছিল। তাঁর ঘরে 
পলনপ্রহরা রাখা এবং যাঁরা তাঁকে চিনতেন জানতেন তাঁদের একজনেরও সাহচর্য 
থেকে তাঁকে বাত করা এ সবই ছিল অন্যায় । 

১০। প্ররাঁসর চিকিৎসা তাড়াতাঁড় হয়েছে বলা যেতে পারে কিন্তু সে 'চিকিংসা 
ছিল রোগের বাঁহঃপ্রকাশের ওপর নির্ভর করে। ডঃ মুখাজাঁর শারখীরক অবস্হা 
বাচার করে এবং তাঁর শরীরের পূৰতন স্বাস্হোর হাতিহাস বিচার করে চিকিংসা 
হয'ন। 

১১। যে ডান্তার ডঃ ম.খাজীর চাকংসা ও রোগ নর্ণয়ে গনয-ন্ত ছিলেন, তান 
তাঁকে না জানিয়েই চাকৎসার ভার তাঁর অধন্তনদের হাতে ছেড়ে দেন এবং স্ট্েপটো- 
মাইসন কম মাত্রায় দেবার ও ঘ.মের ওষুধ না দেবার পরামর্শ অগ্রাহা করেন। 
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জর 
কাশ্মীর সরকারের বিবৃতি প্রসঙ্গে অভিজ্ঞ চিকিৎসকদের মতামত 


ডাঃ এন. বি. খারে, এম. ভি. 

ডাঃ খারে ২৫শে জুন, ১৯৫৩ তারখের একটি বব:তিতে বলেন --*'সদা প্রয়াত 
এস, পি. মখাজীঁর অসংস্হতার 'বিহ্বয়ে মেডিকেল রিপোর্টসহ কাশ্মীর সরকারের প্রদত্ত 
1ববতাঁট যত্ব করে পড়ে আম বলতে বাধ্য হাচ্ছি, ডঃ ম.খাজনীকে যে চিকিৎসা করা হয়, 
[নিম্ব। লাথখত কারণে তা ভুল 'চাঁকৎসা বলে আমার মনে হচ্ছে। 

১। যে রোগী হদরোগে আরান্ত হয়েছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে_বিশেষ 
করোনারণ ধরণের--তাঁকে কখনই তাঁর বাসস্থান থেকে সরানো উচিত হয় ন। এসব 
ক্ষেত্রে নড়া-চড়া একেবারে নাষদ্ধ । 

২। ২২ তাঁরখে নাঁসংহোমে দুপূর ১২ট,য় যখন করোনারশ আক্লমণ হয়েছে 
সধ্ধান্ত হল, করোনারী আকুমণের জন্য পরশীক্ষত কলদায়শ ওবধ আমনোফিলিন 
আবলম্বে দেওয়া উচিত ছিল । রাত ১১টায় অথাৎ ১১ ঘণ্টা দোর করে এটা দেওয়া 
হল কেন? 

৩। রব্রাডপ্রেসার দেখা গেছল নেমে গেছে। অথাৎ ১০০৮০ এবং আমিনোফালন 
দেবার পর দেখা গেল আরও তা নেমে গেছে-৯০1৭০এ । কেন শক নিবারক চিকিৎসা 
কণা হয় নি এবং ড্রপ ব্যবস্থায় ইন্ট্রাভেনাস ডেক্সত্রীন ইনজেকশন করে ব্রাডপ্রেসার 
ওঠানোর ব্যবস্হা নেওয়া হয় ন ?” 

_ হিন্দুস্হান স্ট্যাপডাড ২৬শে জুন, ১৯৫৩ 
ডা. এন. 1ব. খারে ৩ত্লা জুলাইয়ের একাঁট বিবৃতিতে আরও বলেন, “ডঃ এস. পি. 
গ.খাজশুর মত্যুবষয়ে কাম্মীর সরকারের দীর্ঘ এবং সংশোধিত 'বিবাঁতিতে আমার 
পূরতিন অভিযোগের কোন উত্তর তো দেওয়া হয়ই নন, বরং এতে এই ব্যাপারে 'নগুঢ 
তদন্তের জন্য সমন্ত জাতির পক্ষ থেকে দাবী জোরদার করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে ।” 
ডাঃ খারে বলেন, “আমার ২৫শে জুনের বিবাততে যে আঁভযোগগল করা 
হয়েছিল, তার উত্তরে এই দীঘ" 'ববৃতি ডান্তারী শস্্মতে সেগুলি এাড়য়ে যাবার 
এক অসাধু প্রয়াস। তবে যে উদ্দেশ্যে এট করা হয়োছিল, বিবাঁতর মধ্যে প্রকট 
পরস্পরশীবরোধতায় তা পণ্ড হয়েছে । চাঁকৎসার ব্রাটাবচাত যা আগে দোখয়োছলাম, 
তাছাড়া আরও কতকগুলি বিষয় উল্লেখ করার আছে ।” 

ডাঃ খারে বলেন, “ডঃ মুখাজনর বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ডাঃ আল মোহম্মদের 
চাকংসাধশীন থাকার কথা । রোগের একেবারে শুরু থেকে তান দেখছিলেন। 
কম্তু এটা খুবই আশ্চযের ব্যাপার যে ২২শে রাত ৯টার পর থেকে, যখন তান 
ব্রাডপ্রেসার মেপে দেখলেন নীচে নেমে গেছে, তারপর তাঁর নামের উল্লেখ আর কোথাও 
পাওয়া যেল না। রাত নটার পর, রোগণীর ভার গিয়ে পড়ল একজন হাউসসার্জন জে 
এন জুট্ীসর ওপর, যান আগে কখনও ডঃ মুখাজপূকে চাকৎসা করেছেন বলে জানা 
যায় 'ন। সামারক ডান্তার এবং ডাঃ চোপরার সাহায্য যে চাওয়া হয়েছিল এবং যাঁদও 
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দৌঁরতে, তাতে এই তথ্য প্রমাণিত হয় যে চিকৎসা-ব্যবস্হা উপযুক্ত ছিল না এবং 
অবস্হা চাকৎসা-রত চিকিৎসকের 'িদ্যাবৃদ্ধির সীমা ছাড়িয়ে গেছল। ডান্তাররা যে 
মৃত্যুর পর এসে পৌঁছান তাতে বোঝা যায় যে তাঁদের খবর দেওয়া হয় অনেক দেরিতে, 
দূপ.র ১টায়, খন মবস্হার অবনাত ঘটে তখন নয়। এমন হতে পারে যে ডান্তাররা 
তাঁদের ডেরায় ছিলেন না অথবা অবস্হার গুরত্ব তাঁদের সেভাবে জানানো হয় নি।” 

ডাঃ খারে উল্লেখ করেন যে বিবৃতিতে বলা হয়েছে, “হাসপাতালের সদর ফটক 
থেকে ডঃ মুখাজঁকে চাকা-্লাগানো চেয়ারে বাসয়ে লিফট পর্যন্ত নিয়ে যাওয়া হয় 
এবং িলফট: থেকে আবার সেই চৈয়ারেই তাঁকে নাঁসিহোমের বেডএ নিয়ে যাওয়া 
হয়।” “এই রকম রোগকে নিয়ে যাওয়ার জন্য যখন এই চাকা-লাগানো চেয়ারের 
গ্রয়োজনই হল তখন ডঃ মুখাজাঁকে তাঁর বাংলোর ঘর থেকে গাড়ি পর্যন্ত নিয়ে যেতে 
সেই চেয়ার ব্যবহার হল না কেন?” তান প্রশ্ন করেন। ডাঃ খারে আরও বলেন, 
“এতে বোঝা যায়, তাঁকে তাঁর ঘর থেকে গাঁড় পযন্ত হাঁটিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে এবং 
এটা ীনছক অবহেলা অথবা নির্দঘয়তাস্চক । এই ধরণের রোগণদের বাঁসয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয় না, স্ট্রেসারে শয়ান অবস্হায় নিয়ে যেতে হয় ।” 

“গববতি অনুসারে জানা যায়, ড; শ্যামাপ্রসাদকে দ.প,্র ১২টায নাঁসহে!'মে 
[নয়ে যাওয়া হয়োছল এবং দ্‌প:র ২টোয় জাস্টিস মুখাজখীকে তান একটি টোলগ্রাম 
পাঠান। গববতিতে এও বলা হয়েছে, পরণীক্ষাঁদ ( প্যাথলাজকাল ) করা হয় এবং 
হৃদরোগের আক্রমণ (করোনারণ ধরণের ) হয়েছে মোটামুটিভাবে নির্ণয় করা হয়। 
টোলগ্রামে এই বিবয়ের কোন উল্লেখ নেই । অথচ কতৃপক্ষ তাঁকে জিজ্ঞেস করোছলেন, 
স্হানাম্তরকরণের কথা আত্মশয়স্বজনকে জানাবেন কিনা এবং মনে রাখবেন, হুদরোগের 
আক্রমণের কথা তাঁরা বলেনই নি যাঁদও তা আগেই নিণয় করা হয়োছিল 1” 

“২৩ তারিখ সকালের সংবাদপত্রে ডঃ মখাজশঁকে নাসিহোমে নিয়ে যাওয়ার 
সংবাদ প্রকাশিত হয়। বুলোটনে বলা হয়োছিল ডঃ ম.খাজা ড্রাই প্লুারাঁসতে আরুন্ত 
হয়েছেন । ২২ তাঁরখ দুপুর ১২টা থেকে ২টোর মধ্যে যখন স্হানান্তর ও রোগ 
নর্ণয় করা হল, সেই সময়, সংবাদদাতা সং্হাগখলকে ম্হানান্তরকরণের সংবাদ দেবার 
আগেই কা*মখর সরকার জানতেন, ডঃ মুখাজর্ঁ গুরুতর এবং বিপজ্জনক রোগে, 
অর্থাৎ করোন্যরী জাতীয় হৃদরোগে ভুগছেন; যে রোগে সবাই আকাঁস্মক মৃত্যু ঘটে। 
তাহলে এট প্রেস বুলোটনে প্রকাশ করা হয় নি কেন? তাছাড়া জাস্টিস মুখাজীকে 
কেন ২০ অথবা ২১ তারিখে ড্রাই প্লুরাসর আক্রমণের কথা; যেটা মোটেই একটি 
সাধারণ অসখ নয়, এমন কি ২২ তারিখে হৃদরোগের আক্রমণের কথা, জানানো হল 
না কেন?” 

ডাঃ খারে এরপর আরও বলেন যে, এ ব্যাপারে পুঙ্খানুপুঞ্খ তদন্ত করার জন্য 


সারা দেশময় যে দাবী উঠেছে তা সম্পূর্ণ ন্যায্য । (পি. টি আই, ) 
-হিন্দ-স্হান স্ট্যান্ডার্ড) ৫ই জুলাই+ ১৯৫৩ 
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ভাঃ নলিনীরঞগ্জন সেনগুণ্, এরম ডি 

কা*মশর সরকারের প্রেস রিপোর্টে ডঃ মুখাজঁর মৃত্যাবষয়ক যে মৌডক্যাল রিপোর্ট 
প্রদত্ত হয়, সেগুলি বিশ্লেষণ করে ডাঃ নাঁলনীরঞ্জন সেনগুপ্ত নিপ্নলিখিত মস্রবা করেন। 

১। জাস্টস শ্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নিকট থেকে এবং সংবাদপন্ে প্রকাশিত 
খবর থেকে জানা গেছে যে, তাঁর অসংস্থৃতার প্রথম ১০ দিনের মধ্যে কোন চিকিৎসার 
ব্যবস্থা হয় ন। অন্তত চিকৎসার কোন সংবাদ পাওয়া যায় 'ন। আরও ভাল ভাবে। 
[চাকংসার জন্য ডঃ মুখাজশীকে ভারতে পাঠানো উচিত ছিল অথবা ভারত থেকে তাঁর 
গাঁকৎসার ব্যাপারে দ্রুত সাহায্য চেয়ে পাঠানো উচিত ছিল । 

২। ডঃ মুখাজাঁকে অসংস্থতার প্রথম ১০ দিনের মধ্যেই আরও ভাল পাঁরবেশে 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া উচিত ছিল । 

৩। ২০শে জুন সকালবেলা তাঁর ড্রাই প্লীরাস হয়েছে নিণশত হয়। জুন 
২০-২১ রামন্র তাঁর তীব্র আনদ্রা ও আস্ছিরতায় কাটে । এতৎসত্তেও দেখা যাচ্ছে, তারপর 
সারাদন বা রাত্রে, ২২ তাঁরখে ভোর চারটেয় যখন তান গুরুতর হদরোগের 
আক্রমণে প্রায় অজ্ঞানের মত হয়ে যান, ততক্ষণ পধনস্ত তাঁর সবক্ষাণক চিকিৎসার 
বন্দোবন্ত রাখার কোন ব্যবস্থা করা হয় 'ন। প্রেস বিবাতিতে দেখা যায়, জেল 
কর্তৃপক্ষকে খবর দেবার পরেও সকাল সাড়ে সাতটা পর্যন্ত কোন ডান্তার 
আসেন 'নি। 

৪। ডঃ মুখাজাঁর রোগাঁট ছিল স্পম্টতই করোনারগ থ্রম্বাসস। ২০ তারিখ 
সকাল থেকে ২৩ তাঁরখ ভোর ৬টা পর্যন্ত তাঁর মৃত্যুর পরেও, কাশ্মীরে সরকারণ মহলে 
ধারণা ছিল ডঃ মুখাজাঁ প্রারাস রোগে মারা গেছেন, করোনারণ থ্ুম্বাসিসে নয়। 
সুতরাং ডান্তার রোগটাকে করোনারা থ্রম্বাসস বলে নির্ণয় করোছিলেন, এ কাহনণ হয় 
সাজানো ব্যাপার নয়তো এ বিষয়ে কোন গুরুত্বই দেওয়া হয় নি। এটি মনে হয় এই 
ঘটনা থেকে যে, যখন রোগকে সকাল সাড়ে সাতটাতেই যথোপযন্ত 'চাকৎসা করে 
চাঙ্গা করে তুলতে হয়োছল, তারপরে তাঁকে শহর থেকে ১০ মাইল দূরে 'নয়ে যাওয়া 
হল, করোনারী রোগের ক্ষেত্রে যা এক অভাবনণয় ব্যবস্থা । ঘটনাবলশীর বিবরণ দেখে 
বোঝা যায়, ডান্তার কখনই এট করোনারী রোগ বলে ধরতে পারেন নি এবং সমস্ত 
গছ ঘটার পর এই রোগের কথা মনে হয়েছে। 

&। যে মানুযাঁট স্পম্টই এই রকম গুরুতর রোগে আক্রান্ত হয়ে অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন, তাঁকে এমন লোকদের তত্বাবধানে রাখা-যারা এরকম গুরুতর রোগ নিণয় 
করতে পারে না এবং নির্ণয় করার পরেও রোগনকে হাতুড়ের মত চাকৎসা করে, এটি 
মারাত্মক ত্র:ট, যার ফলে নিশ্চিতভাবে রোগীর জীবননাশ ঘটল এবং এ ব্যাপারটি 
ক্ষমা করার বা অব্যাহত দেওয়ার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। 

৬। 'চাকৎসারত ডান্তাররা বইয়ে করোনার গ্রদ্বাসসে যে চিকিংসা-্বাবন্থা দেওয়া 
আছে তাই হুবহু উল্লেখ করে গেছেন কিন্তু মরাঁফন আ্যাশ্ট-কোয়াগুলাপ্ট দেওয়া 


১৬১ 
শ্যামাগ্রসাদের ডায়েরী ও মৃত্যুপ্রসঙ্গ--১১ 


হয়েছিল কিনা তা একবারও উল্লেখ করেন নি। কোন উপযযস্ত 'চাঁকংসকই আ্যা্টি- 
কোয়াগুলাণ্ট ছাড়া করোনার থ্রম্বাসসের চিকিৎসার কথা ভাবতে পারেন না। এবং 
মরাঁফন হচ্ছে এই রোগে আমাদের প্রধান প্রাতরক্ষা । পোঁথাঁড্রন হচ্ছে এর অনুপযনুন্ত 
[বিকম্প, এবং সেটাও দেওয়া হয়েছে রাত ১টায়, আক্রমণের ১৮ ঘণ্টা পরে। সুতরাং 
এসব দেখে মনে হয়, চিকিৎসক এই রোগটি যে করোনারা গ্রম্বাসস তা বুঝতে পারেন 
নি, অথবা বুঝতে পারলেও এই রোগের আধুনিক চাকৎসার 'বষয়ে তান এমনই অজ্ঞ 
যে তাঁর হাতে করোনারণ থরম্বাসসের রোগীকে গচাঁকৎসার ভার দেওয়া যায় না। 

৭। যাঁদ করোনারশ ্রদ্বাসস বলেই রোগটি 'নিণাঁত হয়ে থাকে, তাহলে 
শচাঁকৎসার সহায়ক গহসাবে অনেক শ্রীক্রয়ার ব্যবস্থা করা যেত, 'কন্তু তার কোনটাই 


করা হয় ন। 


ডাঃ অমলকুমার রায়চৌধুরী, এম, ডি. 

ডাঃ অমলকুমার রায়চৌধুরী তাঁর মন্তব্যে বলেন, তাঁর মনে হয়েছে, চিকিৎসারত 
ডান্তারদের রোগানর্ণয়ে ভুল হয়েছে । কাম্মশর সরকারের প্রেস 'ববঁতি পড়ে 'তাঁন 
[নয়ালাখত মন্তব্যটি করেন £-- 

রাই প্লুরাঁস প্রকৃতপক্ষে হৃংীপণ্ডের প্লুরা পর্যন্ত ্ফীতব্যাপ্তর পরোক্ষ পাঁরণাত। 
সেজন্য মনে হয় হ্ৃংীপণ্ডের গোলযোগ কয়েকদিন আগেই শুরু হয়েছিল । আসলে 
অসুখের আক্রমণজাঁনত স্ফীতির ব্যাপ্ত এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় ছড়াতে 
1কছু সময় লাগে । ড্রাই প্রধারাস নিউমোনিয়া রোগেরও পরোক্ষ পারণাঁত হতে পারে। 
আর এই দুটি রোগই-__নিউমোনিয়া এবং করোনারী--বিশেষ করে এই বয়সের 
রোগীর, যাঁর করোনারী রোগস্আক্রমণের পূর্ব ইতিহাস আছে-_তাঁর ক্ষেত্রে খুবই 
গন্রদ্তর। 

তাঁর বন্দীশনবাস থেকে দশ মাইল দুরের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার আগে তাঁর 
বসা এবং অর্ধশয়ান অবস্থায় নাড়গর গাঁত, ব্লাডপ্রেসার এবং শ্বাস-প্রশ্বাসের গাঁত মাপা 
হয় নি বলেই মনে হচ্ছে। হাসপাতালে নিয়ে যাবার আগে এগুদল দেখা খুবই 
উচিত ছিল। 

চাকৎসার 'বষয়ে, ইলেট্রো-কাওগ্রাফ রিপোর্ট অনুযায়শ যাঁদ এটা করোনারণ 
রোগের আক্রমণই ছিল, তাহলে এই আঘাত সামলাবার সবোর্তম চাকৎসা-ব্যবস্থা 
পোঁথিডিন ইনজেকশন নয়, মরাফন জাতীয় আরও শস্তিশালশী ওষুধ, অবশ্য যাঁদ 
সেসব ওষুধে প্রতিক্রিয়াজানত সমস্যা না হয়। তারপর প্রোণ্রমাঁবন টাইমও (প্রাজমায় 
যে প্রোটন থাকে, তা গ্রমবিন-এ পাঁরণত হয়ে রন্তকে জমাট করার সময় ) গণনা করা 
উঁচত ছিল এবং আযামনোফাঁলনের পাঁরবর্তে ইনজেকশন ও আ্যাশ্টিকোয়াগুলান্ট 
ওষুধ দেওয়া উচিত ছিল । পোথাঁডন দেওয়া হয়েছিল রাত ১টায়। পোঁথাঁডন আদো 
দিতে হলে তা দেওয়া উচিত ছিল যখন হ্বংপন্ডের সংলগ্ন স্থানে যন্ত্রণা দেখা দিল 
তখনই । (প্রেস বিবৃতি অন[্যায়ী ) তার বেশ কয়েক ঘণ্টা পরে নয় । 


৯৬২ 


তারপর রন্ত ও প্রম্রাব পরাঁক্ষার বিশদ কোন বিবরণ নেই । এই ধরনের রোগের 
আর্ুমণে যখন ব্রাডপ্রেসার নেমে যাক এবং নাড়ণর গাঁত দ্রুত হয়, তখন সাধারণত 
ইন.ট্রাভেনাস ইনজেকংশনে প্রাতিক্রিয়া দেখা দেয় । 

সেজন্য মনে হয়, চিকিৎসায় নিশ্চয়ই কোথাও বিভ্রান্ত ঘটেছিল এবং এই রোগণর 


ক্ষেত্রে বথোপধ্ন্ত ব্যবস্থা নেওয়া হয় ন। 
-াহন্দুদ্ছান স্ট্যাপ্ডারড ২৮শে জুন, ১৯৫৩ 


ডাঃ টি. এন, ব্যানাজঁ-_ 
পাটনা, জুন ২৩--জনসত্ঘ নেতা ও লোকসভার সদস্য ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের ?িরোধানের বেদনাদায়ক সংবাদ শুনে ডাঃ 1ট. এন. ব্যানাজ এম. 
এল সি. বলেন, “সংবাদটি শুনে আমি ন্তাম্ভত হয়ে গিয়েছিলাম । আজ সকালে 
সংবাদপত্রে পড়লাম” শ্রী শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রারিসি হয়েছিল। কিল্তু কেউ 
স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি যে আমাদের দেশের এক মহান বাঁদ্ধজীবী ও সত্যকারের 
দেশপ্রোমক এই রোগে অত শীঘ্র মারা যাবেন,ষে রোগ সময়ে ধরা পড়লে এবং আধানক 
ওষধপন্রে ঠিকমত চিকিৎসা হলে শতকরা ৯৯ জন রোগীই আরোগ্যলাভ করে । 
_-সার্চলাইট, ২৪শে জুন, ১৯৫৩ 


ঘজনেরের ডান্তারদের মন্তব্য-_ 

আজমের, জুন ২৯-ডাঃ অম্বালাল শমার নেতৃত্বে প্রখ্যাত চিকিৎসকদের একটি 
বোর্ড ডঃ মুখাজর মৃত্যুর পূ যে চিকিৎসা হয়োছিল সে প্রসঙ্গে নিম্নালখিত 
প্রেস-বিবৃতিটি প্রকাশ করেন £ 

“ডঃ মৃখাজাঁর মৃত্যুর রাজনোতিক প্রসঙ্গে না গিয়ে, আমরা কেবলনান্ত 
চিকংসক হিসেবে প্রেস-রিপোর্টে বিবৃত ডাঃ আলা মোহাম্মদের চিকিৎসার বিষয়ে 
মন্তব্য করছি। 

“আমাদের মতে, করোনারা হৃদরোগে আক্কান্ত ব্ন্তিকে তশর শয্যা থেকে কোন 
কারণেই নড়ানো উচিত হয়নি এবং হৃদরোগ ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আধুনকতম 
[চিকিৎসার ব্যবস্থা করা উচিত ছিল । 

“আযমিনোফিলিন এসব রোগে কেবল প্রথম অবস্থাতেই দেওয়ার কথা, কিল্তু এটা 
দেওয়া হয়েছিল ধমনীর ভিতর ইঞ্জেকশন করে, যখন র্রাডপ্রেসার ছিল ১০০ এবং 
রোগী মুমূর্য অবস্থায় । 'নিয়মানুসারে, আমিনোঁফালন রাডপ্রেসার নামিয়ে দেয় 
এবং এঁ অবস্থায় এর ইনট্রাভেনাস ইনজেকশন বিপজ্জনক হতে পারে । আমরা 
চাকৎসার ক্ষেত্রে খেলন, ল্যাকারনল, কাঁডয়াজোল, কোরহর্ন প্রভাতি আধুনিক এবং 
পরাঁক্ষত গুঁষধ ব্যবহার করে থাকি । মুমূষূ“ অবস্থায় চিকিৎসার জন্য প্লাজমা, 
ইন্রাভেনাস গ্লুকোজ প্রভৃতি দেওয়া হয় না। মতের মিল হয়তো না হতে পারে, 
শকন্তু দীর্ঘ চল্লিশ বছরের আঁভিজ্ঞতায় দেখাছ, আমরা এই ধরণের বহ্‌ রোগে 
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চীকৎসা করে ফল পেয়েছি । যাঁদ কোন রোগনী অকস্মাৎ মারা যান তাহলে স্বতন্ত 
কথা কিন্তু যাঁদ সময় পাওয়া যায়-যেমন ডঃ মুখাজীর ক্ষেত্রে নাশচিত ভাবেই 
পাওয়া 'গিয়োছল, আমরা জান এই ধরণের চিকিৎসায় রোগীর জাীবনরক্ষা করা 
সম্ভব । 
“কারও প্রাত ব্যান্তগত দোষারোগ না করে আমরা উপরোক্ত মন্তব্য প্রকাশ করাছ 
এবং এ বিষয়ে অন্যান্য আঁভজ্ঞ চিকিৎসকদের মন্তব্য আহবান করছি ।” 
-হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড ৩০শে জৃন, ১৯৫৩, 


গোয়ালিয়রের ডাত্তারদের মল্তব্য-_ 

প্রত্যক্ষদর্শ্শ শ্রীইউ. এম. তিবেদীর কাছ থেকে আমরা যে সংবাদ পাই, ছাতে 
আমাদের গিসম্ধান্ত এই যে, ২২ তারিখ সকালে ডঃ মুখাজ্র যাই ঘটুক না কেন, 
তা কোন আকাঁস্মক ব্যাপার নয় । তিনি আগে থেকেই অসংস্থ বোধ করছিলেন এবং 
কতৃপক্ষ তাঁকে নাস“ হোমে পাঠানোর কথা ভাবাছলেন। 

১। তাঁর আত্মীয়স্বজনকে এবং সেই সঙ্গে ভারত সরকারকে তাঁর শারশীরক 
অবস্হার অবনাঁতর সংবাদ জানানোর তখনই "ছল সাঁঠক সময় । শ্রীইউ. এম. 'ন্তরবেদ" 
তাঁকে অধশয়ান অবস্থায় দেখোঁছলেন এবং সে সময় তিনি যে কথাগ্ীল বলেন, তাতে 
স্পম্টতই তাঁর স্বাস্থ্যের কারণে অসহায়তা ও নৈরাশা প্রকাশ পেয়েছে, এবং যা তিনি 

বলেন তা গুরুত্বপূর্ণ । 

২। একজন সাধারণ লোকও বুঝতে পারত তাঁর শরীরের অবনাঁত ঘটছে । 
সরকারগ হাসপাতালে তাঁর শারীরিক অবস্থা কেমন, গবকেল সওয়া ৫টা পর্যন্ত কোর্টে 
শ্রীন্রবেদশকে জানানো হয় নি। 

জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট শ্রীন্রবেদীকে তাঁর নজের গাড়ীতে হাসপাতালে নিয়ে যান এবং 
সেখানে তান ডঃ ম£খাজাকে অধধশয়ান অবস্থায় দেখেন। তান হাসলেও তাঁকে 
বণ“ দেখাচ্ছিল এবং চাঠপন্রের 'বষয়ে তান শ্রীন্রবেদীর সঙ্গে যেসব কথাবাতা 
বলেছিলেন তা সহজ াবষয়ক ছিল না। তান তাঁর একাট হাত বুকের ওপর রাখেন, 
তাঁর মুখ দেখে মনে হয়োছল, সেখানে যন্ত্রণা হচ্ছে। তখনও পযন্ত চাকৎসার 
কোন বশেষ ব্যবন্থা নেওয়া হয় নি। 

১৬ থেকে ২২শে জুন পযন্ত দৈনাঁন্দনের সংবাদ থেকে আমরা যেটুকু তথ্য 
পেয়োছ, তাতে আমাদের সদ্ধান্ত এই যে, এটা গিনিশ্চিত ভাবেই ড্রাইপ্রীরাঁসর সঙ্গে 
করোনারী থম্বাঁসসের আক্রমণ ছিল। মেঁডক্যাল কর্তৃপক্ষ যেভাবে চিকিৎসা 
চাগলয়েছেন তাকে শুধু তাঁচ্ছল্যকর না বলে অপরাধজনক বলা যায় । 

ড্রাইপ্রীরাঁস প্রকৃতপক্ষে হৃংপণ্ডের প্রুরা পযন্ত স্ফীতর পরোক্ষ পাঁরণাত। 
এবং সেজন্য মনে হয়, হৃৎপণ্ডের প্রথম গোলযোগ কয়েকদিন আগেই শুরু হয় । 
আসলে স্তর ব্যাঞ্চ এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় ছড়াতে কিছ? সময় 
লাগে। ড্রাইপ্লারাস নিউমোনিয়া রোগেরও পরোক্ষ পাঁরণাত হতে পারে। 
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[ানাউমোনিয়া এবং করোনারী দুই-ই-কিশেষ করে এই বয়সের রোগীর যাঁর 
করোনারী রোগ আক্লমণের পূর্বইতিহাস আছে--তাঁর ক্ষেত্রে খুবই গুরুতর । 

করোনারী থুম্বাসস রোগে তাতক্ষাণক চিকিৎসা হচ্ছে শয্যায় পূর্ণ বিশ্রাম 
এবং যন্ণা উপশমের জন্য পূর্ণমান্রায় মরাফন ইনজেকশন দেওয়া । তাঁর 
বান্দনিবাস থেকে ১০ মাইল দূরের হাসপাতালে নিয়ে যাবার আগে তাঁর বসা এবং 
অর্ধশয়ান অবস্হায় নাড়ীর গতি, ব্রাডপ্রেসার *বাসপ্রম্বাসের গাতি মাপা এবং 
নেফাইটিস প্রভাতি রোগ নেই সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হবার জন্য প্রসাব পরণক্ষার 
কোন রেকড নেই । 

মরাফনের বদলে মরাঁফনের থেকে অনেক কমজোরী পোঁথাঁডন ব্যবহার করা 
হয়, যার আকাঁস্মক তীর যন্বণা উপশমে কোন কাকির ক্ষমতা নেই। যাঁদ 
এই ইনজেকশন ইন্ট্রাভিনাস অর্থাৎ গশরার মধ্যে দেওয়া হয়, তাহলে এটা 
ব্লাডপ্রেসার নামিয়ে দেয় । যাঁদ রোগী কর্মরত অবস্থায় বা দূরে থাকেন, 
সে সময় যদ এই রোগের আক্মণ হয়, তাহলে রোগ পরীক্ষা করে তখনই ৪ 
অথবা € গ্রেণ মরাফন দেহত্বকের 'নচে ইনজেকশন করা উচিত এবং আমবুলেন্স 
করে নাঁস্সং হোম বা হাসপাতালে পাঠানো উচিত । তাঁর পোশাক পরিবর্তনে 
সাহাব্য করা উঁচত এবং প্রথম থেকেই দেখা উঁচত রোগীর যেন কোন কারণেই 
পাঁরশ্রম না হয়। বাথরুমে যাবার জন্য তাঁকে কোনমতেই শয্যা থেকে ওঠানো 
হবে না, এমন ক বেডপ্যানের ওপরেও বসানো হবে না। একমান্র পায়খানা করা 
অথবা পোশাক পাঁরবর্তনের জন্য তাঁকে শষ্যায় অপ তোলা যেতে পারে, কিন্তু বে 
কোন রকম অবস্থান পাঁরবর্তনের সময়ে দুজন সমর্থ ও শাক্ষত নাসের সানাষ্য 
বাঞ্চনীয় । রোগীর নিজের কাজ নিজে করার প্রবণতার ফল মারাত্মক হয়। রোগ 
দেখা দেবার কয়েকাঁদন পরে রোগীর অবস্থা যখন সঙনন হয়ে ওঠে তখন হাসপাতালে 
পাঙানো অপেক্ষা রোগ-আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে রোগীকে হাসপাতালে পাঠানো আঁধকতর 
বুদ্ধিমানের কাজ । যে খবর পাওয়া গেছে তাতে জানা যায়, এর বিপরীত ব্যবস্থাই 
গ্রহণ করা হয়েছিল । 

বলা হয়েছে, আ'মিনোফালন (পিউ'রিন থেকে প্রস্তুত ) ইনট্রাোভেনাস ইনঙ্গেকশন 
দেওয়া হয়েছিল । এই ওষুধাঁটই দারুণ ক্ষাতসাধন করেছে, কারণ এটি অনেক 
:দোরতে দেওয়া হয়েছিল । 

চাকৎসা-শাস্তের পাঠ্যপূন্তকে এ বিষয়ে প1রচ্কার বলা হয়েছে যে, *০০০৪510- 
8119 20) 1100125217005 [11190610170 410)1101019111 108 02056 812:00119 
৬ 911106075, ০৮০1) ৫6201), 17 £:055 1)০0210181) 10680106120101, 210৫ 
0০010119219 0০0918101, ৮0 15 586 10 0170010121108690 45010178210 
০00001 06 021:055510 (ডাঃ মজুমদারের 118. 146৫. 1951 পৃজ্গা ৫৩৩, 
পংস্ত ৩৬-৩৯ ) 

নাইট্রাইট এবং অন্যান্য ভ্যাসোডাইলেটর ( %৪5০৫11860£ ) করোনারী থুম্বসিসে 
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ফলদায়ক নয় এবং দেওয়া উচিত নয় এই কারণে যে এতে সাধারণত প্রাতক্রিয়া দেখা 
দেয় ও ব্লাডপ্রেসার ভীষণভাবে নামিয়ে দেয় € এক্ষেত্রে বা আগে থেকেই অনেক নেমে 
গিয়েছিল )। 

ডঃ মুখাজঁ বিশেষজ্ঞ চিণকংসক ডাঃ আলণ মোহাম্মদের চিকিৎসাধীন 'ছিলেন। 
1তনি কি জানতেন না যখন দ্রুত ব্লাডপ্রেসার নেমে আসছে তখন আ্যমনোফিলিন 
দিলে বিপরীত ফল হয় ? 

যখন পূর্ণ বিশ্রামের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, তখন কেন স্ট্রেচার ব্যবহার হয় নন 2 
কেন ডঃ মুখাজাঁকে পায়ে হেটে যেতে দেওয়া হল? আমবা গোয়ালযরের চিকিৎ- 
সকেরা মনে কাঁর এট নিছক অমানাঁবকতা অথবা অবহেলা । ভারপ্রাপ্ত ডান্তার 
রোগটিকে ড্রাই প্লুরাঁস ভেবোছলেন কিন্তু বিবৃতি দেবার সময়ে সাঁঠক রোগ-- 
করোনারী থুম্বাঁসস 'িণ'য় করেন- _যাঁদও সোঁট অনেক বিলম্বে হয়, ফলে কোন লাভ 
হল না। 

আমরা ভারত সরকারকে এই ব্যাপারটি বিশেষভাবে খখটয়ে দেখার জন্য এবং 
বেসরকারণ চিকিৎসকদের দ্বারা গঠিত এক কাঁমাট দিয়ে এই রোগ াঁকৎসার ব্যাপার- 
গটর খংটনাট বিষয়ে তদন্ত করার জন্য অনুরোধ জানাচ্ছ। এবং সমন্ত জাতিকে 
জানানো হোক, ডাঃ আলী মোহাম্মদ ' ইচ্ছে করেই উত্ত ওষধাঁট ব্যবহাব করেছেন কিনা 


এবং এভাবে ডঃ মুখাজাঁর মতত্যু ঘাটয়েছেন কিনা । 
ডাঃ কমল কিশোর 


গোয়ালিয়র ডাঃ এস. এস. সাপ্রে 
বৈদ্য জি. এইচ মারাঠে 
--অগনাইজার, ২৭শে জ.লাই, ১৯৫৩ 


ৰা 
তদন্তের দাবিতে কয়েকজন বিখ্যাত ব্যান্তর বিবৃতি 

ডঃ এম আর জয়াকর-- 

পুণা, ২৩শে জুন--ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজনর মৃত্যুতে সারা দেশ শোকাহত, 
এই মন্তব্য করে ডঃ এম. আর. জয়াকর বলেন, “ণকছনদন আগে যাদের সঙ্গে শাসন- 
কাধে" অংশগ্রহণ করেছেন, তাদের দ্বারা, নিজের দেশের স্বদেশশ সরকার কর্তৃক বন্দশ 
হওয়া ও কারাগৃহে বন্দী অবস্থায় মৃত্যু এক সংগ্রামী জীবনের আদর্শ সমাঁণ্ি। 
আমরা আশা করব, আমেরিকান পর্যটকদের প্রশংসাপন্রে আত্মতু'্টিমগ্ন ভারত সরকার 
সভা জগতের স্বীকৃত ন্যায় এবং আইনানুগ আচরণাঁবাধর সব ধারা উল্লজ্ঘনকারণ 
তাঁদের কার কলাপের মারাত্মক তাৎপর্য এই মত্যুতে উপলাধ্ধ কররেন।” 

--ইউ. গিপ. আই 
(১০. ৮. &৩ তারিখের পল্ল থেকে উদ্ধাত ) 
রহসাজনক পারিস্ছিততে তাঁর মৃত্যুর ঘটনাটির নিরপেক্ষ তদন্ত যে অত্যন্ত 
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প্রয়োজন সে কথা আমি আগেই পাঁরহ্কার ভাবে বলেছি। এখন আমি রাজনশীতি 
থেকে দূরে থাক, সেজন্য আমার উীন্ত দিল্লীতে পেখছবে কনা বলা শল্ত। 
শ্যামাপ্রসাদজীর মৃত্যুর ব্যাপারে গনরপেক্ষ তদন্তের দাবী সোচ্চার করার জন্য 
আপনাদের প্রচেষ্টা সার্থক হোক আম এই কামনা কাঁর। 

_-এম* আর. জয়াকর 


শ্রীপ্‌রুযোত্তমদাস ট্যাম্ডন _ 

এলাহাবাদ, ১লা জ.লাই--প্রান্তন কংগ্রেস প্রোসিডেণ্ট শ্রীপরুষোত্তমদাস ট্যাণ্ডন 
শ্রীনগরে ডঃ এস. শপ. মৃখাজীরি মৃত্যুর তদন্তের দাবিকে আজ সমর্থন করেছেন । 

এখানে আঁখল ভারত বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের আহত এক সভায় সভাপাঁত 
[হসাবে শ্রীট্যাপ্ডন বলেন, তিন মনে করেন ডঃ মুখাজর চিকিৎসা “ঠিকমত হয় 
ণন।” শ্রীট্যাপ্ডন আশা করেন যথোপযুন্ত তদন্তের পর ভারত সরকার সমন্ত 
ঘটনাটির পূণাঙ্গ ব্যাখ্যা দেবেন। 

শ্রীট্যাপ্ডন বলেন, ডঃ মুখাজঁকে কাশ্মীর যেতে দেওয়া এবং সেখানকার অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করার সযোগ-স্যাবধা দেওয়া কাম্মীর সরকারের উচিত ছিল । 

ত্ীটযাপ্ডন বলেন যে, তাঁর মন্তবোর সমচ্তভ দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন থেকেই তিনি 
বলছেন যে কাম্মীরের ভিতরে কি ঘটছে ভারতবাসীর তা জানার উপায় নেই । সমস্ত 
অণ্লাট ঘিরে এক লৌহ যবাঁনকা* বিরাজ করছে । এমন কি সংবাদপন্রগলও যা 
জানে, তা প্রকাশ করার ক্ষমতা তাদের নেই। 

_াহন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডা ২রা জুলাই, ১৯৫৩ 


শ্রীজয় প্রকাশ নারায়ণ-_ 

প্রজা সোস্যালস্ট নেতা ব্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ গতকাল এখানে ( লখনৌ ) বলেন 
যে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের স্বাস্থ্য সম্পরকে ঘত্ব নেওয়ার বিষয়ে কাশ্মীর 
সরকারের অবহেলা আইনের দান্টতে অপরাধ হিসাবে গণ্য হওয়ার যোগ্য । 

প্রজা সোস্যালস্ট দলের নেতা তাঁর বিবৃতিতে বলেন, “আমার অত্যন্ত দুখ 
হয় খন আজ সকালের সংবাদপন্েে দৌখ, প্রধানমন্ত্রী শ্রীঅতুল্য ঘোষের পন্রের উত্তরে 
জোর গদয়ে বলছেন, ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মখাজর চিকিৎসার ব্যাপারে কা*্মীর সরকার 
কোন অবহেলা করেন ন। 

“আগ জানি না প্রধানমন্ত্রীকে কি তথ্য পেশ করা হয়েছে । কিন্তু আমি যে 
সব তথ্য জান তা থেকে সম্পূর্ণ বিপরাঁত 'সিদ্ধাম্তেই উপনীত হতে হয়। 

“তন দিন আগেই আমি কলকাতায় ছিলাম । তখন ডঃ মুখাজাঁর পারিবার- 
বর্গের কাছে শোকসান্ত্বনা ও প্রয়াত নেতার প্রীত শ্রদ্ধা জানাতে যাবার সুযোগ ঘটে । 

“সেই সময় জাস্টিস রমাপ্রসাদ মুখাজ+আমাকে সমন্ত ব্যাপারটা বলেন ধা প্রথযাত 
বিচারক বলেই তান পৃঙ্খানুপহঞ্থ গিশ্লেষণ করতে সক্ষম হয়েছেন । এ ঘটনা শুনে 
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আমার মনে কোন সন্দেহই নেই যে কাশ্মীর কর্তৃপক্ষ শ্যামাপ্রসাদবাব:র স্বাচ্ছের 
ব্যাপারটা শুধু অবহেলা বললে ঠিক হবে না, অপরাধজনক অবহেলা করেছেন । আম 
নাশ্চিত যে আরও একট? যত্ব নিলে এই মহান ভারতীয়র জীবন রক্ষা সম্ভব হত ।” 

শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ আরও বলেন, “আমার মনে হয় এরূপ একি জাতীয় 
শোকাবহ ঘটনার পর ভারত সরকার অন্তত সমস্ত ব্যাপারটির একাঁট সঠিক ও 1নরপেক্ষ 
তদন্ত করতে পারতেন । ইতিমধ্যে প্রধানমন্ত্রীর এরুপ একটি বিতাঁক্ত বিষয়ে 
রায় দেওয়া এবং যাদের কঠোর শান্ত হওয়া উচিত ছিল তাদের দোষ ঢাকার চেষ্টা 
করা উচিত হয়েছে বলে মনে হয় না।” 

শ্রীনারায়ণ বলেন, এই ব্যাপারে তাঁর কিছু বলার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু তাঁর 
আশবুকা হচ্ছে যে প্রধানমন্বীর মন্তব্য প্রকাশ হওয়ার ফলে এক দারুণ অন্যায়কে 


প্রশ্রয় দেওয়া হবে যার প্রকাশ্য প্রাতবাদ করা প্রয়োজন বলে তানি মনে করেন। 
_-হিন্দ্‌স্থান স্ট্যাপ্ডাড তাঁরখ ৯।৭1৫৩ 


ডাঃ বি. সি. রায়__ 

কাম্মণরে বন্দীদশায় ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজাঁর মৃত্যুতে পশ্চিমবঙ্গে যে জনমত 
উত্তাল হয়ে উঠেছে, সে ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বি. ?স রায় প্রধানমন্ত্রী 
জওহরলাল নেহরুর দন্ত আকর্ষণ করেছেন বলে সংবাদ পাওয়া গেছে । জানা গেছে, 
ডঃ মুখাজাঁর মৃত্যু-সংক্রান্ত ঘটনাবলীর তদন্তের জন্য গণদাবীর উল্লেখ করে ডাঃ 
রায় প্রধানমন্ত্রীকে এক বাতায় জানিয়েছেন যে এই ঘটনার ফলে ডঃ এম, আর. 
জয়াকর, শ্রীহনয়নাথ কুঞ্জরু বা সুপ্রীম কোটের কোনও বিচারক দ্বারা সমন্ত ব্যাপারটির 
তদন্ত করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে এবং একমান্্ এইর-প ব্যবস্থাতেই উত্তুঙ্গ জন- 
অসন্তোষ প্রশামত হতে পারে । এই পাঁরাগ্থিতির সামাল দেওয়ার সবোঁৎকৃষ্ট উপায় 
নিধারণের ভার শ্রীনেহরুর হাতেই ডাঃ রায় ছেড়ে দিয়েছেন । 

ডঃ মুখাজীনর চাকখসার ব্যাপারে কাশ্মীর সরকার চড়ান্ত দাঁয়িত্বহীনতার 
পাঁরচয় দিয়েছেন বলে জনসাধারণ যে আঁভিযোগ করছে সে বষয়েও ডাঃ রায় প্রধান- 
মন্ত্রীর দস্ট আকর্ষণ করেছেন বলে জানা গেছে। 

_ৃহন্দ-স্থান স্ট্যাপ্ডার্ড, তাঁরখ ১৭৫৩ 

শেখ আবদঃল্লা ডাঃ রায়কে তাঁর জন্মাদনে প্রোরত এক তারবাতয়ি বলেন, 

“আপনার শুভ জন্মাদনে আমার হাঁ্দক অহভনন্দন গ্রহণ করবেন। আপনার 

দীঘাঁয় কামনা কার । শুনোছি আপাঁন শগঘ্রই ইউরোপ যাচ্ছেন। আপনাকে মনে 
কারয়ে দিই, আপাঁন এই বছরেই কাশ্মীরে আসবেন বলোছলেন । 

“আম খুবই আনন্দ পাব যাঁদ আপাঁন ইউরোপ যাবার আগেই এখানে আসেন। 
ডঃ শ্যামাপ্রসাদের দুভাগ্যিজনক 'তিরোধানে যে সব সন্দেহের সহষ্ট হয়েছে, এই সংকট- 
কালে আপনি এখানে এলে সেগ্ল দূরীভৃত হবে । কারণ আপাঁন সরেজামনে 
সমন্ত খ+টনাটি ব্যাপারগদলি/দেখার সুযোগ পাবেন ।” 
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ডাঃ রায়ের উত্তরের ভাষা নিচে দেওয়া হল £-- 

আজ ওরা জুলাই আপনার তারবাতাঁ আমার কাছে পেশীছল, যার বিষয়বস্তু তার 
আগেই সংবাদপত্রে বৌরয়ে গেছে । আমার জন্মাদনে আপনার শুভেচ্ছা এবং আপনার 
রাজো যাবার নিমন্ত্রণের জনা ধন্যবাদ জানাই । 

ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজাঁর দূভাগ্যজনক মৃত্যুর সময়কার ঘটনাগযীল খাতয়ে 
দেখার জন্য আপাঁন আমাকে যে সুযোগ দিতে চেয়েছেন সেজনা আম কৃতজ্ঞ । 
এগুলি জানতে হলে আমাকে শ্রীনগর যাওয়া ছাড়াও, ডঃ মুখাজর্ঁর যেসব বন্ধুরা 
তাঁর অসুস্থতার সময়ে এবং মৃত্যুকালে তাঁর সঙ্গে ছিলেন, তাঁদের সঙ্গেও সাক্ষাৎ 
করতে হবে । এইসব বন্ধুদের অনেকেই হয়তো এখন কাম্মনরে নেই । আম পরশ 
দন ইউরোপ রওনা হচ্ছি, কারণ আমার ডান্তারকে ১০ই জুলাইয়ের পর পাওয়া যাবে 
না। আম ফিরেই এসব বন্ধু ও সঙ্গীদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে এবং কাশ্মীরেও 
যেতে পার । এই কাজাঁটর ভার 'ানতে আমি প্রস্তুত হলেও আমার মনে হয়, রাজ- 
নীতির সঙ্গে যুস্ত নন এমন কয়েকজন ব্যন্তিদের দিয়ে এই কাজটি করালে ভাল হয়। 
আমার এই পরামর্শ যাঁদ মনঃপৃত না হয়, তাহলে আমি যখন এই কাজ নিজে করব, 
তখন আপাঁন আমার সঙ্গে এইজাতীয় দহ'একজন ব্যন্তকে কাজ করতে দেবেন। 
আমার মনে হয় এরুপ যৌথভাবে আমাদের সংগৃহীত তথাগহীল জনসাধারণকে 
আরও ভালভাবে সন্তুষ্ট করতে পারবে । ইতিমধ্যে আম বলব, ডঃ মুখাজীঁর 
অস-দ্বতা ও মৃত্যু বিষয়ক সমন্ত কাগজপত্র, রোগ বিবরণের রিপোর্ট এবং অন্যান্য 


বিষয় যা আছে তা যত্ব করে রেখে দিন । 


ডাঃ বি. দি. রায়ের পরবতা বিবৃতি-_ 

ইউরোপ যাবার আগে ডাঃ রায় প্রধানমন্ত্রী প্রীজওহরলাল নেহরুকে এক পন্নে 
জাঁনয়োছলেন যে ডঃ মৃখাজনর মৃত্যুর ব্যাপারে আর তদন্তের প্রয়োজন নেই ঃ 
এই মর্মে সংবাদপত্রে যা বোরয়োছল সে বিষয়ে সাংবাদিকরা তাঁরি মতামত বা প্রাতীক্রিয়া 
জানতে চাইলে তানি বলেন, এটা ঠিক যে তিনি শ্রীনেহরুকে একটি পন্ধে লিখেছিলেন 
যে ডঃ মুখাজার মতত্যুকালীন পাঁরাস্থাত প্রসঙ্গে প্রথম যেসব সন্দেহ তাঁর মনে 
জেগোছল, পরবতঁ সংবাদে বিশেষতঃ কা*্মীরের স্বাস্থ্যমন্তার বিবৃতিতে তা দূর 
হয়েছে । তান বলেন, “ণৃকন্তু তার মানে এই নয় যে তদন্ত করার মত কোন বিষয় 
নেই । 

ডাঃ রায় আরও বলেন, “ডঃ মুখারজঁর মা যে পুঁস্তকাটি প্রকাশ করেছেন তা 
থেকে বহ্‌ বিষয়ে দেখা গেছে যার কোন সূত্র পাওয়া যাচ্ছে না। আমি এখনও বলাছ 
না আগে কখনও বালি ন যে ডঃ মুখাজঁর মৃতু বিষয়ে তদন্ত করার কিছু নেই ।” 

ডাঃ রায় আরও বলেন, “আগম যা বলতে চাই তা হচ্ছে, সারা দেশ জুড়ে ষে 
শনরপেক্ষ তদন্তের দাঁব উঠেছে আম এ কাজের ভার নিলেই তাতে দেশবাসা সন্তুষ্ট 
হবে এ কথা আ'ম মনে কার না। সেজন্যই কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রীকে আমি আমার 


১৬৯ 


প্রথম তালপাতায জানাই, এই তদন্ত রাজনণাতর সঙ্গে যুক্ত নন এমন ব্যান্তিদের দ্বারা 
করা উচিত। বিশেষজ্ঞ বা চাকংসক হিসেবে আম কাজে লাগতে পারি কিন্তু আম 
খুশী হব যাঁদ আরও কয়েকজনকে যাঁরা রাজনগতির সঙ্গে যুক্ত নন তাঁদের এই কাজে 
নিযুক্ত করা হয়। এটা বিশেষতঃ এই কারণে যে, ডঃ মুখাজাঁর পাঁরবারের সঙ্গে আমার 
গত কষেক দশকের এত ঘাঁনষ্ঞ সম্পর্ক যে আম কোন মন্তব্য (ডঃ মুখাজর 
মৃত্যুকালীন চিকিৎসার ব্যাপারে ) করলে কোন না কোন জায়গা থেকে তার গ্রাতিবাদ 
উঠতে পার । সেজন্য আমি ব্যান্তগতভাবে মনে কার শুধু আমার একার ওপর 
তদন্তের ভার দেওয়া উচিত নয। শেখ আবদ-ল্লাকে প্রোরত আমাব সর্বশেষ 
তাববাতাঁয় (যার এক কাপ শ্রীনেহর্কে পাঠিয়োছিলাম ) আম পরামর্শ গিয়েছিলাম, 
তদন্ত রাজনশীতর সঙ্গে সম্পক'“হণন ব্যাক্তিদের দিয়েই করানো উচিত । আম এখনও 


সেই 'সদ্ধান্তে আবচল আছি । 


_হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড ৬ই আগস্ট, ১১৫৩ 


শ্রীএইচ. ভি. কামাথ-_ 
( নাগপুরে প্রদত্ত বন্তৃতা থেকে সংগৃহীত ) 


“এক পক্ষকাল আগে যখন তান অসংস্থ হয়ে পড়লেন এবং তাঁব অবস্থার যখন 
উন্নাতি হল না, তখন কেন তাঁকে মুস্তি দেওয়া হল না? কখন তাঁর আত্মীয়দের খবর 
দেওয়া হল? চিকিৎসার ক ব্যবস্থা হয়োছল 2 স্বভাবতই এ ধরণের অনেক প্রশ্ন 
ওঠে ।» গ্রীএইচ* ভি. কামাথ বলেন, প্রথম দৃম্টিতেই চিকিৎসার ব্যাপারে যে মারাত্বক 
গোলযোগ চোখে পড়ে, তাইতেই আবিলদ্বে নিরপেক্ষ তদন্তের দাব ওঠে । যেহেতু 
1তাঁন লোকসভার একজন বখ্যাত নেতা ছিলেন, আম প্রন্তাব কাব এই তদন্ত করুক 
স্পীকার মনোনশত লোকসভার একাঁটি সব্দলীয় কমিটি, যে কাঁমাটতে কেবল 
কংগ্লেসের গাঁরষ্ঠতা থাকবে না। লোকসভার অধিবেশন এখন না চললেও কাঁমাট 
সরাসাঁর নিয়োগ করা যেতে পারে ।৮ 

শ্রী কামাথ আরও বলেন, “যাঁদ শেখ আবদনল্লার লুকোবার ফিছ না থাকে, 
তাহলে এই তদন্তকে তাঁর স্বাগত জানানো উচিত । যাঁদ তান বাধা দেন, তাহলে 
লোকসভার উচিত তাঁর এবং তাঁর সরকারের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা নেওয়ার কথা 

' বিবেচনা করা। আমি আশা কার প্রধানমন্ত্রী ক্ষুদ্র ব্যন্তিগত এবং দলীয় স্বার্থের 
উধের্ব উঠে আবলঘ্বে কিছ করবেন। এখন আমাদের কর্তবা, যে জাতীয় এঁক্যের 
জন্য ডঃ মুখাজর্ঁ এইরকম সাহসের সঙ্গে নজের জীবন বিসজন দিলেন, সেই 
এঁক্যের জন্য সংগ্রাম করা 1৮ 

--ইউ. পি. আই 
হন্দচ্ছান স্ট্যাপ্ডাড? জুন ২৬ 


১৭ 


পণ্ডিত প্রেমনাথ ডোগরা-_ 


কাশ্মীরে বন্দীদশায় যে অবস্থায় ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মহখাজাঁর মৃত হয় সে বাপারে 
তদন্তের জন্য একাঁট গনরপেক্ষ কমিশন 'নয়োগের দাবি জা'নয়ে শ্ত্রীপ্রেমনাথ ভোগরা 
কলকাতায় মঙ্গলবার দিন এক সাংবাঁদক সম্মেলনে বলেন, ঘটনাবলশ যা তান 
জেনেছেন এবং 'বাভন্ন জায়গা থেকে যেসব সংবাদ তান পেয়েছেন তাতে 'তাঁন 
নিশ্চিন্ত যে এই ঘটনা (মৃত্যু ) ইচ্ছাকৃত অবহেলাপ্রসূত। এর পেছনে যে রহস্য 
আছে তার সমাধান কেবলমাত্র এরূপ তদন্ত কাঁমশন গঠন করেই সম্ভব । 

ডঃ মুখাজীর জীবনরক্ষার জন্য যে ব্যবস্থা নেওয়া হয়োছল, প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহর্‌ তাকে সন্তোষজনক বলেছেন সেকথা উল্লেখ করে শ্রী ডোগরা বলেন, মন্তব্য 
প্রকাশ করার আগে প্রকৃত ঘটনা সম্বন্ধে যথাযথ ভাবে 'স্থিরীনশ্চয় হওয়া প্রধানমন্তী 
হিসেবে তাঁর কতব্য ছিল। তিনি এবং অন্যান্য যেসব বান্ত ডঃ মুখাজীর সঙ্গে 
শ্রীনগর সাব জেলে ছিলেন, প্রধানমন্ত্রীকে প্রকৃত ঘটনা জানাতে পারতেন। কিন্তু 
1তনি তাঁদের কারো কাছ থেকে এ ব্যাপারে খোঁজখবব নেওয়ার প্রয়োজনই বোধ 
করেন নি। তান বলেন, “অতএব তদন্তের জন্য একাট নিরপেক্ষ কাঁমশন 
ণনয়োগ করাব ব্যাপারে তাঁকে চাপ দেওয়া এখন জনগণের কর্তব্য । একমান্র 
এইভাবেই আমরা আমাদের প্রয়াত নেতার শোকণগ্রন্তা মাতাকে কিছ সান্ত্বনা দিতে 
পারব। 


_ হিন্দস্থান স্ট্যাপ্ডাড? জুলাই ১৫ 


শ্রী এস. এস. মোরে-_ 


(পুণায় ২৩. ৬. ৫৩ তারিখে এক জনসভায় প্রদত্ত বন্তুতা থেকে ) 
শ্রাএস. এস. মোরে (কৃষক ও শ্রামক পার্টি) লোকসভায় ডঃ মুখাজার 
অতুলনীয় অবদানের কথা স্মরণ করে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । তিনি বলেন, “লোক- 
সভায় গণতন্ত্র রক্ষার কাজে তান ছিলেন কলোসাপ-সদশ এক আঁতমানব ।” 
স্বাস্থ্যের অবনাতি দেখা দেওয়া মানত কেন ডঃ মৃখাজাঁকে মুক্তি দেওয়া হল না এটা 
তাঁর কাছে দবোধ্য । তান আশা করেন, প্রধানমন্ত্রী যথাযথ তদন্ত কবে সমস্ত 
ব্যাপারটি দেশবাসগকে বাঝিয়ে বলবেন । শ্রীমোরে বলেন, তিনি বান্তিগতভাবে 
মনে করেন, তাঁকে বন্দী করার ব্যাপারে কাশ্মীর সরকারকে পৎ পরামশ দেওয়া 
হয় নি। 
-হন্দুস্ছান স্ট্যাপ্ডার্ড, ২৫শে জুন, ১৯৫৩ 


পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জর;__ 
শোলপ:রে পণ্ডিত হাদয়নাথ কুঞ্জরূর সভাপাঁতত্বে এক মহতী জনসভা, “যে 
১৭১ 


পাঁবস্থিভিতে শ্রীনগরে ডঃ মুখাজী'র মৃত্যু হয় সে ব্যাপারে সরকারাঁ তদন্তের জনা” 


এাবত সপকাবেব কাছে দাঁব জানষেছে | 
২৫শে জুন, ১৯৫৩'র অমৃতবাজার পান্রকা 


থেকে উদ্ধৃত 


আমতা স্‌চেতা কপালনী-_ 

১৯৫৩,ব ২৩শে জুলাই তাঁরখে কলকাতায় এক জনসভায় শ্রীমতী সৃচেতা 
কুপালনী এম. 'প. প্রদত্ত একাঁট বন্তুঙতার অংশাবশেষ £- 

যে পাঁণাস্থাততে ডঃ মুখাজাঁর মৃত্যু ঘটে সে ব্যাপারে তদন্তের দাঁব করে প্রজা 
'সাস্যা লস্ট নেতা শ্রীমতী সুচেতা কপালনী এম. প 'িস্ময় প্রকাশ করে বলেন, 
আজকের স্বাধীন ভারতে ি ভাবে ডঃ মুখাজর মত নেতাকে বন্দীশালায় এবং এ 
পাঁবাস্থাততে মৃত্যুবরণ করতে হয় ! 

পু ক র্‌ 

ডঃ মুখাজঁর মৃত্যুর ব্যাপারে তদন্তের দাবর সঙ্গে জনসাধারণের নিরাপত্তা 
আটক আইন প্রত্যাহারের জন্যও দাঁব জানানো উচিত, তিনি বলেন। তিনি আরও 
বলেন, “সরকার যাঁদ এ ব্যাপারে তদন্তের ব্যবস্থা না করেন, তাহলে জনসাধারণ ধরে 
নেবে ডঃ মুখাজাঁর মৃত্যুর ব্যাপারে ছু রহস্য আছে ঘা সরকাব গোপন করতে 
চান।” 

_াহন্দৃদ্থান স্ট্যান্ডার্ড, ২৪শে জুলাই ১৯৫৩ 


শ্রীঞন. সি. চ্যাটাজাঁ_ 

মুসৌরাঁ, জুলাই ৯--শ্রীচযাটাজ+ আজ রাত্রে এখানে এক ববাঁততে বলেন, 
অপরাধ-বোধ না থাকলে কোন সরকারেরই অন্তরীণ অবস্থায় কোন বন্দীর মৃত্যুর 
ব্যাপারে ?নবপেক্ষ ওদন্তের দাণবকে বাধা দেওয়া উচিত নয়। 

শ্রীচ্যাটাজর্ঁ বলেন, 1বভিন্ন ঘটনাবলী প্রকাশ পাওয়ার ফলে দিন দিন ডঃ 
মুখাজাঁর মৃত্যুর বহস্য ঘনীভূত হচ্ছে । এই মহান ভারতীয় যে সরকারের কাষ" 
ধারার প্রাতবাদ করোছিলেন এবং বাধা 'দিয়োছলেন, সেই সরকারেরই অবহেলার ফলে 
তাঁর মল্যবান জীবন বিনষ্ট হয়েছে, এই কারণে জনসাধারণের মনে গভীর সংশয় 
জেগেছে । তদন্তের দাবির ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী সাড়া না দেওয়ায় এবং কাশ্মীর 
সরকারের অনুকূলে তাঁর একতরফা রায় ঘোষণার ব্যাপারে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 
যে দ্‌্ট মন্তব্য করেছেন তার সঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোক একমত । দেশ এই রায় মানতে 
রাজী নয়। 

শ্রীচ্যাটাজাঁ বলেন, তদন্তের দাঁব কেবল তথাকাঁথত সাম্প্রদায়করা নয়, 
শ্রীপুরুষোত্তম দাস ট্যাপ্ডন, আচার্য কপালনী, ডাঃ 'ব. সি" রায় এবং ডাঃ জয়াকর- 
এর মত বিখ্যাত ব্যান্তরাও করেছেন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর বোবা উচিত যে 
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জনসাধারণের মনে এই সন্দেহ গভীরভাবে গেথে গেছে যে শ্রীনগরে ডঃ মুখাজাীঁকে 
কারারুদ্ধ করার ব্যাপারে শেখ আবদহল্লার সঙ্গে তাঁর সরকারও সমানভাবে দায়ী । 
পূর্ণ দায়িত্ব নিয়েই আম এই মন্তব্য করছি যে প্রাথমিক দৃষ্টিতে (প্রাইমা ফৌস) 
এটি মারাত্মক অবহেলার পঁরণাতি। শেখ আবদ_ল্লাও এটি বুঝেছেন, তা না হলে 
?তাঁন ডাঃ রায়কে শ্রীনগরে এসে এ ব্যাপারে তদন্ত করার জন্য বলতেন না। 
সরকারের উচিত আঁবলম্বে স্বাধীনভাবে তদন্ত করার জন্য একট কাঁমশন গঠ্ঠন 
করা, কারণ ডাঃ রায় বেশ গবছ?কালের জন্য বাইরে যাচ্ছেন । 


1শরোমাণ অকাল দল-_ 

| ?শিরোমাঁণ অকালী দলের প্রোসডেস্ট মাস্টার তারা সংয়ের সভাপাতত্থে 
1শরোমাণ অকালণ দলের ওয়াং কাঁমাটর অমতসরে ১২.৭.৫৩ তারখে অন্নীষ্ঠত 
সভায় গৃহীত প্রপ্তাব থেকে উদ্ধত । ] 

আবিলম্বে স্বাধীনচেতা ও যোগ্য ব্যান্তদের ছারা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ এবং খোলা- 
ভাবে তদন্তের যে দাবপ ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজীর মাতৃদেবী করেছেন, তার প্রাও 
1শরোমাঁণ অকাল দল তাদের দড় সনথন জানাচ্ছে । 


এট 

শ্রীঅতুল্য ঘোষ এবং শ্রীজওহরলাল নেহরুর মধ্যে পত্র-বিনিময় 
প্রুয় পাণ্ডিতজ+, 

আম রাজ্য কংগ্রেস কাঁমাঁটর কয়েকজন সদস্যের এবং সেই সঙ্গে আমারও মানাঁসক 
অবস্থা আপনার কাছে ?নবেদন করাঁছ। 

এখন পধষন্ত যেসব খবর পাওয়া গেছে তাতে আমরা জেনোছ প্রয়াত ডঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মৃখাজণর রোগের গুরুতর অবস্থার কথা কা*্মীর সরকারের কতৃ পক্ষকে 
২২ তারিখ ভোরবেলায় জানানো হয়। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, তাঁর 
পারবারবর্গকে অথবা তাঁর চিকিৎসক ডাঃ বব. ীস, রায়কে সংশ্লিষ্ট কতৃপিক্ষ কোন 
খবর পাঠালেন না। কাশ্মীর সরকারকে দায়ত্বজ্ঞানহন বলে মনে হয়। 

যেভাবে ডঃ মুখাজঁর বাঁড়তে খবরাঁট দেওয়া হয় তা অত্যন্ত আপাত্তকর। 
টোলিফোনে জাসস্টস রমাপ্রসাদ মুখাজাঁকে একাট সংবাদে জানানো হয়--ডঃ এস. পি. 
মুখাজর্ঁ মারা গেছেন। এটি বলা হয় চাঁচাছোলা ভাবে এবং এসঙ্গে আর কোন 
খবর দেওয়া হয় গিন। মনে হয় বৃদ্ধা জননীর মাসসিক অবস্থার কথা চিন্তা করা 
হয় নি। আপাঁন জানেন প্রয়াত ডঃ মুখাজ একজন বিখ্যাত ব্যস্ত ছিলেন এবং 
সারা ভারতে না হলেও অন্ততঃ আমাদের রাজ্যে তান ছিলেন অত্যন্ত সম্মানত 
ব্যান্ত। সংবাদপত্রে প্রকাশিত খবর থেকে জানা যায়, তাঁর চাকৎসার ব্যাপারে তাঁকে 
কোন সুযোগ-সহবধা দেওয়া হয় নন, তান যে অসুস্থ ছলেন সে সম্বন্ধে তাঁর 
ছেলেমেয়েদের কাকেও কোন খবর দেওয়া হয়নি, বন্দী অবন্থায় পাঁড়ত থাকাকালগন 
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তাঁকে দেখে যাবার জন্য তাঁর পাঁরবারের লোকজনের কাছে অনুরোধ পাঠানো হয় নি। 
আমাদের রাজ্যে জন-অসন্তোষ খুবই উত্তুঙ্গে। আমি আপনাকে কোন কিছ উপদেশ 
দিতে চাই না, তবে আমার মনে হয়ঃ ডঃ জয়াকর বা শ্রীকুঞ্জরু অথবা সূপ্রীম কোটের 
ণবচারকের এত বেসরকারণ 'বখ্যাত ব্যান্তদের দ্বারা িছু একটা তদন্তের ব্যবচ্থা হলে 
আমাদের পক্ষে ভাল হয়॥। অবশ্য এই পাঁরাম্ছতি কভাবে সামাল দেওয়া যাবে সেটা 
আপানই সব থেকে ভাল জানেন । 

আম এই চিঠির একটি প্রাতীলাঁপ ডাঃ বি. 'স. রায়কে পাঠাচ্ছি। 

পাণ্ডত জওহরলাল নেহর? আপনার অন্তরঙ্গ 
প্রধানমন্ত্রী অতুল্য ঘোষ 

ভারত সরকার, নয়া দল্পশ 


নয়া দিল্লী 
জুলাই ২, ১৯৫৩ 

'প্রয় অতুল্যবাব* 

আপনার ২৯শে জুন তারখের চিঠি আম পেয়োছ। ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জীর 
মৃত্যুতে বাংলায় যে অসন্তোষ দেখা দিয়েছে তা আম জাঁন। আমার মনে হয় তার 
কারণ প্রধানতঃ প্রকৃত ঘটনা না জানার জন্য । আম এই ব্যাপারগুলি সষতে 
পালোচনা করোছি এবং আমার 'নাশ্চত ধারণা এই যে, কাম্মীর সরকারের পক্ষে 
ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রাত সৌজন্য ও বিবেচনা দেখানোর ব্যাপারে তাঁদের 
যতটুকু সাধ্য ছিল তা তাঁরা করেছেন। কাশ্মীর সরকারের স্বাস্থ্ামন্তী শ্রীশ্যামলাল 
সরফ কতকগ্ীল তথ্যসহ একাঁট বিবৃতি দিয়েছেন, তা আজকের সংবাদপত্রে 
বোরয়েছে। এটা নিশ্চয় আপনার নজরে পড়বে । আমার মতে কাশ্মীর সরকারের 
মনোভাব কাণ্ডজ্ঞানহন ছিল একথা বলা খুবই অন্যায় হবে। তাঁদের মনোভাব 
খছল সম্পূর্ণ বিপরীত । 

কাম্মণরে আটক হওয়ার প্রথম থেকেই ডঃ মুখাজীর প্রাতি অত্যন্ত ভদ্র ব্যবহার 
করা হয়। একট সুন্দর বাংলো তাঁর জন্য ব্যবচ্থা করা হয়োছল। বাস করার 
জন্য সারা ভারতে এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আর কেউ পেতে পারেন না। বাংলোঁটির 
সামনেই ছিল লেক এবং কাছেই ছল একাঁট বিখ্যাত মোগল গার্ডেন। যাঁরা ডঃ 
মুখাজ+র সঙ্গে ছিলেন অথবা তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলেন, তাঁরা প্রত্যেকেই 
কাশ্মীর সরকার ডঃ মুখাজাঁর সহাবধা ও স্বাচ্ছন্দ্ের জন্য যেভাবে ব্যবস্থা 
করেখছলেন তার উচ্চ প্রশংসা করেছেন । 

২২ তাঁরখে যখন তিনি সামান্য অসুস্থ বোধ করেন, তখনও কেউ সন্দেহ করে 
শন যে তাঁর পাড়া গুরুতর ছল। যাতে আরও ভালভাবে তাঁর চাকৎসা হর, 
সেজন্য তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানকার ডান্তাররা তাঁর পাঁরবার- 
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বর্গকে খবর পাঠাতে চেয়োছলেন । কিন্তু ডঃ মুখাজণ" নিজেই তাঁদের খবর দিতে 
শনষেধ করেন এবং তান কলকাতায় তাঁর পাঁরবারবর্গের তিনজনের কাছে টোলগ্রাম 
পাঠান । এই টোলগ্রামগ্লি যে পাঠানো হয়োছল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আম 
মূল টৌলগ্রামগুলির ফটোস্টাট কাঁপি দেখোঁছ। আপাঁন বুঝবেন, এ ব্যাপারে 
কাশ্মীর সরকার বা ডান্তারের দোষের 'কছ: নেই। পরে এদনই সন্ধ্যায় 
ডঃ মুখাজাঁর কেশীসিলী ন্লিবেদী তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসেন, কথাবাতাঁ বলেন 
ও তাঁকে কিছ কাগজপত্র দেখান। তখনও পযন্ত কেউ কোনরকম বিপজ্জনক 
ঘটনা ঘটতে পারে এমন সন্দেহ করে নি। রাত ১১টা নাগাদ তাঁর শরীরের অবনাতি 
হতে থাকে । চিকিৎসকরা সবর্দাই হাঁজর ছিলেন । অবস্থার সামান্য উন্নাত হয়, 
তারপর আবার খারাপ হতে থাকে । কাশ্মীর সরকারের এক মন্ত্রীকে খবর পাঠানো 
হয়। তিনি শোনামান্র তাড়াতাঁড় শধ্যাত্যাগ করে ভারতীয় সোনিক হাসপাতালে 
ছুটে যান ডান্তার আনতে । শ্রীনগরে সব িছুই বড় দুরে দূরে । ডাক্তাররা ঘখন 
এসে পৌছলেন তখন শ্যামাবাবৃর একেবারে শেষ অবস্থা বা মারাই গেছেন। 

আম জান না এর চেয়ে আর কি করা যেতে পারত। বলা যেতে পারে, 
সংবাদাট রান্রে আরও ছু আগে দেওয়া যেত। কাশ্মীর সরকারের কেউই মধা- 
রাঁন্তর অনেক পরেও এই গুরুতর পাঁরণাঁতির কথা জানতে পারেন নি। 

জাস্টস মুখাজাঁকে টেলিফোনে যেভাবে সংবাদাঁট জানানো হয় আপান তার 
উল্লেখ করেছেন। আসলে টেলিফোনে যোগাযোগ করতেই অনেকক্ষণ সময় 
চলে যায়। যখন সেটা পাওয়া গেল, শুনতে না পাওয়ার জন্য সরাসার কথা বলা 
সম্ভব হল না। মন্ত্রী শ্রীদুগারপ্রসাদ ধর, 'যান শ্রীনগর থেকে টেলিফোন 
করছিলেন, শেষ পযন্ত 'দল্লীর টেলিফোন কমকে কলকাতার টোলফোন 
অপারেটারকে খবরাট জানাতে বলেন, সে-ই জাস্টিস মুখাজঁর কাছে সংবাদটির 
পুনরুন্তি করে। আপাঁন ভালভাবেই জানেন, দুবার পরলে করে পাঠানোর 
ফলে মূল সংবাদের ফি অবস্থা ঘটে। ফলে এটির বিকৃতি ঘটে এবং সংাক্ষপ্ততম 
আকারে সংবাদটি দেওয়া হয়। আমার সঙ্গে দগাপ্রসাদ ধরের কথা হয়েছে। 
[তান একটি দীঘ* বার্তা পাঠিয়েছিলেন বলেছেন, কিম্তু স্বাভাবিক কারণেই তা 
খণ্ডিত বা বিকৃত ভাবে পৌছেছে । আম 'নাশিত যে জাঁস্টস মুখাজণ“কে যাঁদ 
সমন্ত ব্যাপারটি জানানো হয়, তাহলে তিনি বুঝবেন যে আদৌ কোন অসৌজন্য 
প্রকাশের ইচ্ছা ছিল না। প্রকৃতপক্ষে কাশ্মীর সরকারের মন্্ীীরা শ্যামাবাবুর মৃত্যুতে 
অত্যন্ত 'িচালত হয়ে পড়েন। তাঁরা তাঁকে শীঘ্রই মন্ত দেবার কথা ভাবাঁছলেন । 

আপনার অন্তরঙ্গ 
বাঃ জওহরলাল নেহরু 


শ্লীঅতুল্য ঘোষ 
সভাপাঁত পাঁশ্চবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি 
&৯-ব চৌরঙ্গশ রোড, কাঁলকাতা-২০ 


১৭ 


ট 
লেডি মুখাজর্ঁ এবং শ্রীজওহরলাল নেহর;র মধ্যে পত্রবিনিময় 
পন্ন নং ৪৯৯. ?প. এম. নয়া ীদল্লী, জুন ৩০, ১১৫৩ 

প্রিয় শ্রীমতী মৃখাজণ+ 

কিছ-দন আগে যখন আমি জেনেভা থেকে কায়রো রওনা হাচ্ছ, সে সময়ে 
আপনার পুত্র ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পরলোকগমনের সংবাদ শুনে 
মমহিত হই । সংবাদাঁট আমায় আঘাত হেনোছল, কারণ রাজনশীতিতে আমাদের 
মধ্যে মতাঁবরোধ থাকলেও আম তাঁকে শ্রদ্ধা করতাম, ভালওবাসতাম । আপান 
তাঁর মা, আপনার কাছে এ আঘাত অত্যন্ত বেশী এবং আপনার দুঃখ লাঘব করার 
মত কোন ভাষা আমার নেই। 

আম কায়রো থেকে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে একাঁট তারবাতাঁ পাঠিয়ে আপনাকে 
আগার গভীরতম সমবেদনা ও সান্ত্বনা জানাতে বাল । শ্যামাবাবুর মৃত্য আমার 
কাছে আরও দুঃখের বিশেষ করে এই কারণে যে এটা ঘটল তাঁর বন্দদশায় । প্রায় 
পাঁচ সপ্তাহ আগে যখন আম কা*্মশীর যাই, তখন আম াবশেষ করে তাঁকে কোথায় 
রাখা হয়েছে এবং তাঁর শরীর কেমন আছে সে বিষয়ে খোঁজখবর নয়োছলাম । 
আমাকে জানানো হয়, তাঁকে কোন কারাগারে না রেখে শ্রীনগরে বিখ্যাত ডাল লেকের 
ধারে একট প্রাইভেট বাংলোতে রাখা হয়েছে । আম দেখলাম কা*মণীর সরকার তাঁকে 
যথাসম্ভব আরাম ও সুবধা দেবার জন্য তৎপর এবং তাঁর স্বাস্থ্য ভাল আছে। 
আম তখন এ খবর শুনে সন্তুষ্ট হই। আসলে আমি আশা করেছিলাম, কাশ্মীরের 
স্বাস্থ্যকর জল-হাওয়ায় শ্যামাবাবুর স্বাস্থোর উন্নাত হতে পারে । 

1িন্তু তা হবার নয় এবং সেইজন্যই আঘাত ও দুঃখ আরও বেশী করে লাগে। 

আমার মনে হয়, মানুষের সাধ্য ও ক্ষমতায় আন ছু করার !ছল না এবং 
আয়ত্তাতশত পারস্থিতির কাছে আমাদের হার মানতে হয়। 

শ্রদ্ধেয়া ভদুমহোদয়া, আপনাকে আমার সপ্রদ্ধ নমস্কার ও আমার দুঃখ নিবেদন 
করাছ। আপনার কোন সেবায় আমার প্রয়োজন হলে আপাঁন 'নাদ্বধায় আমাকে 


জানাবেন। 
ভবদীয় 


স্বাঃ জওহরলাল নেহরু 


৭৭ আশুতোষ মুখাজর রোড 
কালকাতা 
৪ঠা জুলাই, ১৯৫৩ 


প্রয় শ্রীনেহর,, 
আপনার ৩০শে জ:ন তারখের চিঠি ডাঃ 'িধানচন্দ্র রায় আমার কাছে খরা 


জুলাই তাঁরখে পাঠিয়েছেন । 


৯১৭৬ 


আপনার সান্ত্বনা ও সমবেদনার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ জানাই। 

আমার প্রিয় সম্তানের তিরোধানে সমন্ত জাতি শোকমণ্ন। সে শহীদের মতত্যু 
বরণ করেছে । আমি তার মা, আমার কাছে এই দুঃখ এত গভগর ও পাঁবশ্্র যে তা 
প্রকাশ করা সম্ভব নয়। আমি আপনার কাছ থেকে কোন সান্স্বনা পাবার জন্য 
এ চিঠি 'িখাছ না। আপনার কাছে আমার যেটা দাবি সেটা হচ্ছে ন্যায়বিচার । 
আমার পত্র বন্দীদশায় মারা গেছে-যে বন্দীদশার আগে কোন বিচার হয় নি। 
আপনার চিঠিতে আপাঁন বোঝাতে চেষ্টা করেছেন যে, কামশ্মশর সরকারের যা যা করা 
উচিত ছিল সবই করেছিল । কাশমণর সরকার আপনাকে যে সংবাদ দিয়েছে তারই 
1ভত্তিতে আপান ও-কথা বলেছেন। 

আমি প্রশন কার, যেসব লোকদের 'নজেদের বিচারের কাঠগড়ায় দাঁড়ানোর কথা, 
তাদের কাছ থেকে পাওয়া সেই সংবাদের মূল্য কিঃ আপাঁন বলেছেন, আমার 
পুত্রের বান্দত্বকালে আপাঁন কাশ্মশর 'গিয়োছিলেন। তার প্রাত আপনার ভালবাসা 
ছিল তাও বলেছেন। আম জান না, আপনার তার সঙ্গে দেখা করে তার স্বাস্থ্য ও 
তার জন্য কিরুপ ব্যবস্থা করা হয়েছে সে সম্বন্ধে খোঁজখবর নিয়ে নাশ্ম্ত হতে 
কি বাধা ছিল ? 

তার মৃত্যু রহস্যাবৃত। এটা ক অত্যন্ত বিস্ময়কর ও আঘাতজনক নয় যে তার 
বন্দী হওয়ার পরে তার প্রথম সংবাদ কাশ্মীর সরকারের কাছ থেকে আম তার মা 
যা পেলাম তা হোল যে আমার ছেলে আর নেই, এবং সে সংবাদও পেলাম সব শেষ 
হয়ে যাবার দুই ঘণ্টা পরে ? আর কি 'নম্ঠুর সংক্ষিপ্ত ভাবেই না সংবাদটি পাঠানো 
হয়োছল! হাসপাতালে ভাত করার পর আমার প7ন্র যে টেলিগ্রাম করোছল সেটাও 
আমাদের কাছে এসে পেশছল তার নিদারুণ মৃত্যুসংবাদের পর । বন্দী হওয়ার পব 
থেকেই ষে আমার পত্রের শরীর খারাপ যাচ্ছল এ ব্যাপারে নিশ্চিত ও সঠিক সংবাদ 
আছে। সে পর পর কয়েকবারই এবং বেশ কিছদনের জন্যে নিশ্চিতভাবেই 
অসংস্থ হয়ে পড়ে । আম 'জজ্ঞাসা কার, কাশ্মীর সরকার অথবা আপনার সরকার 
কোন সংবাদই আমাকে বা আমাদের আত্মীয়বর্গের কাউকে পাঠায় নি কেন? 

ষখন তাকে হাসপাতালে পাঠানো হল, তখনও তারা খবরাট আমাদের বা ডাঃ 
[বধানচন্দ্র রায়কে অবিলম্বে জানানো প্রয়োজন বোধ করে ন। এটাও দেখা যাচ্ছে 
যে, কাম্মীর সরকার শ্যামাপ্রসাদের স্বান্ছের পূর্ব ইীতহাস জানার এবং তার সেবা 
ও প্রয়োজনের সময়ে আপৎকালশন চিকিৎসার ব্যবস্থা নিতে কোন গা করে ন। তার 
পুনঃ পুনঃ অসুস্থতার ধাকাকেও গুরুত্ব দেওয়া হয় নি। এর ফল হল নারাতাক। 
আম স্পন্ট সাক্ষ্য প্রমাণ দিয়ে প্রাতপন্ন করতে পার, আমায় পত্রের নিজের কথাতেই, 
২২ তারিখ ভোরবেলায় সে অবসন্ন বোধ করেছিল । আর সরকার ক করেছিলেন ? 
চিকিৎসার বাবস্থা হতে অধথা বিলম্ব, অত্যন্ত অধিবেচকের মত ব্যধস্থা করে তাকে 
হাসপাতালে পাঠানো, হাসপাতালে তাগ্ন কাছে তার দৃই পহবন্দীকেও থাকতে না 
দেওয়া সর্ধাম্মষ্ট কর্তৃপক্ষের হায়হীন আচরদের কয়েকটি জবজল্ত নিদর্শন । 


১৭৫ 
শ্যামাপ্রসাদের ভায়ের ও মতাগ্রসঙ-”১৭ 


শ্যামাপ্রসাদের চিঠিগয্ীল থেকে এলোমেলো ভাবে কতকগাবীল বেছে নিয়ে, তার 
থেকে আবার বিক্ষিপ্ত ভাবে কিছ: মন্তব্য উদ্ধার করে “তার স্বাস্থ্য ভাল ছিল” বলে 
কাশ্মীর সরকার এবং তাদের ডান্তারদের দায়-দাঁয়ত্ব কিছুতেই কোন ভাবেই এড়ানো 
বা লাঘব করা যাবে না। উদ্ধাতগ্ীলর সার্থকতা ক ? কেউ ক সাতা 'ব*বাস 
কববে যে তার মত লোক আত্মীয়স্বজনবর্থ থেকে দে বন্দীদশায় থেকে কখনও 
তার অস্ীবধার কথা বা শারীবক অসংস্থতার কথা চিঠিতে লিখে জানাবে ? 
সরকারের দায় গল অসীম এবং গুরুতর । 

তাদের 'বরুদ্ধে আমার অভিযোগ যে তারা অবশ্যপালনীয় কর্তব্য করতে ব্যর্থ 
হয়েছে এবং চূড়ান্ত অবহেলা দোঁখয়েছে। আপাঁন বন্দীদশায় আমার আদরের 
শ্যামাপ্রসাদকে স্বাচ্ছন্দ্য ও সুযোগস্ীবধা দেওয়া হয়েছে বলেছেন। এটা খাতয়ে 
দেখার বিষয় । কাশ্মীর সরকার তার পারবারবর্গের সঙ্গে স্বাভাঁবক ভাবে চিঠি 
পন্রের আদান-প্রদান করতে দেওয়ার ভদ্রতাটুকু দেখায় নি । চিঠিগুলি অনেক দন 
পর্যন্ত আটকে রাখা হত এবং কতকগ্ীল রহস্যজনক ভাবে উধাও হয়ে গেছল । 
বাঁড়র খবরের জন্য, গবশেষ করে তার রুগ্ন কন্যার জন্য এবং এই অধমের জন্য 
দ্‌শ্চ“তা তাকে পণড়া দিত। আপনি শুনে অবাক হবেন কনা জান না, আমরা 
১৫ই জুন তারিখের লেখা চিঠিগুঁল পেলাম ২৭শে জুন, সেগ্গীল কাশ্মীর সরকাব 
২৪শে অরাঁং তার মরদেহ পাঠাবার একাদন পরে ডাকে 'দিয়োছলেন। সেই প্যাকেটে 
আমার এবং এখানকার অন্যান্যদের শ্যামাগ্রসাদকে লেখা চিঠিও আমাদের কাছে 
ফেরত এসেছে । এগুলি ১১ই এবং ১৬ই জুন শ্রীনগরে পেছলেও তাকে দেওয়াই 
হয় 'ন। এট মানাসক িঘতিন করার নিদর্শন । সে বারংবার হেটে বেড়ানোর 
জন্য পযাপ্ধি জায়গা চেয়োছিল । এর অভাবে সে অস:স্থ বোধ করাছিল। কিন্তু তাকে 
বার-বারই প্রত্যাখ্যান করা হয়েছে । এটা কি শারশীরক 'নযাঁতনের একটা উপায় 
নয়? আপনি খন আমাকে বলেন, “তাকে কোন কারাগারে নয়, শ্রীনগরে বিখ্যাত 
ডাল লেকের ধারে একাঁটি আলাদা বাংলোতে রাখা হয়েছে”, তখন আমার মন বিস্ময়ে 
এবং অপমানে ভরে ওঠে । একটি সামান্য প্রাঙ্গণওলা ক্ষুদ্র বাংলোয় 'দিবারান্র একদল 
নশস্ত রক্ষীদের পাহারায় বন্দী থাকা-_এই হল তার সেখানকার জীবন । সোনার 
খাঁচা হলে বন্দী সুখা হয়, এ কথা কি যথার্থ বলে মানা যায়? এ ধরণের নিলর্জ 
প্রচার আমার শুনলেও গা ঘিনাঘন করে। আমজানিনা তার কি চিকিৎসা বা 
সেবাধত্ু হয়েছিল। আমি শুনেছি সরকারী খবরগ্ীল সব পরস্পর-ীবরোধা । 
বিখ্যাত চিকিৎসকেরা তাঁদের মন্তব্যে বলেছেন, এটা আর কিছ? না হোক চূড়ান্ত 
অবহেলার নিদর্শন। ব্যাপারটির পুঞ্খানঃপুঞ্খ এবং নিরপেক্ষ তদন্ত হওয়া 
প্রয়োজন । 

আ'ম এখানে আমার 'প্রয় পুত্রের মৃত্যুর জন্য বিলাপ করাছ না। স্বাধীন 
ভারতের এক 'নিভাঁক সম্তান বন্দী অবস্থায় বিনাবিচারে চরম শোচনীয় এবং 
রহস্যজনক পাঁরাম্থাীতিতে মৃত্যুবরণ করেছে । সেই মহান প্রয়াত বীরের মা হিসেবে 
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আম আঁবলম্বে নিরপেক্ষ ও যোগ ব্যান্তদের দ্বারা সম্পূর্ণ অপক্ষপাত এবং প্রকাশ্য 
তদন্তের দাঁব করাছ। যে জীবন চলে গেছে তা আর কিছুতেই আমাদের ফিরিয়ে 
দেওয়া যাবে না তা আঁমজান। কিন্তুযা আম অবশ্যই চাই তা হল স্বাধীন 
ভারতে এই যে বরাট শোচনীয় ঘটনা ঘটে গেল তার প্রকৃত কারণগৃ'ি এবং আপনার 
সরকারের তাতে কি ভূমিকা ছিল, ভারতের জনগণ নিজেরা তার শবচার করুক ॥ 
কোথাও যাঁদ কোন ব্যান্ত অন্যায় করে থাকে,-যত উশ্চুপদেই সে ব্যাস্ত 
আঁধান্ঠত হোক না কেন,_তার সঠিক বিচার হোক এবং জনগণ সতক্ হোক যেন 
স্বাধীন ভারতে আর কোন জননীকে আমার মত দুঃসহ মানাঁসক যন্ত্রণায় ও দুঃখে 
অশ্রুপাত করতে না হয়। 
আপান দয়া করে বলেছেন, আপনার কাছে কোন সেবা বা সাহায্যের দরকার 
হলে যেন 'নাদ্বধায় আপনাকে জানাই । আমার এবং ভারতের জননীদের পক্ষ থেকে 
এটাই আমার দাব, সতাকে উদ্ভাসিত করার কাজে ঈ*বর আপনার সহায় হোন। 
চাঠি শেষ করার আগে একাঁট অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 'িবষয়ের উল্লেখ করব । 
কাম্মীর সরকার শ্যামাপ্রসাদের যেসব জিনিস ফিরত পাঠিয়েছেন তার ভিতর তার 
ব্যান্তগত ডায়েরী এবং হাতে লেখার কাগজপন্র আসে নি। বক্সী গোলাম মহম্মদ 
এবং আমার জ্যেম্পনন্র রমাপ্রসাদের মধ্য যে পন্তালাপ হয়েছে তার প্রাতালপি এই 
সঙ্গে দলাম। আপাঁন যাঁদ কা*মীর সরকারের কাছ থেকে পাণ্ডযাীলাপগদীল এবং 
ডায়েরশীট উদ্ধার করে দেন, তাহলে বিশেষ অনুগৃহীত থাকব । এগ নিশ্চয় 
তাদের কাছে আছে । 
আশীবাদান্তে 
আপনার শোকম"ন 
যোগমায়া দেবী 


নয়া দিল্লশ 
&ই জুলাই+ ১৯৫৩ 
প্রিয় শ্রীমতী মুখাজাঁ, 
আপনার ৪ঠা জুলাইয়ের চিঠির জন্য ধন্যবাদ ॥ চিঠিটি এইমান্র আমার কাছে 
এসেছে। 
প্রয় পত্রের মৃত্যুতে জননীর দহঃখ ও মানাঁসক যল্ন্রণা ?ক হয়, তা আম ভালই 
বুঝতে পাঁর। যে আঘাত আপন পেয়েছেন, আমার কোন কথাতেই তার উপশম 
হবেনা। 
ডঃ শ্যামাপ্রসাদের বন্দীদশা এবং তাঁর মৃত্যুর ব্যাপারে যথেষ্ট সতকতার সঙ্গে 
অনুসন্ধান না করে আম আপনাকে লিখতে সাহস কর নি। তার পরেও যাঁদের 
কিছ: প্রকৃত ঘটনা জানার সুযোগ হয়োছল তাঁদের কয়েকজনকেও 'জন্ঞাসাবাদ 
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করোছি। আম এইটুকু বলতে পার যে রহস্যের কিছ ছিল না এবং ডঃ মুখাজাঁকে 
যে সব রকম সুযোগ-সহবিধা দেওয়া হয়েছিল সে বিষয়ে আমার পাঁরজ্কার ও যথাথ" 
(01688 210 11095: ) ধারণা জন্মেছে । 

কাশ্মীরে চিঠিপন্ন বিমানে যায়, 'কন্তু আবহাওয়ার গোলমালে বিমান চলাচল 
খুবই আঁনয়ামত এবং কখনও কখনও এক সন্থাহ বা তারও বেশী বন্ধ থাকে । সত্য 
বলতে কি বর্তমানেই এক সপ্তাহের ওপর 'বমান চলাচল বন্ধ আছে, যে কারণে আম 
যে সব জরুরণ চিঠি পাঠিয়েছি সেগুলি পেশছতে দেরি হচ্ছে। 

জেলে আমার দশবছর জীবন কেটেছে এবং ভারতের নানা ধরণের অসংখ্য 
কারাগারে আমাকে থাকতে হয়েছে এবং সেই জন্যেই বন্দীর মনের অবস্থা কি হয় এবং 
বন্দীদশার অবস্থা সাধারণত ক রকম হয় সে সম্বন্ধে আমার কছ জানা আছে । 

ডঃ মুখাজর্ হঠাৎ যোঁদন মারা গেলেন, কাশ্মশর সরকারের এক মন্ত্রী জাস্টস 
মুখাজীঁকে টেলিফোন করার চেষ্টা করেছিলেন । তান দীর্ঘসময় ধরে চেষ্টা করেও 
লাইন পান 'িন এবং তার পরেও সরাসাঁর কথা বলতে পারেন 'ন। দ:জন টেলিফোন 
অপারেটর মারফৎ তাঁর কথা শরলে' করে পাঠান হয় এবং ঠানঃসন্দেহে সেগাীল সম্পূর্ণ 
বকৃত হয়ে পেশছেছিল । 

ডঃ মুখাজর্ঁর ডায়েরী এবং অন্যান্য কাগজপন্নর জন্য আপাঁন যে অনঃরোধ 
করেছেন সোৌঁট বঝ্সণী গোলাম মহম্মদের কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আম নিশ্চিত তাঁর 
কাছে কোন কাগজপত্র ঘদি থেকে থাকে তাহলে তিনি নিশ্চয়ই সেগুলি পাঠিয়ে 
দেবেন । 

ভবদশয় 
জওহরলাল নেহর? 


৭৭ আশুতোষ মুখাজন রোড 
কাঁলকাতা 
৯ই জুলাই, ১৯৫৩ 

শপ্রয় মিঃ নেহরু, 

আপনার &ই জুলাইয়ের চিঠ আমার কাছে ৭ তারিখে পেশছেছে । 

আপনার চিাঠাট গোটা পাঁরাচ্থাতির ব্যাপারে এক দহঃখজনক ভাষা । আপনার 
মনোভাব রহস্য অনাবত করার ব্যাপারে সাহাষা না করে বরং রহস্যকে আরও ঘনীভূত 
করে তুলেছে । আম প্রকাশ্য তদন্ত চেয়োছিলাম, আপনার পাঁরত্কার ও যথার্থ 
ধারণা জানতে চাই 'নি। 

সমস্ত ব্যাপারাটর 'বষয়ে আপনার মনোভাব এখন সর্বজনাবাদত । ভারতের 
জনগণকে এবং আমাকে, শ্যামাপ্রসাদের মাকে, এর যাথার্থো বিশ্বাস করাতৈ হবে । 
বহ: লোকের মমে সহ দানা বেধেছে । ঘাপরকাধ তা হোল আধলব্খে প্রকাশ্য 
ও তাপক্গপাত তদস্ত | 
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আমার চিঠিতে উল্লীখত নানা বিষয়ের উত্তর পাই নি। আম আপনাকে 
পাঁরত্কার জানয়োছলাম যে কতকগহীল অত্যন্ত প্রাসাঙ্গক এবং প্রয়োজনীয় তথ্য 
প্রতপন্ন করার মত নিশ্চিত সাক্ষ্য প্রমাণ আমার কাছে আছে। আপনি সেগনুল 
জানতে বা দেখতে আগ্রহী নন। আপাঁন জানিয়েছেন যে, “যাদের প্রকৃত ঘটনা 
ধকছু জানার সুযোগ হয়েছিল তাদের কয়েকজনকে” জিজ্ঞাসাবাদ করেছেন। এটা 
আশ্চয লাগে যে আমরা--তার পাঁরবারবর্গ যে বিষয়টির ওপর কিছ আলোকপাত 
করতে পার তা গণ্য করা হলনা । এবং এতৎসন্ত্েও আপাঁন আপনার ধারণাকে 
“যথাথণ বলেছেন । 

কান্মখর বিমান ডাকের আনয়ামত চলাচলের যে কথা আপাঁন উল্লেখ করেছেন তা 
এখানে খাটে না। তাতে বহক্ষেত্রে অপাঁরামত বিলম্ব এবং চিঠিপব্রের সম্পূর্ণ অদৃশ্য 
হয়ে যাওয়ার ব্যাখ্যা হয় না। আপাঁন যাঁদ আমার চিঠিটি মন নিয়ে যত্ব সহকারে 
পড়ার কম্টটুকু স্বীকার করতেন, আম নিশ্চিত যে তাহলে আপাঁন এই রকম বাজে 
অজুহাত দিতে ইতন্তত করতেন । আমাদের কাছে যে চিঠিগুটীল আছে তার খামের 
ওপর ডাকঘরের ছাপের তারখগ্ণীলই নিশ্চিতভাবে বর্তমান ক্ষেত্রে আপনার ধারণাকে 
ভ্রান্ত প্রাতপন্ন করছে। 

জেলে আপনার অভিজ্ঞতার কথা সকলেই জানে । এটা এক সময়ে আমাদের 
বিরাট জাতীয় গর্ব ছিল । কন্তু আপাঁন কারাগারের ঘন্রণা ভোগ করেছেন বিদেশ'ী 
শাসনাধীনে আর আমার ছেলে বিনা ীবচারে বন্দীদশায় মৃত্যুবরণ করল এক জাতীয় 
সরকারের আমলে । যাঁদ ব্রাটশ শাসনাধীনে কারান্তরালে এইরকম শোচনীয় এবং 
রহস্যময় সনাঞ্জ ঘটত তাহলে কি হত ? 

আপনাকে আর বোঁশ কিছু লেখা বৃথা । আপনি প্রকৃত ঘটনার সম্মুখীন হতে 
ভয় পাচ্ছেন । আমার পুত্রের মৃত্যুর জন্য আমি কান্মীর সরকারকে দায়ী করাছ। 
আপনার সরকারকে এই অপকর্মের অংশনদার হিসেবে আঁভযুন্ত করাঁছ। আপাঁন 
আপনার হাতে যা ?াবপুল ক্ষমতা তার সব কছ? ?দয়ে বেপরোগা প্রচার চালাতে 
পারেন, কন্তু সত্য গনজে তার প্রকাশের পথ খজে নেবেই, এবং একদন আপনাকে 
ভারতবাসীর কাছে এবং স্বগে ঈশ্বরের কাছে এর জন্যে জবাবাঁদাঁহ করতে হবে । 

আমি আমাদের পশ্নালাপ সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য পেশ করাছ। প্রধান 
মন্ত্রী যখন অকৃতকাষ হন, তখন ভারতবাসীই বিচার করুক ও যথোপয্ত 
ব্যবচ্ছা নক। 


আপনার শোকমণ্না 
যোগমায়া দেব 
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ঠ 


২০শে জুলাই, ১৯৫৩ তারিখের “দি অগনাইজার” পান্রকা থেকে পুনমর্চাদ্রুত 
একটি নিবন্ধ 


প্রধানমন্ত্রী অন:গ্রহ করে জানিয়েছেন, প্রকৃত ঘটনা যাদের জানার সৃযোগ 
হয়োছিল এমন কয়েকজন ব্যান্তকে তিনি জিজ্ঞাসাবাদ করেছেন এবং প্রয়াত শহণদ 
ডঃ মুখাঞজীরকে যে একাঁট “সান্দর বাংলো?তে রাখা হয়োছিল এবং তাঁকে সব রকম 
সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হয়োছল এ ব্যাপারে তান 'নাশ্চত হয়েছেন । 

গ্রকত ঘটনা জানার সৃযোগ হয়েছিল এমন কয়েকজন ব্যান্তকে আমরাও 
জত্তাসাবাদ করোছি। এইসব ঘটনার কয়েকটি আমরা প্রকাশ করেছি । এখানে 
আরও কয়েকাঁট প্রকাশত হল । 

মে বাড়তে আমাদের "প্রয় নেতাকে রাখা হয়োছল সেটা 'সঃন্দর বাংলো” নয় । 
এটানা সন্দর না বাংলো । এটা এক জরাজশর্ণ ছোট বাঁড়। বাঁড়াট সরকারশী 
নয়, বেসরকারী । কিন্তু এমনই জনশনন্য স্থানে পরিত্যন্ত অবস্থায় যে কোন পর্যটক 
কখনও এট ভাড়া গনতে আগ্রহ দেখায় 'ন। বাঁড়াট মনহষ্যবাসের অনুপযোগণ । 
এট ডাল লেকের ধারে অবাঁস্থত বললে অসত্যভাষণ হয়। এমন ক সদর রাষ্তার 
ওপরেও বাণড়াঁট অরবাশ্থত নয়। চারপাশটা যেমন জঙ্গলী তেমাঁন ভ্‌তুড়ে--মনে হয় 
যেন এ জগতের নয়, অন্য কোন গ্রহের। বাঁড়টিতে পেন্চা ও সাপ ভাত । 
আবদুল্পা এই দুগন্ধময় বাঁড়ীটিতে কয়েকটি জীর্ণ চৌকি ঢ:ঁকয়ে দেন এবং এখানেই 
আমাদে? প্রিয় শ্যামাপ্রসাদকে রাখেন । 

ডঃ মখাজাঁ কয়েকবারই তাঁর পাশ দিয়ে সাপ চলে যেতে দেখেছেন । প্রায়ই 
1তাঁন এ বিষয়ে মালীদের কাছে আভিযোগ করেন । উত্তরে মালীদের চোখে বোবা 
নরুপায়তা ফুটে উঠত। চারপাশের পাহাড় থেকে দমকা বরফঠাণ্ডা বাতাস 
বাঁড়াটতে সোজা ঢুকে পড়ে। এমন কোন সমতলবাসী ব্যান্তকে এই রকম ঠাণ্ডা 
শনংকনে সাপের আন্তানায় রাখা গাহতি অপরাধ ছাড়া কিছ? নয়। মালীদের এক 
[ববততে আছে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ ঠান্ডার জন্য প্রায়ই আঁভযোগ করতেন । তিনি 
জেল কর্তৃপক্ষের কাছে গরম কাপড়জামা চেয়োছলেন । এর 'কিছ:দন পরে বক্সী 
একটি ওভারকোট এবং কতকগযীল কম্বল পাঠান । 

জায়গাটার শীতল গনঃসঙ্গতার জন্য তাঁর স্বাচ্ছ্যের দ্রুত অবনাতি ঘটে । তান 
জেল কর্তৃপক্ষকে তাঁর দঃবলতা ও ঘন্দ্রণার কথা বলোছিলেন। একমান্র শ্রীনগর 
জেলের ভারপ্রাপ্ত একজন সাব-আীসস্টাণ্ট সাজর্নের (এল. এম. পি ) কাছ থেকেই 
[তান যা ক চিকিৎসার সযোগ-সীবধা পান। সূতরাং অসস্থতার গোড়াতে 
অন্যান্য হাজারো বন্দীর ভাগ্যে যে চিকিংসা জোটে তার থেকে কিছ:মান্ বেশি 
চাকিৎসা তাঁর ক্ষেত্রে হয় ন। 


৯১৮৪ 


২২শে জুন সকালবেলা যখন ডাঃ আল মহম্মদ তাঁকে পরণক্ষা করেন, তখন 
[তান চিকিৎসার বাপারে বিরূপ মন্তব্য করোছলেন বলে শোনা যায়। 

দুপুর বারোটায় ১৫৯ নম্বর যুক্ত একাঁটি ছোট ভ্যানে করে ডঃ মুখাজরকে 
নার্সং হোমে নিয়ে যাওয়া হয়। তাঁকে গাড়ী পরত হাঁটিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় এবং 
কোন বালিশের ঠেসান বা কম্বলের আচ্ছাদন ছাড়াই তাঁকে সোজা ভাবে বাঁসিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয়োছল। তান যে আবদল্লার বন্দী তাঁকে এটা বুঝিয়ে দেবার জন্যই যেন 
জেল সপাঁরনটেন্ডেন্ট তাঁর ডান দিকে বসোছিলেন। নেদৌ হোটেলের কাছে 
কয়েকজনই তাঁকে এই ভাবে বসে যেতে দেখেছে । 

বন্দী-গ:হ ত্যাগের আগে ডঃ মহখাজর ভ:তাদের করজোড়ে ধন্যবাদ ও কৃতন্্রতা 
জ্ঞাপন করেন। তাঁর সংবন্দীদের কাকেও যে তাঁর সঙ্গে যাবার অন:মাঁত দেওয়া 
হয় ন এ তথ্য তো সকলেরই জানা । 

শ্রীন্রবেদী এবং দেবকশপ্রসাদ যখন ি. সর সঙ্গে বিকেলবেলায় তাঁকে দেখতে 
যান, তখন সেখানে কোন চাঁকৎসক ছিলেন না। একজন মাত্র নার্স তাঁর তত্বাবধানে 
[ছিল। তাঁরা আধঘন্টা ডঃ মুখাজরঁর কাছে ছিলেন, এই সময়ের মধ্যে তাঁর কোন 
1চাকিৎসা বা ওষধপন্র দেওয়া হয় নি । 

এই তথাকাথত নাং হোমে তাঁর ১২ ফুট * ১২ ফট মাপের ঘরাঁট ছল 
শ্রীহীন পযঞ্চিআসবাব-হশীন খোপাঁবশেষ । আবদল্লার সশস্ত্র প্রহরীর সবন্ষণ 
প্রহরার মধ্যে এই ক্ষদ্রু কক্ষে তান বন্দী ছিলেন । আসবাবপত্র বলতে 'ছিল একাট 
খাট, একাটি পুরাতন আধ-ভাঙা চেয়ার, এবং একাঁট টুল । অপ্রস্তুত বোধ করে 
ড়. স. [নিজে টুলের ওপর বসব এবং শ্রী।ত্রবেদীকে উপরোধ করে চেয়ারে বসান । 
দেবক্ষপপ্রনাৰকে দাঁড়ায় থাকতে হয়। ডঃ মহখাজর্+ বলায় তাঁর জনও একটা 
চেয়ার যোগাড় হয় । 

যে খাটে ডঃ মহখাজা শংয়োছলেন, তার কালো রঙ ডঃ মহখাজাঁর হাতে লেগে 
যায়। তান জলে ধুয়ে রঙ ওঠাবার চেস্টা করোহলেন । জলে দাগনা ওঠায় 
[তান সাবান চান। কন্তু এ হাপপাতালে কোথাও একটুকরো সাবান পাওয়া 
যায়ীন। শেষ পর্থত তিন নাস“কে দিয়ে তাঁর আটাচি কেস থেকে একাঁট সাবান 
বার করতে বলেন এবং নার্স সেইমত সাবানাঁট বার করে দেন। 

যে ডান্তারের ওয়াডে" ডঃ মুখাজণঁকে ভারত করা হয় তান তখন ছুটিতে ছিলেন 
বলে জানা গেছে । সেই কারণে আর এক ওয়ার্ডের ডাঃ জুটহঁসকে ডেকে এনে 
ডঃ মুখাজীর ভারও তাঁর ওপর চাপানো হয়। আবদুল্ল।র বিবৃতিতে বলা হয়েছে, 
ডঃ মুখাজর ডাঃ আলী মোহম্মদ এবং ডাঃ পারহার-এর িাকৎসাধখন 'ছিলেন, কিন্তু 
এরা কেউই হাসপাতালের এলাকার মধ্যে বাস করতেন না। তাঁদের বাসস্থান ছিল 
হাসপাতাল থেকে অনেক দূরে । খোঁজখবর করে সবশেষ যা জানা গেছে তা হোল 
সেই কাল" রান্রতে এই ধবশেষজ্ঞদের কেউ ডঃ মুখাজীর কোন চিকিৎসা 
করেন 'ন। 


৯৮৫ 


রাত সাড়ে নটায় যে নার্সরা তাঁকে দেখতে গিয়েছিল তাদের কাছে তান তাঁর 
প্রীত আবদ:ল্লার দুবণবহারের কথা বলেন। তান বলেছিলেন যে ভাল হয়ে ভারতে 
গফরে গিয়ে তিনি আবদযল্লার অত্যাচারের কথা প্রকাশ করে দেবেন । 

রাজদুলারী টিকু নামে একজন মান্ন নার্স তাঁকে দেখাশোনা করার জন্য বনযস্ত 
হয়োছলেন । প্রন্ত্রাব ত্যাগের প্রয়োজনে ডঃ মুখাজীর তাঁকেই কন্যা সম্বোধন করে 
ডাকতে হত এবং তাঁকে প্রন্ত্রাবের পান্র্ট ধরতে হত বলে 'তাঁন অস্বন্ভি বোধ 
করতেন । রাজদুলারীর মুখে শোনা গেছে শেষ অবস্থায় নেতা যন্ত্রণায় কাতর হয়ে 
ডান্তারকে ডেকেছিলেন, 'কন্তু সে সময় কোন ডাস্তার ছিলেন না। রাজদুলারণ 
দৌড়ে গিয়ে নূর আমেদ নামে এক ঝাড়ুদারকে দিয়ে ডাঃ জ:টঁসকে ডেকে পাঠান । 
ডাঃ জ:১স ছুটে আসেন, কম্তু তান দেখেন রোগশর অবস্থা খুব গুরুতর ॥ তান 
এ অবচ্থায় কি করণীয় জানবার জন্য ডঃ আলীকে ফোন করেন । হাতমধ্যে তাঁর 
অবস্থা আরও খারাপ হয় এবং রাত ২টো ২৫ মাঁনটে তান মারা যান। মতত্যুর 
আধঘণ্টারও পরে ডাঃ আলণ এসে পেৌীছান । সরকার বিবৃতিতে যে মত্যুর সময় 
রাত ৩টে ৪০ মিঃ বলা হয়েছে তা একেবারেই মিথ্যা । তাঁরা সওয়া ঘণ্টা সময় বায় 
করে বিবৃতির উপযোগন মিথ্যা কাগজপন্ত তৈরী করে ফেলেন । পুরো বিবৃতিটিই 
মিথ্যার বুনান। যখন নার্সাট দেখতে পান সব শেষ হয়ে গেছে, সে উচ্চস্বরে 
কান্নায় ভেঙে পড়ে । 

পরে মন্পীদের আগমন ঘটে । আব্দল্লা এবং পাকিস্তানী মনোভাবাপন্ন মন্লী 
আফজল বেগ যে আসেন নি সেটা বেশ লক্ষা করা গেছল। 

এর পরেও কি প্রধানমন্ত্রী সন্তুষ্ট থাকবেন এই বলে যে আমাদের শ্যামাপ্রসাদের 
অমূল্য জীবন রক্ষার জন্য করার কিছ? ঘাটতি হয় নন? 


১৮৩ 


পরিশিষ্ট ২ 


ডঃ মুখাজীঁকে যখন হাসপাতালে স্থানান্তারত করা হয়, তখন তান তাঁর 
ব্রিফ-কেসাঁট বন্ধ করে সাব জেলে রেখে যান । সেই 'ত্রফ কেসে ডঃ মুখাজর 
ণনজের হাতে লেখা 'িম্নালাখত “নোট” দএ্ট পাওয়া গেছে। প্রথমটি হল 
টেম্পারেচার চার্ট, এটিতে তান ২০শে, ২১শে এবং ২২শে জন সকাল এই িতন 
গদনের দেহের তাপ লিখে রেখোছলেন। ্বিতয় নোটট কাম্মীর হাইকোটে 
পপাঁটশন' পেশ করার জন্য তিনি তৈরী করেছিলেন । 

পাঁরিষ্টের এই অংশে প্রথম সংস্করণে ইংরাজন “নোট”গযল মহরত হয় । তখন 
মূল ইংরাজী গ্রন্থে সাল্লাবন্ট হয় নি। বর্তমান সংস্করণে এ অংশ পৃাঙ্গরূপে 
পারশিম্ট ৬-এ মহদ্রুত হয়েছে । আগ্রহী পাঠকেরা অন:গ্রহ করে পাঁরাঁশম্ট ৬-এ 
মদ্রত ইংরাজী 4009001% £7 অংশ দেখবেন । 


১৮৪ 


পরিশিষ্ট ৩ 


ক 


কাশ্মীর যান্রাপথ থেকে 'লিখিত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পত্র 


৬৫017700101 করনাল 
11)5 79939 01 110 1১৩০01019 ৯1৫ 
সকাল ৬টা 

ভাই বৌঁদ 


কাল সকালে ট্রেনে 'দিল্পশ ছাড়লাম । বেলা ২টায় আম্বালা পেশছলাম। 
পথে সব স্টেশনে হাজার হাজার লোক উপাস্থিত ছিল। সে এক দৃশ্য যা জীবনে 
ভুলব না। না দেখলে শ্বাস হয় না। আম্বালাতে 'মাঁটং সেরে মোটরে টায় 
বাঁহর হলাম । পথে দু জায়গায় বড় মিটিং হল। তারপর এখানে এলাম রাত 
আটটায় । রাত ১০টায় মাটং শেষ হল। এখানে রাত কাটালাম ৷ ছাদে শুয়োছলাম 
-খৃব বাতাস ছিল৷ ৭টায় এখন যাব পানিপথে । সেই পানিপথ যেখানে ভারতের 
ভাগ্য ডুবেছিল । পাশে কুর:ক্ষেত্র । ১০টায় ট্রেনে এগিয়ে চলব | জলম্ধর ঘাব কাল 
ভোরে । তারপর অমৃতসহর সন্ধ্যায় । পরশ পাঠানকোট । পথে আটকাবে ক 
নাজাননা। কাল আবদ:ল্প। ও জওহরলালকে টেলিগ্রাম দিলাম । এখানে লোকের 
সাড়া দেখে অবাক হতে হয়। 
হাসুকে একা রেখে এলাম--মন তাই খুব ব্যস্ত হয়ে আছে । উপায় কোন নেই । 
সে বলে তার জনা যেন না ভাবি--একা বেশ থাকবে । যাঁদ আমাকে জম্ম: কাশ্মীর 
যেতে দেয়--তাহলে ১৩ই।১৪ই দিল্পশ ফিরব । যাঁদ ধরে-_তাহলে 'ি হবে জানি না। 
তোমার চিঠি কবে পাব ঠিক নেই । ঠিকানা দিতে পারছি না- কোথায় কখন 
থাকব জানি না। আমি মাঝে মাঝে চিঠি দেব ।*-****কোথায় কে টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
নিজে বাঁঝ না। তবে যে কাজে নেমোছ-_তা ঠিক কাজ-_এ 'িশবাস না থাকলে এ 
চলতে পারতাম না--বা এত হাজার হাজার মেয়ে পুরুষ সঙ্গে আসত না। 
তাই না! 


তোমার মেজঠাকুরপো 
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খ 
শ্যামাপ্রসাদের বঙ্দীজশবনের একখানি পত্র 
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ভাই বৌদ, 


সোঁদন তোমাকে চিঠি লিখে রাখার পর ডাকের চিঠি এল । একসঙ্গে তোমার 
আগের লেখা বাংলায় 'তনখানা চিঠি পেয়ে খুব সুখী হলাম । এই সব চিঠি 
আগে আমাকে দেওয়া হয়নি--হয়ত যান বাংলায় লেখা চিঠি পড়ে পাস” করবেন 
[তাঁন ছিলেন না। আমার সব চিঠি ঠিক পেয়েছ আশা কার । আম মোটের উপর 
ভালই 'ছলাম--িন্তু আবার দাদন ডান-পায়ে ব্যথা বেড়েছে-কেন এমন হয় জান 
না। ডান্তার কাল এসে ওষুধ দিয়ে গেছেন । সারাঁদন যেন না দাঁড়াই--এই বলেন । 
এমনি ত বেড়াবার উপায় নেই-_বাগানের মধ্যে ছাড়া--তাতে কোন রকম 'ক্ষধে হয় 
না--তার উপর যাঁদ একেবারে শুয়ে বা বসে থাকতে হয়, তাহলে আরো মুশাকল। 
ক'দন আবার সম্ধ্যার পর একট? জওর হচ্ছে__বেশী নয়, ৯৯০। চোখমুখ জ্বালা 
করে। ওষুধ খাঁচ্ছ। খাওয়া ত খুব সাবধানে খাই । সিদ্ধ খাওয়া--তরকার। 
মাছ পাওয়া যায় না। দুদন এনেছিল। ভোরে ঘুম ভেঙে যায়। তবে সাড়ে 
পাঁচটার আগে উঠি না। মুখ ধুয়ে একটু বাগানে ঘুর--ঘরে বাঁস--সে সময়টা 
খুব সুন্দর থাকে--চণ্ডীপাঠ করি। টায় এক কাপ চা। তারপর বসে পড়া ও 
কিছু লেখা । সাড়ে আটটার আগে বাগানে গিয়ে বাঁস--রোদ আসে সেখানে তখন । 
মুখ পুড়ে কালি হয়েছে--তাই মুখটা গাছের ছায়ায় রাখি ও তার জন্য চেয়ার 
সরাতে সরাতে চলতে হয়। তখন খাবার আনে । দুখানা ক্রাঁম ক্রেকার বিস্কুট 
হাসু পাঠিয়েছে একট? মাখন 'দিয়ে আধাঁসদ্ধ ডিম একটা ও এক কাপ দূধ কঁফি। 
তারপর সেখানেই বসে থাঁক-_-বা একট: ঘর । বই আর বই-_এই চলে- বারোটা 
অবাঁধ। তখন স্নান করি-_ও প্রায়ই বাগানে গাছতলায় খাই। একঘণ্টা বিশ্রাম 
হয়--চিঠি লিখি বা পাঁড়। সাড়ে তিনটায় সপারণ্টেণ্ডেটে আসেন--খবরের 
কাগজ বা ডাক 'নিয়ে। খালি চা--লেব্‌ 'দিয়ে--ও ফল (যাঁদ থাকে) খাই। 
সাড়ে পাতটা থেকে আটটা সন্ধ্যা পযন্ত আলো থাকে । তারপর ঘরে এসে 
বাঁপ। বই, কবিতা, গণত--এই সব চলে তখন--পোনে নটা পর্যাম্ত। তখন 
বারান্দায় খাওয়া হয়-দুবেলার থাওয়া একই । একখানা রুটি খাই। সদ্খ 
তরকাঁর--কোনাঁদন মাংস--দই দুবেলাই খাই। মিষ্টি দু-একাদন এনোছল। 
রাত ১০টা পর্যন্ত জেগে থাঁক। তারপর আলো নাবয়ে শুয়ে পাঁড়। ঘুম 
প্রথম রাতে ভাল হয় না। তারপর একঘুমে ভোর হয় হাতে অগাধ সময়-_ 
ভাবতে আরম্ভ করলে তার সীমা পাওয়া যায় না। শুধু যা দিন, বছর পার হয়ে 
গেছে তার কথা ভাব না-তার 'ভিতরেও অনেক 'জানস আছে যা দুঃখ ও গুখ 


১৪ 


মিশান, কাজেই তাদের ভুলব কেমন করে-স্তাই ভাব সেই সব কথা । তার সঙ্গে 
বর্তমান সময়ের কথা ভাঁব--মানুষ ও ঘটনা--ছবির মত মনে আসে-কে কোথায় 
আছে, ফি করছে, কোন ঘটনা কেমন ঘটছেস্প্নানা ভাবে এই সব মনে আসে । 
আবার যখন ভাব আনাশ্চত দূর ভবিষ্যতের কথা--তখন আর একরকম ভাবে সব 
ভাবনা জেগে ওঠে । অন্ধকারের মধ্যে আলো দোঁখ-_-পরাজয়ের মধ্যে বিজয় দোখ-_- 
সবার ভালো দোখ। বেশী দেখোছ এই কশদনে কত ক্ষদুদ্র, কত তুচ্ছ অথচ কত 
গাঁবত ও মদমত্ত আমরা-অথচ তা জান না। বাঁঝ না যে যন্ন্রচালিত হয়ে চলেছে 
এ জগৎ ও যাঁর কৃপায় এই স্ণাষ্টর জন্ম, বৃদ্ধ ও নাশ হচ্ছে তাঁর কথা ভাব না। 
জীবনের সব সময় কেটে এল-_ক করলাম এর ভিতর জান না। কত ছোট কত 
বাজে কথায় ও কাজে সময় কেটে গেছে--ভুল ও অন্যায় কত করোছ তাই ভাঁব। 
বই পড়তে খুব ভাল লাগে, তুমি জান। বই পড়ছি নানা বিষয়ের উপর--নতুন ও 
পুরাতন আর শিখাছ কত নতুন করে। িলখতে খুব ইচ্ছা করে--কিন্তু ঠিক সম্ভব 
হচ্ছে না। বাবার জীবনী একটা লেখা হল না এই ন্রিশ বংসরে-_-এর জন্য দুঃখ 
হয়। এখনও চেম্টা করলে তাঁর সময়ের অনেক কথা লেখা ইত্যাঁদ খজে পাওয়া 
যায়। কাঁদন ধরে আমারই ইচ্ছা করছে এই লিখতে । নিজের জীবনেও কম 
আভঙ্ঞতা হয়ান- তাও লিখতে মন চায় । ভাব তোমাদের কথা, ছেলেমেয়েদের কথা, 
না'তনাতনীর কথা-আর যে হাজার হাজার ছেলেরা আজ বন্ধ জেলে রয়েছে তাদের 
কথা । কতাঁদন এভাবে থাকব জান না। ভাঁবষ্যতে কাজ কি করব তাও জান 
না। তবে মনে কোন দঃখ বা দুশ্চিন্তা নেই। বরং আগে যে অফুরন্ত বিশ্বাস 
শনজের উপর রাখতাম, তা এ কশদনে রাখতে পেরোছি- এই অজানা পরমশান্তর 
উপর- যাঁর 'নদ্দেশ বিনা আমরা চলতে বা বাঁচতে পার না। এতে আনন্দ হয়, 
মনে জোর হয়। সবাই ভাল থাক ও সংখা হও । আজ এই থাক: । চিঠি দিও । 


তোমার মেজঠাকুরপো ॥ 
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শ্যামাপ্রসাদ মখোপাধ্যায়কে লিখিত কাজী নজরূল ইপলামের একটি পত্র 


“শ্রীচরণেষ্‌, আমার সম্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ করুন । মধুপুরে এসে অনেক 1৩119? & 
1612526101 অনুভব করাছ। মাথার যন্বণা অনেকটা কমেছে । জিহ্বার জড়ত্ 
সামান্য কমেছে । আপাঁন এত সত্ব আগার ব্যবস্থা না করলে হয়ত কাঁব মধুসূদনের 
মত হাসপাতালে আমার মৃত্যু হ'ত। আমার স্ত্রী আজ প্রায় পাঁচ বংসর পঙ্গু হয়ে 
শয্যাগ্গত হয়ে পড়ে আছে । ওকে অনেক কম্টে এখানে এনোছি । ওর অসুখের জনাই 
এখনো সাত হাজার টাকার খণ আছে । এর মধ্যে মাড়োয়ারী ও কাবালওয়ালাদের 
খাণই বোৌশ। হক সাহেব যখন আমার কাছে এসে কাঁদতে থাকেন যে, আমায় রক্ষা 
কর, মসলমান ছেলেরা রান্তায় বেরুতে দিচ্ছে ন।”, আম তখন মুসালম লগগের ছাত্র 
ও তর:ণদলের লঈডারদের ডেকে তাদের শান্ত কার । তারপর %5০০7101/-র সমস্ত 
মুসলমান মেম্বারদের কাছে আম আবেদন কাঁর। তাঁরা আমার আবেদন শুনলেন । 
৭৪ জন মেম্বার হক সাহেবকে সমর্থন করতে রাণীজ হলেন | “নবযুগের” সম্পাদনার 
ভার যখন নই ; তার গকছ্যাদন আগে ফিলমের 200510-11906107-এর জন্যে সাত 
হাজার টাকার কনগ্রীকটং পাই। হক সাহেব ও তাঁর অনেক 'হন্দু-মৃসলমান 
5000010 আমায় বলেন যে, তাঁরা ও খণ শোধ করে দেবেন। আন ঠি?-এর 
০0170780 ০2০৪1 করে দিই । পরে যখন দ:ঃ তিন মাস তাগাদা ক'রে টাকা পেলাম 
না, তখন হক সাহেবকে বললাম, “আপাঁন কোন ব্যাঙ্ক থেকে অল্প সুদে আমায় 
খণ ক'রে দেন, আমার মাইনের অর্ধেক প্রাতিমাসে কেটে রাখবেন |” হক সাহেব 
খুশী হয়ে বললেন, “পনের দিনের মধ্যে ব্যবস্থা করব 1” তারপর সাতমাস কেটে 
গেল, আজ নয় কাল ক'রে । তাঁর 581029166-রাও উদাসগন হয়ে রইলেন । আপাঁন 
জানেন 99066211469-এ আপনার সামনে হক সাহেব বললেন, “কাজীর খণ শোধ 
ক'রে দিতে হবে। আপাঁনও আমাকে বললেন “ও হবে যাবে ।৮” আম নিশ্চিন্ত 
মনে কাজ করলাম ৷ আপাঁন জানেন, হিন্দ? মুসলমান 81010-র জন্য আমি আজীবন 
কবিতায়, গানে, গন্যে দেশবাসীকে আবেদন করোছ । সে সব সাঁহত্যে স্থান পেয়েছে 
-সে গান বাঙলার হাটে, ঘাটে, পল্পখীতে, নগরে নগরে গত হয় । আম হিন্দ 
মুসলমান ছাত্র ও তরুণদের সম্ঘবদ্ধ করে রেখোছি; যাঁদ হক মাল্নত্ব ভেঙে যায়, 
তাহলে অবার ০০৪116100 1017150-র জন্য | হক সাহেক একাঁদন বললেন, “কিসের 
টাকা 2 আমি চুপ করে চলে এলাম । তারপর আর তাঁর কাছে যাইনি । আপাঁন 
9০০19811865-এ যখন বলোছিলেন, “ও হয়ে যাবে”, তখন থেকে স্থির বিশ্বাসে বসে 


২0৪ 


রইলাম, “আমি নিশ্চয়ই টাকা পাব।” এই ০০98110107 10010150%-র একমান্ু 
আপনাকে আম অন্তর থেকে শ্রদ্ধা কার, ভালবাস-আর কাউকে নয় । আম 
জাখন, আমরাই এই ভারতবর্ষকে পূণ স্বাধীন করব-_সোঁদন বাঙালশর আপনাকে ও 
সুভাষ বস্‌কেই সকলের আগে মনে পড়বে-আপনারাই হবেন এ দেশের সত্যকার 
নায়ক । 

আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ গ্রহণ করবেন । আমি জানি আম 171700- 
[001511] 00169 0074 থেকে আমার খণ-মান্তর টাকা পাব। আপনার কথা 
কখনো মিথ্যা হবে না। পাঁচশ টাকা পেয়োছ। আরো পাঁচশ টাকা অনঃগ্রহ করে 
যত শীঘ্র পারেন পাঠিয়ে দেবেন, বা যখন মধুপুরে আসবেন নিয়ে আসবেন । 
কোর্টের 'ডীগ্রর টাকা দিতে হবে । তিন চার মাস 'দতে পাঁরাঁন। তারা হয়তো 
130৫-৮/211811 বের করবে । আপনার মহত্ব, আপনার আমার উপর ভালোবাসা, 
আপনার 'িরভীকতা শোর্য সাহস--আমার অণ-পরমাণুতে অন্তরে বাহরে মিশে 
রইল । আমার আনাম্দত প্রণাম-পদ্ম শ্রীচরণে গ্রহণ করুন। প্রণত--কাজন 
নজরুল ইসলাম । | 


কাজণশ নজরুল ইসলাম দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্লাম্ত হবার আগে শ্যামাপ্রসাদ' 
তাঁকে অসহনীয় অবস্থা থেকে উদ্ধারের জন্য কি পরিমাণ সচেম্ট ছিলেন, সেটি 
শ্যামাপ্রসাদকে লেখা নজরুলের এই চিঠির ওপর শ্যামাপ্রসাদের মন্তব্যাটি থেকে 
উপলাব্ধ করা বায় ॥ শ্যামাগ্রসাদ লিখছেন £ “ক ব্যবস্থা করা যাবে সে বিষয়ে 
জুলাঁফকার হায়দরের সাত করা হয়েছে। সহস্থ হয়ে ফেরৎ আসে ।” 
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পরিশিষ ৭ 
খ্যামাপ্রসাদ ম্‌খোপাধ্যায় 

জন্ম কলিকাতায়, ৬ই জুলাই । 
কলকাতা প্রোসডোন্সি কলেজ থেকে ইংরোঁজতে অনার্স সহ 
প্রথম বিভাগে প্রথম হয়ে বি.এ. ডিগ্রণ লাভ । 
১৬ই এপ্রল সুধা দেবীর সঙ্গে বিবাহ। 
প্রথম গিবভাগে প্রথম হয়ে ভারতীয় ভাষায় এম. এ, ডিগ্রী লাভ । 
বব. এল. পরণক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম । কাঁলকাতা হাইকোর্টে 
আডভোকেট রূপে নাম লেখানো । কলিকাতা 'ীবশ্বাঁবদ্যালয়ের 
ফেলো 'িনবাঁচিত। মে মাসে স্যার আশুতোষের মৃত্যুর পর 
1সাণ্ডিকেটের শূন্য আসনে সদস্যর্পে মনোনীত । 
ব্যাঁরস্টার পড়ার জন্য বিলাত যাত্রা । লিনকন'স ইন-এ যোগদান । 
'বরটিশ সাম্রাজ্যের বিশ্বাবদ্যালয়গ্লির সম্মেলনে কাঁলকাতা 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাতানাঁধত্ব করা । 
গিলেতে ব্যাঁরস্টার হওয়া । 
বেঙ্গল লোজসলোটিভ কাউন্সিলে কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রীতনাধ হসাবে কংগ্রেস সদস্য রূপে নিবাচিত । 
কংগ্রেস লোজসলোটভ কাউন্সিল বয়কট করার "সিদ্ধান্ত নিলে 
কাউীন্সল থেকে পদত্যাগ এবং স্বতন্ত্র সদস্য রূপে পুনরায় নবাঁচিত । 
পত্বী-বিয়োগ । 
উপাচার্য কাঁলকাতা 'বষ্বাঁবদ্যালয়, পর পর দুইবার, ১৯৩৪-৩৮। 
কলা ও বিজ্ঞান বিভাগের পোস্ট গ্রাজুয়েট কাীন্সলের সভাপাঁতি-_ 
পর পর কয়েক বছরের জন্য । আর্ট ফ্যাকা'ল্টর ডীন। আন্তঃ 
বিশ্বাবদ্যালয় বোর্ডের সদস্য ও পরে চেয়ারম্যান । 
ইন:ডয়ান ইনাস্টাটউট অফ সায়েন্সের (বাঙ্গালোর ) কোর্ট এবং 
কাডীন্সলের সদস্য। 
পুনর্গঠিত কনস্টাটিউশান অন:সারে বিশ্ববিদ্যালয় কেন্দ্রে থেকে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় নিবাচিত। 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে সম্মানস্চক ভি. লিট. উপাধি 
প্রদান ॥ বেনারস হিন্দ? বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সম্মানসুচক এল, 
এল. ড. উপাঁধ প্রদান । 
লীগ অফ নেশনসের “ইনটেলেকচুয়াল্ কো-অপারেশন 
কাঁমাট”তে ভারতের প্রাতানাধ রূপে মনোনশত । 
আঁথল ভারত হিন্দু মহাসভার কাঁলকাতা আঁধবেশনে উল্লেখযোগ্য 


অংশগ্রহণ । 


১৯৪০ 


১৯৪১ 


১০৪২ 


১৯৪৩ 


৯১৯৪৬ 


১৭৯৪৭ 


৯১৯৪৬ 


১৯৪০-৪৪এর জন্য আঁখল ভারত 'হন্দু মহাসভার কার্ধকরী 
সভাপাঁত এবং বাংলার 'হন্দু মহাসভার স্ভাপাঁতি। 

১৯৪১এর ১১ই ডিসেম্বর থেকে ১৯৪২এর ২০শে নভেম্বর পষন্ত 
ফজলুল হকের দ্বিতীয় প্রগাতিশশল মোচরি মাল্ত্িসভায় বাংলার 
অর্থমন্ত্রী রুপে যোগদান । বিহার সরকার ভাগলপুরে 'হন্দু 
মহাসভার আঁধবেশনে নিষেধাজ্ঞা জারণ করায়, নিষেধাজ্ঞা অমান্য 
করে ডঃ মুখাজাঁর ভাগলপুর আভিযান, গ্রেপ্তার বরণ, ডিফেন্স 
অফ ইণ্ডিয়া আইনে আটক হওয়া, এবং পরে মহৃল্ত । 

ক্প-স মিশনে বস্তব্য পেশ করার জন্য অংশগ্রহণ ॥ 

মোঁদনীপুরে এবং ১৯৪২ আগস্ট আন্দোলনের সম্পকে অনান্ত 
বাংলার গভন€রের দমননগতির প্রাতবাদে বাংলা মন্ত্রিসভা থেকে 
পদত্যাগ । তদানীন্তন ভাইসরয় ল” 'লনলিথগোকে ইঙ্গ-ভারতীয় 
শাসন ব্যবস্থার প্রস্তাব দিয়ে পন্র লেখা, কারারুদ্ধ মহাত্মাজীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করার প্রচেস্টা ও অনমাঁত না মেলা । 

বাংলার মন্বন্তরে ব্যাপক সাহায্যের জন্য সংগঠন গড়ে তোলা । 
আখল ভারত 'হন্দ মহাসভার অমৃতসর আঁধবেশনে সভাপাতত্ব । 
১৯৪৩-৪৫& বাংলার রয়াল এসয়াটিক সোসাইটির সভাপাঁত 
“ন্যাশনাণলস্ট” নামে এক ইংরাজ দৌঁনক সংবাদপক্রের প্রাতষ্ঠা করা । 
আখল ভারত হিন্দু মহাসভার [িল।সপুর আঁধবেশনে সভাপাতিত্ব । 
নভেম্বরে আজাদ 'ৃহন্দ ফৌজ দিবস পালনের সময়ে সরকারের সঙ্গে 
ছান্নদের সংঘর্ষের সময়ে ছাত্রদের নেতৃত্বদানে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
গ্রহণ । তারপরেই গুরুতর অসহচ্ছতা । 

1বশ্বাঁবদ্যালয় কেন্দ্র থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 'নরাচিত। 
কলকাতার দাঙ্গায় বিপুল প্রাণক্ষয়। চতু্দকে সাম্প্রদায়িক 
হাঙ্গামা । দুগগতি মানুষের পাশে দ্রপ্রাতজ্ঞ ভাবে দাঁড়য়ে 
সাহায্যদান | 'হন্দুস্থান ন্যাশন্যাল গা-এর প্রাতভ্ঠা করা । 

বাংলা থেকে গণপরিষদে সদস্য নবাচিত । ডঃ মুখাজাঁর আন্দোলনে 
বাংলার এক অংশের ভারতীয় ইউনিয়নে থেকে যাওয়া সম্ভব হয় । 
১৫ই আগস্ট পণ্ডিত নেহরু সরকার গণঠন করেন । ডঃ মুখার্জী 
মন্ত্রিসভায় যোগ দেন এবং শিজ্প ও সরবরাহ দপ্তরের ভার 
নেন। স্বাধীনতা প্রাঞ্ধর পর হিন্দ? মহাসভাকে রাজনশীতিক 
কার্যকলাপ পাঁরত্যাগ করে সামাজিক ও সাংস্কাতিক কাজে 
নিয়োগের উপদেশ দেন। মহাবোধি সোসাইটির সভাপাঁত। 

৩০শে জানুয়ারণ মহাত্মা গাম্ধীর মৃত্যু । কয়েক মাস আগে প্রদত্ত 
নীতির পাঁরবর্তন সংক্রান্ত প্রস্তাব ১৯৪৮-এর ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
মহাসভা কতৃক গৃহদত। 


২৭৯ 


১৭১৪৯১ 


৯৯৫০ 


১৯৬১ 


১৯১৫৭ 


০৭১৫৩ 


ভারত সরকারের পক্ষ থেকে পণ্ডিত নেহরু কর্তৃক জানুয়ারী 
মাসে তাঁর হাতে বুদ্ধাশষ্য সাঁরপহত্তও মোগগালানার দেহাবশেষ 
ড$ মুখাজর হাতে অর্পণ । আগস্টে মহাসভার ১৯৪৮, ১৫ই 
ফেব্রুয়ারীর সিদ্ধান্ত নাকচ এবং পুনরায় রাজনীতিক কায“কলাপ 
শুরু করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ ॥ মহাসভার কার্যকরী সভা থেকে 
ডঃ মুখাজাঁর পদত্যাগ । 

নেহরুশলয়াকত আল চুন্তি। পাকিস্তানের পতি প্রধানমন্ত্রীর 
তোষণ-নশীতর ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে তীব্র মতপার্থকা এবং 
সেই কারণেই ৮ই এাপ্রল কেন্দ্রীয় মাঁন্তসভা থেকে ডঃ মুখাজগর 
পদত্যাগ । উদ্বান্তুদের সেবায় মনপ্রাণ 'দিয়ে আত্মানয়োগ এবং 
তাদের সাহায্যে ও পুনবসিনের জনা বিস্তৃত জায়গায় পাঁরদর্শন । 
পপলস পার্ট নামে একাঁট নূতন রাজনোতক দল গঠন এবং 
পাঁকন্তানকে তোষণের জন্য ভারত সরকারকে আভযোগ । 
গদল্লীতে অক্টোবর মাসে ডঃ মুখাজরার সভাপাতত্বে ভারতগয় 
জনসজ্ঘ নামে একটি সর্বভারতশয় সংগঠনের প্রতিষ্ঠা । ভারতের 
সকল প্রান্ত থেকে প্রাতীনধিরা এই সভায় আসেন । লোকসভার 
মৌলিক আঁধকার খব্কারী ভারতীয় সংবিধানের সংশোধনঈ 
ণবল পাস করানোর বিরুদ্ধে লোকসভায় তীব্র প্রাতবাদ জানান । 
সাধারণ গনবচিনে দাক্ষণ কাঁলকাতা কেন্দ্র থেকে লোকসভার 
গনবাচিত । পাণঁকন্তানের প্রাত দঢ় নীতি নেওয়ার জন্য লোকসভার 
ভেতরে ও বাহরে সরকারের ওপর প্রচুর চাপ সান্ট করেন। 
লোকসভায় জাতীয় গণতান্ত্রক দল নামে একটি 'ববরোধী ব্লক 
তৈরী করেন । নভেম্বর মাসে সাঁচীতে বুদ্ধাশষ্দের দেহাবশেষ 
গ্থাপনের অনুষ্ঠানে যোগদান । বম কাম্বোডিয়া এবং দাঁক্ষণ 
পূর্ব এীশয়ার অন্যান্য দেশে ভ্রমণ ৷ কটক বঙ্গসা'হত্য সম্মেলনে 
সভাপাতত্ব। কানপুর জনসত্ঘের সম্মেলনে সভাপাতিত্ব। 

জম্মু ও কাম্মীরের সম্পূর্ণ ভারতভুন্তর জন্য জম্মুতে প্রজা- 
পাঁরষদের অন্দোলনে সমর্থন জানানোর জন্য সরকার বিশেষ করে 
শ্রীনেহরুর সঙ্গে তীর বাদ-বতণ্ডা। পারস্পারক আলোচনা ও 
শান্তিপূর্ণ সমাধানের জন্য নেহরহ ও আবদলললার সঙ্গে দীর্ঘ কিন্তু 
গনত্ফল পন্রীবাঁনময় ॥ চাঁদনী চকে গনষেধাজ্ঞা অমান্য করে শোভাযাত্রা 
করার আভযোগে গ্রেপ্তার, আটক, পরে হোবিয়াস কপাসের আবেদনে 
সুপ্রীম কোর্টের আদেশে ম্াম্তলাভ ॥। ১১ই মে কাশ্মীর প্রবেশ, 
গ্রেপ্তার এবং শ্রীনগরে আটক থাকা । বন্দদশায় শ্রীনগরে মৃত্যু 
২৪শে জুন কলিকাতায় মরদেহের সৎকার । 





